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Proleg

De cop comprenc que l’bome és la
memoria. La poesia de Gerard
Vergés

RAMON GARCIA MATEOS

erard Vergés (Tortosa, 1931) apareix, en 'ambit de la poesia catala-

na contemporania, el 1982 amb un primer llibre, L'ombra rogenca de

la lloba, guardonat amb el Premi «Carles Riba» en la seva edici6 de
1981; quatre anys després, el 1986, veura la llum Long Play per a una anima trista;
el 1988 dona a la impremta L/zri entre cards; i després d’'un llarg parentesi de
silenci, el 2002 es publica La insostenible lleugeresa del vers, el seu dltim llibre.
Quatre titols que conformen, fins al dia d’avui, 'obra poética de Gerard Ver-
gés 1 que es van reunir, el 2005, sota el titol La raiz de la mandragora, edicié
bilingiie en catala i castella (traducci6 i proleg de Ramoén Garcia Mateos).

Quatre lliuraments essencialment diferents —tant en la seva construccié
arquitectonica com en la seva aparenga formal—, pero que responen a una
mateixa motivacié estetica, son peces diferents d’'un tot, que es cohesiona,
com en el contrallum irisat dels calidoscopis, acoblant-se els diferents tons en
una mateixa veu poetica: una veu personal i perfectament matisada. Quatre
llibres que modelen una obra solida, complexa, fonamental a 'aparador de la
poesia catalana moderna.

L'ombra rogenca de la lloba té una estructura dual: dues parts, primer 'ex-
tens poema i, després, els comentaris a tall de glossa; dues veus, Romul, el
poeta, i Remus, el comentarista; dos mons poétics, un, intimista, i l'altre, que
es projecta cap a la realitat exterior, des de la historia i la cultura. Ens trobem
davant d’un llarg poema, escrit en decasil-labs blancs, en el qual Romul sera qui
posi la seva veu per enunciar els versos de Vergés, i, parallelament, Remus es
transformara en comentarista de les paraules del seu germa, amb les notes, en
prosa, que tanquen el text poetic. Romul és la veu poética, irracional i pura,
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amb un constant anar i venir en el temps, pels senders de la historia i de les
sensacions més profundes. Remus és la racionalitat des de la perspectiva dis-
tant de I'exegeta, que ens lliura algunes claus decisives per completar la lectura
del llibre: erudicio i poesia, doble ficcié en perfecte acoblament. Vergés plan-
teja una arriscada pirueta literaria i surt brillantment airés de I'intent perqueé
és capag de crear un mén poetic complex, amalgamant referencies maultiples
i de caracter molt diferent, per dipositar en ell els paisatges més estimats,
retalls de la propia biografia, emocions i sentiments. Alla rau 'emocié que es
despren del poema, en sentir intim i propi el mén poétic creat, la realitat lite-
raria que es nodreix, fonamentalment, de la historia, de I'art i de la literatura,
en saber conduir tot aixo cap al territori del sentiment personal.

Long Play per a una anima trista (1986) és un llibre miscellani que reuneix
quaranta poemes —com a Lombra rogenca de la lloba usa el decasil-lab blanc—
que es distribueixen, per igual, a quatre seccions: una evocacié del temps pas-
sat, viscut, des de la infantesa fins al present; poemes de caracter amoros;
texts que al'ludeixen a la patria profunda del poeta: la terra i els paisatges, la
seva historia, la seva gent i la seva llengua, pero també la poesia i el desig de
transcendencia; i, finalment, una mirada cap al futur que, tanmateix, comenga
amb una reflexi6 sobre el passat: som el que vam ser i, freqiientment, tornem
a viure el ja viscut. Potser sigui aquest el llibre que millor defineix a Gerard
Vergés, on es mostren amb major evidéncia les grans constants que marquen
tota la seva obra, on s’agrupa i condensa I'univers liric del poeta. Long Play per a
una anima trista és un poemari d’aparent senzillesa, i dic aparent perque sota la
transparencia del llenguatge hi ha un notable esfor¢ de sobrietat de contencié
en el maneig dels recursos retorics, i després de la claredat de contingut hi ha,
aixi mateix, multiples suggeriments i connotacions de caracter culte; dit de
manera diferent, és una obra marcada per aquesta dificil facilitat que caracte-
ritza molts dels grans poetes.

El seu tercer lliurament poetic, L/iri entre cards, és un ram de quaranta
sonets amb titol pres d’Ausias March —al costat de Shakespeare i T. S. Eliot,
una de les grans devocions de Vergés. Hi ha un triple punt de partida per a
aquests sonets: Shakespeare (de segur Vergés va compaginar l'escriptura de
Lliri entre cards amb la traducci6 dels sonets de l'escriptor anglés); el barroc
espanyol, Gongora i Lope sobretot; i Viceng Garcia, poeta del barroc cata-
la per qui Vergés té una especial admiracié. Aquestes referencies serveixen
escriptor tortosi per crear un retaule d’espléndids sonets de vocaci6é majori-
tariament satirica.

Catorze anys després de L/iri entre cards apareix La insostenible lleugeresa del
vers, on sinteticament s’amalgama tot el seu mon literari anterior per oferir-
nos, tanmateix, un resultat radicalment diferent i nou. Es tracta d’un llibre



breu en el qual Vergés opta pel vers lliure, que sol tendir cap al versicle. Com
a L'ombra rogenca de la lloba i a Long Play per a una anima trista —sobretot en la
seva primera part—, I'elegia és el caracter dominant del llibre, pero ara Ver-
gés maneja amb més facilitat els recursos elegiacs, com si desprendre’s de la
rigidesa de la forma facilités també el fer caure els murs del pensament. I de
nou la memoria com a materia amb que es construeixen els poemes, amb la
qual es forgen els versos. Vergés utilitza els mateixos referents, els mateixos
temes que en llibres anteriors, aquests que configuren la seva personalitat
poetica, pero es mostra als nostres ulls clarament diferent: potser per la de-
simboltura del llenguatge sense I'aparent cotilla formal, potser pels versos
que oscillen —ritme i mesura— com les ones, potser per la impecable fusié
de diferents emocions (les propies i les alienes), potser perqué ens sembla que
el poeta ha assolit el cim de perfeccié més alt a la seva obra... Potser una mica
de tot sigui el que ens ofereix aquesta impressio, la de trobar-nos davant del
millor Vergés.

Com ja hem apuntat, el to elegiac és la constant que, amb major claredat,
travessa la producci6 lirica de Vergés: la construccié i evocacié del temps
passat que el poeta utilitza com a referent constant, com a contrapunt per al
temps present i, amb freqiiencia, també per a un futur que s’intueix amarg i
destructor. Al costat de I'elegia, 'altra gran constant de la poesia de Gerard
Vergés és la satira. Des de Lombra rogenca de la lloba, la mirada que revela la
realitat amb suau ironia o critica acibarada repunta tota la seva obra, con-
centrant-se, sobretot, en L/iri entre cards, on endevinem la llunyana tutela de
Viceng Garcia, rector de Vallfogona, i el proxim magisteri de Joan Oliver,
Pere Quart. Hi ha, no obstant aix0, més ironia que sarcasme, més una mira-
da incisiva i acre, sempre intelligent, que exabruptes vestits d’humor negre;
potser en aquesta concepcié de la satira com a instrument poétic hagi de
veure molt la estima de Vergés per la literatura anglesa. A més de I'elegia i la
satira, també trobem a 'obra de Gerard Vergés, bé és cert que en un segon
pla quant a presencia i assiduitat, la poesia amorosa, la poesia civil o els texts
metapoetics.

Totes aquestes constants se sumen per construir un mon poetic compac-
te, perfectament definit, que s’organitza entorn de tres eixos fonamentals:
home, paisatge i temps. L’home és qui s’endevina després de lartifici del jo
poetic i que, al seu torn i paradoxalment, és imatge que aquest mateix jo
poetic dibuixa per al lector; dit d’una altra forma, al retrat d’aquest home
que compta sillabes i conversa amb nosaltres, els lectors, hi ha un punt de
realitat —Gerard Vergés, Tortosa, 1931, farmaceéutic, culte humanista, viat-
ger i lector... — i un punt de creaci6 il'lusiva: la deformacié que aparella la
memoria. Aquest home, el poeta, es perfila sobre un paisatge que sempre és
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el mateix encara que sigui diferent; paisatge de la infantesa —la patria ultima
de I'ésser huma— que eternitza la retina i transmet la paraula, terres riberen-
ques del riu Ebre dibuixades amb una concepcié de la naturalesa que, en la
seva justificacié dltima, és deutora de la lectura dels classics —Virgili, sobre-
tot— i del seu admirat Vicent Andrés Estellés. Pero Vergés escriu des d'una
perspectiva temporal en la que s'uneixen temps real, tant present com passat
—la dialectica entre el que és i el que va ser es tenyeix, en ocasions, d’'un to
existencial—, i temps subjectiu, que es viu en la literatura i I'art i que per-
met el bucle del retorn al temps ja perdut, preterit, remot. No obstant aixo,
aquesta ruptura de la linealitat temporal i la llicéncia que ens possibilita viure
les realitats no viscudes parteixen sempre d’'un temps present: imaginem un
joc de miralls en el qual es reflecteixen i entrecreuen les imatges a partir d'una
primera icona a que se superposen altres figures i retrats. La literatura i I'art
permeten aquest joc. Viure altres somnis —també els de la raé que engendra
monstres—, altres vides, un altre temps, que son, en puritat, eco i prolonga-
ci6 dels nostres somnis —també dels nostres monstres—, de la nostra vida,
del nostre temps.

Gerard Vergés és, aixi mateix, autor de deliciosos llibres d’assaig —E/
pintor tortosi Antoni Casanova (1847-1896) (1983); Tretze biografies imperfectes
(1986), premi «Josep Pla» 1985; Barques i fogons (1990), en col-laboracié amb Ra-
mo6n Gomis i Josep Gual; i Eros 7 art (1991), premi «Josep Vallverdi» 1990—, a
més d’'una esplendida traduccié de Shakespeare al catala, guardonada amb el
premi «Serra d’O1» de traducci6 en 1994: Tots els sonets de Shakespeare (1993).

Durant el mes de juny de 2008 i convocats per ’Aula de Poesia de la URV
a Cambrils, vinculada a ’Antena del Coneixement, es van reunir en aquesta
vila marinera i mediterrania un grup de poetes, escriptors i critics literaris
per glossar l'obra literaria de Gerard Vergés (Tortosa, 1931), valorar la seva
importancia i calibrar la seva repercussi6 i influencia. El resultat d’aquelles
jornades, que es van desenvolupar sota el lema d’un vers seu, De cop comprenc
que I'home és la memoria, es recull en aquest volum miscellani i homonim.

Ramon Garcia Mateos

Director de ’Antena del Coneixement
de la URV a Cambrils i de ’Aula de Poesia
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Gerard Vergés, L’ombra rogenca
de la lloba i el poema llarg
de ’Alta Modernitat

D. Sam ABRAMS

racies al mite del rupturisme creat pels moviments avantguardistes

a I'inici del segle xx, tendim a tenir una idea una mica falsejada de

la dinamica de les relacions entre les successives generacions de la
nostra tradicio literaria. A més, els moviments avantguardistes han tingut els
seus efectes retroactius de manera que també llegim els relleus generacionals
del passat en clau rupturista. En definitiva, tenim una noci6é massa violenta
dels canvis de guardia que s’han anat produint entre les diferents generacions
que han anat apareixent a 'horitzo.

Ens acostem més a la veritat de la qiiestié del relleu generacional si par-
lem de reinterpretacié o relectura de la tradicié remota o propera en lloc de
trencaments i discontinuitat, o salts en el buit. Reinterpretacié o relectura
de la tradici6, o encara millor, adaptacié de la tradici6 remota i propera a les
contingencies i exigéncies de 'actualitat, i és aixo justament el que demanava
T. S. Eliot al seu llegendari assaig La tradicio i el talent individual (1919):

Els monuments que ja existeixen formen un ordre ideal que es
modifica amb la introduccié d’una obra d’art nova, si és nova de
debo. L'ordre existent és complet abans que arribi 'obra d’art
nova; perqué 'ordre persisteixi després de l'aparicié de la novetat,
«tot» 'ordre existent ha de veure’s alterat, encara que només sigui
minimament, i per tant es produeix un reajustament de les relaci-
ons, proporcions i valors de cada obra d’art respecte del conjunt, i
aix0 és la conformitat entre el nou i el vell.

Aquest assaig és la justificacio teorica de base d’'un grup d’escriptors dels
anys posteriors a la Primera Guerra Mundial, amb T. S. Eliot i Ezra Pound al
capdavant, que estava portant a terme un vast i extraordinari procés de «mo-
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dificacié» o actualitzaci6 de la tradici6 literaria que nosaltres ara coneixem
sota el nom de I’Alta Modernitat.

Eliot mateix va fer contribucions d’'un valor estetic gairebé incalculable
per posar els géneres de la poesia, el teatre i I'assaig de critica literaria al
dia, incidint directament sobre la tradicio, tant la remota com la propera. En
aquesta ocasio, per tal d’acostar-nos a Lombra rogenca de la lloba de Gerard
Vergés, ens interessa sobretot la recanalitzacié moderna que Eliot va efectuar
de I'impuls epic heretat de la poesia del segle x1x. En aquest sentit, Eliot va
rebre en heréncia un llegat completament contradictori. Per un costat, va
rebre el llegat retoric i excessiu de poemes llargs com Endymion (1818) de John
Keats o The Revolt of Islam (1818) de Percy Bysshe Shelley, mentre de l'altre
rebia el llegat experimentalista i innovador de Leaves of Grass (1855) de Walt
Whitman o The Ring andthe Book (1868-69) de Robert Browning. Arabé, enca-
ra que Whitman i Browning, i altres autors de '¢poca com Alfred Tennyson,
William Wadsworth Longfellow o Herman Melville, preconitzaven una certa
revolucié de caire modernista en el terreny del poema llarg, Eliot trobava que
les seves propostes també eren excessives, ja que Leaves of Grass aplegava vora
de 400 poemes i The Ring and the Book assolia els 21.000 versos.

El primer que va voler Eliot va ser assolir un format de poema llarg que
s’adigués amb el m6n modern, un mén trepidant que E. M. Forster havia
qualificat d'un moén de «telegrames i ira», un moén accelerat del motor diesel,
de 'automobil, del telefon, de I'avid, dels balls rapids, de les vides curtes. La
novella, per la seva banda, havia fet la seva reduccié d’escala respecte al segle
x1x amb obres com The Great Gatsby (1925) de F. Scott Fitzgerald o The Sun
Also Rises (1926) d’Ernest Hemingway. Fitzgerald i Hemingway van reduir la
tipica novellassa del x1x a la meitat, com a minim.

D’aquesta manera, trobem que The Waste Land (1922) d’Eliot té una llar-
gada més aviat reduida de 433 versos en total. Una llargada reduida si tenim
en compte I'insolit abast intellectual del text que recull, ni més ni menys, una
visi6 general de la cultura occidental durant la dificil época de la postguerra a
Europa. En definitiva, doncs, el primer tret caracteristic del nou poema llarg de
I’Alta Modernitat proposat per Eliot és la gran economia expressiva del text.

No només en qiiestions d’extensi6 el poema llarg s’havia d’adaptar al nou
segle, el segle XX, i a la nova vida de la modernitat. També s’havia d’adaptar
en qiestio de continguts. Dit d'una manera rapida, els continguts del poema
llarg d’impuls epic havien de reflectir fidelment la vida moderna, una vida
caracteritzada per la seva extraordinaria complexitat. Si la vida moderna era
complexa, Obviament la poesia moderna havia de ser complexa també.

El poema llarg de I'Alta Modernitat, proposat per Eliot a The Waste Land,
va representar la complexitat de la vida moderna per sis vies importants. Una,



el trencament de la monolitica identitat del poeta de la poesia més tradici-
onal i la presentacié d’'una identitat més problematica i agonica. Dues, la
fragmentaci6 del discurs poetic amb salts de logica discursiva per encarnar la
dificultat del pensament i 'aprehensié del subjecte modern, desconcertat per
tants estimuls i tant poc temps de reaccié. Tres, la presencia del culturalisme
que es manifesta a partir de fenomens com cites incrustades en el text, prés-
tecs intertextuals sotmesos a la reescriptura o a I'ds de llengiies alienes sense
traduccid, i tot a causa de l'increible accés modern al coneixement universal.
Quatre, I'ts d’un sistema de simbols, mites i grans metafores per engruixir
i aprofundir el significat del text. Cinc, la utilitzacié d’un extens ventall de
registres expressius de la llengua. I sis, una gran diversitat a I'hora de la for-
malitzacié del text.

El nou concepte del poema llarg propugnat per Eliot i ’Alta Modernitat
anglo-nord-americana es va estendre rapidament per Europa i la resta del
mon o va quallar simultaniament en altres cultures que van trigar a tenir accés
a The Waste Land. Fos per mitja de la influéncia directa d’Eliot o fos per mitja
de la coincidencia estetica amb Eliot, el cas és que en poc temps practica-
ment totes les cultures del mén van provar sort amb el nou format del poema
llarg. En aquest sentit, només cal recordar alguns exemples: Anabase (1924) de
St. John Perse, Conguistador (1932) d’ Archibald MacLeish, Espacio (1940-1954)
de Juan Ramoén Jiménez, Poema sense heroi (1940-1966) d’Anna Akhmatova o
Piedra de sol (1957) d'Octavio Paz, per citar alguns exemples directament atri-
buibles a Eliot i el seu model.

Quan mirem de detectar 'impacte especific a la literatura catalana del
poema llarg segons la versi6 d’Eliot, veurem que a I'exterior, és a dir, a l'exili,
es dona forga aviat, pero a I'interior és d’aparicié més aviat tardana per qiies-
tions de la destruccié del moén cultural obert i receptiu de la preguerra i el sig-
ne decididament conservador de la represa cultural de la postguerra imposat
pels mateixos catalans des de dins, des de l'interior.

A Tlexterior tenim el genial cas d’Agusti Bartra que des I'exili mexica ja
va comengar a seguir les consignes d’Eliot en obres primiceres com Poema de
Ihome (1943) 1 Marsias (1946). Perd a l'interior, per veure els primers exemples
de l'arrelament del concepte d’Eliot, hauriem d’esperar fins a Cants terrenals
(1962) de Ramon Bech, Latituds dels cavalls (1974) de Francesc Parcerisas o
L'espai desert (1977) de Pere Gimferrer. Sigui com sigui, en un primer moment,
ni la literatura catalana ni I'aparell critic que hi havia muntat al voltant de la
literatura catalana van acollir amb massa entusiasme ni el model del poema
llarg segons Eliot, ni els exemples que s’havien donat a la poesia del pais.

Sortosament, pero, entre les joves generacions les coses estan canviant
i ho podem constatar en les produccions de poetes actualissims com ara
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Francesc Josep Vélez amb Cant de la devastacié (2005), Pong Pons amb Nura
(2006) 0 Ultima oda a Barcelona (2008) de Lluis Calvo i Jordi Valls.

I ara ens toca aclarir on encaixa exactament Gerard Vergés en tota aques-
ta historia que hem muntat sobre el poema llarg de I'’Alta Modernitat segons
T.S. Eliot. Es clarissim que L 'ombra rogenca de la lloba, és un dels exemples més
perfectes que existeix en catala del poema llarg de I’Alta Modernitat segons
el precepte d’Eliot i els seus seguidors. Ara bé, cal dir al mateix temps que el
poema va arribar en un moment tan tarda com I'any 1982 que ja palesava trets
especifics de l'estetica del que seria 'época successora de ’Alta Modernitat:
la Postmodernitat. Per dir-ho d’una forma més precisa: Lombra rogenca de la
lloba és primordialment un poema llarg de ’Alta Modernitat amb certs sig-
nes definits que anuncien el que seria una mica més tard la Post-modernitat.
En aquest estudi, per qiiestions d’espai, només em podré dedicar a explorar
els aspectes més rellevants de la filiacié de Lombra rogenca de la lloba a I'Alta
Modernitat.

Abans de centrar-me en el text del gran poema de Vergés, pero, caldria
aclarir el tema de la raé principal del per que la literatura catalana ha trigat
tants anys en saber de ’Alta Modernitat del nostre poeta. Es el resultat na-
tural d’'un problema que es va produir en la recepcié de I'obra de Vergés poc
després de la seva eclosié com a autor de gran valua a la década dels anys 8o.
Els dos descobridors de l'extraordinari talent literari de Vergés van ser en
primer lloc Pere Quart/Joan Oliver i després, en segon lloc, Xavier Bru de
Sala. Els dos escriptors, Oliver i Bru, van saber apreciar 'obra de Vergés per-
que compartien en molts aspectes un mateix espai estetic. Ara bé, Oliver va
morir 'any 1986, i Bru de Sala, per la seva banda, va comengar la seva carrera
politica com a Director General de Promocié Cultural 'any 1988. Aixo va
significar que Vergés va perdre d’hora els seus valedors més genuins i autén-
tics. I poc temps després, la Generacié del 8o, la Generacié Diesel, sobretot,
Oriol Izquierdo i Jaume Subirana, van reivindicar el mestratge de Vergés per
raons que no queden del tot clares perque no compartien ideari estetic amb
el nostre autor. Sia com sia, al llarg dels anys els nous valedors de Vergés no
han generat una literatura critica de nivell a I'entorn del seu autor, segura-
ment per falta d’'una formacié cultural especifica que els permetés entrar a
fons en la seva produccié poética, memorialistica i assagistica, amb tota la
carrega d’Alta Modernitat.

L'ombra rogenca de la lloba és un exemple gairebé de manual del poema
llarg de I’Alta Modernitat. Només hem de resseguir alguns dels trets carac-
teristics més destacats que he ressenyat més amunt. Comencem. La inten-
ci6 inicial de Vergés en emprendre el seu poema funcionava en parallel a la
intencié d’Eliot: reconduir el poema llarg decimononic cap als parametres



de la modernitat, especificament I’Alta Modernitat. I aix06 que Vergés tenia
I'extraordinari luxe de comptar amb la proximitat del precedent d’uns dels
primers poetes moderns que va reconduir el poema llarg cap a les necessitats
estetiques del segle xx. Naturalment, em refereixo a Joan Maragall i el seu
genial Comte Arnau, escrit entre 1896 i 1910, segons la cronologia establerta
per Pespecialista Gloria Casals. Es Agusti Bartra, en solitari, la figura que sig-
nifica 'entrellacament entre el precedent de Maragall i el precedent d’Eliot,
un aveng esteétic que va experimentar un retrocés greu a partir dels poemes
llargs de Josep M. de Sagarra a I'¢poca de la postguerra.

Pel que fa a 'extensi6 Lombra rogenca de la lloba és un poema molt cenyit
de 345 versos, 1 fixem-nos en la gracia mateixa de la xifra amb la seqiiéncia 3,
4 15 que sumen 12, com els dotze mesos de I'any o els dotze treballs d’'Her-
cules. I després tenim el text de les 49 (quatre més nou fan tretze) notes
exegetiques que acompanyen el poema a tall d’aparell explicatiu i comple-
mentari. Ara bé, la brevetat sintetica del text i les notes, com a bon exemplar
de ’Alta Modernitat, no implica en absolut una simplificacié dels continguts
o una perdua de substancia o ambici6 intel-lectual sin6 justament el contrari.
A L'ombra rogenca de la lloba Vergés utilitza tots els recursos i mecanismes i
tecniques propis de ’Alta Modernitat per dotar el seu poema d’idees de gran
abast. Repassem els més destacats.

La identitat problematica del poeta. Aqui només cal citar diversos ele-
ments del poema que funcionen a nivell transversal. Per exemple, el joc de
mascares entre Romul, suposat autor del poema, i Remus, suposat germa del
poeta i autor de I'aparell de notes. Aquest joc de mascares, per amagar i enri-
quir la veritable identitat del poeta, s’adiu perfectament amb la famosa teoria
de la impersonalitat poética establerta per Eliot en I'assaig de I'any 1919 que
hem citat abans. Eliot, totalment en contra de la tendéncia romantica de
I'exaltacié de la personalitat del poeta, declara amb contundeéncia:

La poesia no consisteix pas a deixar anar 'emoci6, sin6 a escapar-se
de 'emocid, no consisteix per en I'expressi6 de la personalitat, sin6
a escapar-se de la personalitat. Pero, és clar, només els que tenen
personalitat i emocions saben qué significa voler escapar-se’n. [...1
Pero n’hi ha molt poca gent que sapiga quan s’expressa una emocio
‘significativa’, emocié que té vida al poema i no a la historia del
poeta. L’emocié de l'art és impersonal.

Vergés segueix aquest dictat de la impersonalitat segons Eliot al llarg del
seu poema i ho fa per enriquir el poema i per augmentar clarament la univer-
salitat del poema en no permetre que el text ens remeti exclusivament a la
vida privada del seu autor en clau literal i autobiografic. El poema comenga
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amb el famés vers «Jo séc aquell que em dic Romul, roma/de gest cansat i iro-
nic, pensatiu...», on Vergés al'ludeix directament a Ausias March i després a
Virgili i el mon classic per aconseguir que el text arrenqui des de la multiplici-
tat identitaria. A més, el comentarista del poema ens explica des del principi
que I'aparici6 de Romul i Remus en el text és un mer «pre»text:

En realitat, de la vida i dels fets de Romul no se’n parlara més que
de passada a tot el llarg del poema. Evidentment, 'objectiu és un
altre, i ben distint. Romul i Remus —diguem-ho ras i curt— sén
gairebé un pretext. Un pretext, aix0 si, sense el qual aquest llibre
no seria el que és.

Com a pretext la utilitzacié de les personalitats de Romul i Remus per-
met que el poeta disposi d'un marc historic i cronologic que va des de I'anti-
guitat classica fins a finals del segle XX, amb tot el que aix0 significa a ’hora
de representar la complexitat identitaria del poeta i la complexitat tematica
del seu text. En el fons Romul té moltes personalitats: grecoromana, medi-
eval, renaixentista, barroca, premoderna i moderna. I aquestes personalitats
son les transmissores de la gran complexitat tematica del nostre poema, una
complexitat tematica que abraga qiiestions com ara les arts, la cultura, la na-
tura, 'amor, la transcendencia i I'espiritualitat, la politica, la destructivitat
humana, la violéncia, el pas del temps, la mort, la supervivencia i la posteritat,
la memoria, el pensament, la veritat, els somnis, la fragilitat, la perdua, la pa-
raula, la vida privada i publica, la felicitat, la fidelitat, la tradicid, el desengany
ila decepcid, el desconsol, el desconcert, el silenci, les emocions, I'invisible i
'ocult, el materialisme, els diners, i espero que us doneu per convenguts i no
hagi de continuar la llista. En resum, el poema de Vergés ostenta clarament la
complexitat de la personalitat del poeta que expressa i encarna directament
la complexitat del mén que envolta el poeta i el seu poema. A més, aquesta
pluralitat identitaria del poeta era una garantia contra la simplificaci6 psico-
logica, filosofica i ideologica.

La fragmentarietat del text. El poema esta construit a partir de 40 estro-
fes o fragments que acaben encaixant per formar un sol text unitari. Entre
els diferents fragments i estrofes es donen diversos graus de continuitat i
entrellacament o discontinuitat i salt discursiu. Evidentment, no cal dir que
les 49 notes s6n fragmentaries, tot i que en el algun cas concret es déna un
cert aire de continuitat textual sobretot quan hi ha una acumulacié de notes
que es refereixen a un mateix passatge.

Aqui cal recordar que la fragmentaci6 dels textos de I’Alta Modernitat
corresponen directament a dues qiiestions. Per un costat, hi ha la qiiestié de
la crisi del positivisme i les cieéncies a finals del segle X1x i principis del segle



xX. El positivisme, fill de la mentalitat il lustrada del segle xv111, havia promes,
per activa i per passiva, un coneixement exhaustiu i totalment fiable de la re-
alitat de la humanitat, de la natura i de 'univers. Al final del x1x i a I'inici del
XX, la cultura occidental ja tenia dubtes més que serioses sobre les promeses
del positivisme. Ja es veia que la realitat de la humanitat, la natura i I'univers
superava de llarg la capacitat d’analisi de totes les ciéncies juntes. Per aixo van
apareixer pensadors com William James, Henri Bergson o Francis Herbert
Bradley que van assegurar que el coneixement que la humanitat tenia de la re-
alitat era, en el millor dels casos, parcial i fragmentari. I per aquesta mateixa
ra6 la literatura de ’Alta Modernitat, en el seu afany per reflectir fidelment el
moén modern, va fer resso de la crisi del positivisme i les ciéncies.

Per l'altra costat, tenim la qiiesti6 de la insuficiencia del llenguatge per
copsar i expressar adequadament la realitat. Un altre aspecte rellevant de
la crisi finisecular. El gran poeta i teoric de la poesia, Stéphane Mallarmé,
en el seu assaig titulat Crisi en la poesia, de 'any 1886 planteja el tema de la
incapacitat del llenguatge per percebre allo que I'autor anomenava «’anima»
de la coses, «'esséncia» de les coses, o simplement «la veritat». Per Mallarmé
"inica manera possible de copsar la realitat és «evocant-la» indirectament a
partir de llambregades i flaixos que es comunicaven per mitja d’imatges, de
sensacions i de sons.

En les dues edicions importants de I'obra, la de Proa del 1982 i 1993, i la
de La Poesia, senor hidalgo del 2005, Gerard Vergés ens ha ofert tres pos-
sibles itineraris de lectura que consisteixen en llegir el poema sencer primer
i després recuperar totes les notes, en les dues edicions; llegir el poema i
anar-se aturant per llegir les notes al final del text a I'edicié de Proa; i, llegir
el poema i les notes en paral-lel perque estan a la mateixa pagina en I'edicié
de La Poesia, sefior hidalgo. Els tres itineraris que ens ofereix el poeta van en
valor ascendent pel que fa a augmentar la fragmentarietat del text, pero tri-
em litinerari que triem, el text sempre resulta fragmentat i fragmentari. I la
fragmentarietat reforca la complexitat del text i enriqueix el text de manera
silenciosa a partir de tot allo que no es diu i s’insinua a partir del recurs de
Pellipsi.

A més, hem de recordar que el poema llarg modern, a partir de Walt
Whitman, Robert Browning i Gerard Manley Hopkins es nega a la narrati-
vitat dels poemes llargs tradicionals. En lloc del fil narratiu del poema llarg
tradicional ens trobem davant la juxtaposicié més o menys violenta de frag-
ments o trossos, on els lectors han de treballar activament per construir-hi el
sentit general del text.

El culturalisme. Dir que Lombra rogenca de la lloba és un text culturalista
és una obvietat que gairebé arriba a la grolleria. Només una repassada a les
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referencies a artistes, autors i textos diferents en el poema i les notes ho
demostra clarament: la Biblia, Homer, Pindar, Virgili, Sant Agusti, Carmina
Burana, Dante, Da Vinci, March, Villon, Shakespeare, Vicen¢ Garcia, La
Fontaine, Franz Hals, Descartes, Kant, Keats, Poe, Anatole France, Eliot,
Joyce, Riba, Max Ernst, Aleixandre, Espriu, Estellés, Prévert... Del temps
de la cultura judeocristiana fins a '¢epoca moderna! Tota la nostra tradicié
amb tots els seus referents. Queda clarissim. En aquest aspecte culturalista
altra vegada detectem la presencia de les teories d'Henri Bergson, el Bergson
de la creenca en la inexisténcia del present pur, del present en estat pur, del
present que no estigui condicionat pel passat.

A més, Vergés fa servir les diferents tecniques de ’Alta Modernitat per
apropiar-se de textos aliens, des la cita incrustada en el text del nostre poeta
tins a la reescriptura, passant per la cita directa en llengua estrangera. Anem
a veure un exemple ben significatiu i illustratiu que precisament vincula
Gerard Vergés i T. S. Eliot a partir d’'un préstec de The Waste Land. Es tracta
dels versos 127 al 131 del nostre poema, que formen un fragment aillat:

Ara recordo Flebas, el fenici,

que mori fa pocs dies. De cop sobte,
quan se 'enduien els corrents marins,
oblida el crit de les gavines. Era

ben fet i jove Flebas, el fenici.

Ara anem al context original del poema eliotia, que correspon als versos
312 al 321, en la versi6 comentada i académica de Joan Ferraté que va llegir
Vergés en el seu moment I'any 1977:

MORT PER AIGUA

Flebas el fenici, que mori fa una quinzena,

oblida el crit de la gavina, i la maror,

i els profits i les perdues.

Un corrent sota el mar

colli els seus ossos amb lleu mormoleig. Mentre surava
va reviure els seus dies de virior i jovenesa

i s’enfonsa en el remoli.

Gentil o jueu,

tu tens el timé i guaites al vent,

pensa en Flebas, que fou alt i ben fet com ara ets tu.

El passatge de Vergés és una reescriptura concentrada o condensada del
cant quart de The Waste Land. Com a bon mestre de ’Alta Modernitat, Ver-



gés, en primera instancia, s’apropia de l'irradiacié del sentit original de la cita
d’Eliot. Eliot narra la fi de Flebas el mariner fenici per sotraguejar la consci-
encia dels seus lectors que viuen en una especie d’atemporalitat letal que es
fonamenta en un materialisme exacerbat. Eliot utilitza el recurs classic del
«memento mori» que desvetlla els habitants de la temuda «Terra eixorca» o
«Terra gastada». Vergés, a través d’Eliot, incorpora en el seu poema el sentit
de la presa de consciencia de la temporalitat i la mortalitat.

També, altre cop com a bon mestre de '’Alta Modernitat, Vergés, en
treure la cita del seu context original i traslladar-la al seu nou context, la rede-
fineix i guanya un nou sentit. En el fragment anterior a la cita d’Eliot, Vergés,
seguint aquest cop Francois Villon, escriu en vers el seu testament, en un al-
tre fragment aillat entre els versos 115 i 126. Aquest fragment planteja el gran
tema de la posteritat, del llegat que deixem darrere nostre com a resum o re-
sultat final del que ha estat el nostre pas per la vida. Gracies a la successi6 dels
fragments, el desplegament seqiiencial del discurs del poema, la cita d’Eliot
queda enriquida amb el sentit arrossegat del passatge anterior i, en lectures
posteriors, el fragment testamentari, a la manera de Villon, queda enriquida,
retroactivament, per la cita d’Eliot. I perque ens puguem fer una idea de
I'abast del culturalisme del nostre autor hem d’agafar I'efecte individual de
la cita de The Waste Land d’Eliot i multiplicar-lo per la trentena d’autors que
estan referenciats en el decurs del poema de Vergés. Bé mereixeria una tesi
doctoral el resseguiment d’aquest fenomen en Lombra rogenca de la lloba.

I, finalment, ens toca abordar, ni que sigui breument, el tema dels mites,
simbols i grans metafores al poema de Vergés. Els tres elements tenen la
mateixa funcié que les cites culturalistes: eixamplar el sentit del poema sense
afegir més text, a partir d’allo que es diu i allo que no es diu pero s’insinua o se
sobreentén. Com a exemple del paper que juguen els mites en el nostre poe-
ma, podem agafar el cas de Teseu que apareix als versos 101 i 102 quan el po-
eta afirma «No soc Teseu. / Teseu, Teseu! On hem perdut el fil>» Només deu
paraules ens diuen tantes coses a partir del nostre coneixement de la historia
de Teseu a partir de les diverses versions dels autors classics. El poeta afirma
dues coses: una, que no és Teseu i, dues, que ha perdut el fil i no sap on. Es a
dir, el nostre poeta, ’home modern, no és cap rei, cap unificador de pobles,
cap heroi, cap salvador d’infants, destructor de bandits i monstres, etc. I com
a consequéncia el poeta, 'home modern, ha perdut el famos fil d’Ariadna i no
sap sortir del laberint de Creta dissenyat per Dédal. En definitiva, el poeta,
I’home modern, esta perdut en el laberint i no sap sortir-ne. Podem observar
com s’amplia tranquillament el sentit del poema a partir de la introduccié de
la materia mitica.

Exactament el mateix es pot dir dels simbols i les grans metafores. Si
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anem als versos 151-2 trobarem que el nostre poeta ens diu que segons una
dita antiga ’home / potser és tan sols un somni de les ombres.» La dita an-
tiga és 'epode 5, de I'«Oda pitica» 8 de Pindar. De fet, a la seva oda, el poeta
classic grec parlava dels alts i baixos en el desti de ’home quan s’allunya de
'esperanga i la inspiracié6 dels déus. Vergés agafa la metafora de Pindar i el re-
contextualitza atribuint-li un nou significat, el de ser un simbol de la condicié
humana. Aixi augmenta el sentit de la metafora original per convertir-se en
un potent simbol de la humanitat en el mén modern. Déu n’hi do!

Honradament, em sembla que no cal insistir més. Em sembla que queda
demostrada I'adscripcié de Lombra rogenca de la lloba al concepte de poema
llarg establert per '’Alta Modernitat anglo-nord-americana i escampada pel
mon europeu i america a partir dels anys 20 del segle passat. Tenir aquest
vincle viu entre la poesia catalana i el moviment central de renovacié poética
a nivell internacional al llarg del segle xx, honora el nostre poeta i honora la
seva tradicié. I demostra una vegada més que no existeixen cultures grans o
cultures petites, siné que només existeixen grans escriptors o escriptors més
aviat discrets.



Unes paraules
al’amic Gerard Vergés

ZORAIDA BURGOS

o s6c romana, pero si tinc mil anys.
M’alegra Mozart i Mahler m’impacienta.
I, com a tu, em commou el silenci dels astres.
Separats els espais, tan sols, per un barranc,
ens s6n comuns els primers paisatges:
la infancia ha estat, jo diria, felig,
amb les olors del llot i de les canyes
a la vora del riu, mandrés i ample.
Allargassats abrils de tarongers florits
i estius d’antics aljubs d’aigua i de molsa,
de blanc de calg i préssecs vellutats
amb un regust fruital, ens omplen la memoria.
Per que negar-ho? Lombra em resta, respit,
com llibre obert, i estimat, de capgalera.
Cada vers defineix un retrat del poeta, 'amic
sensible, ironic, erudit, nou, tendre (i ens diuen tardorals).
M’admira el repte, cert, del dialeg amb Shakespeare,
intrigant sempre, dificil. I tantes coses més.
Es a lombra rogenca, pero, on et retrobo: essencial,
home i poeta, evocador, forjador de bellesa.
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Gerard Vergés,
memoria de lectures 1 trobades

TomAs CAMACHO

I primer llibre que vaig llegir de Gerard Vergés va ser Long play per a

una anima trista. El vaig comprar a la —tristament desapareguda—

llibreria El Temple, de Tortosa, 'any 1994. Ho sé perque de vegades
poso la data d’adquisici6 del llibre i la signatura a la pagina de respecte. El
llibre havia estat publicat el 1983. Sé que esta constataci6 no diu res a favor
meu, és a dir, que no em movia en aquella epoca pel seguiment de les no-
vetats. I també vull dir amb aix0 que qualsevol lector té la possibilitat de
trobar-se amb un escriptor en qualsevol moment.

En este context d’homenatge estes paraules tenen sentit perque podriem
aplicar a 'obra de Vergés el que Marti de Riquer va aplicar a E/ Quixot: «Feli-
cito qui no haja llegit Vergés perque encara li resta el plaer de llegir-lo».

Vaig trobar en este llibre de Gerard Vergés I'energia, la potencia, la huma-
nitat que havia trobat en molts dels llibres de poesia castellana, sobretot d’'un
bon nombre dels anomenats novisimos. Com molt bé defineix el prologuista
Ramon Pla i Arxé: «Long play per a una anima trista és una intensa, autentica,
vital, aparentment lleugera invitacio a sentir la caricia del sol, la dolcor de les
fruites, 'amargor de les llagrimes, 'escalf de la companyia. Sense retoriques».
Si senyor, sense retoriques, amb un to i una manera de dir molt allunyada
de la poesia catalana que jo coneixia, una poesia que buscava els termes més
nostrats, el lexic més complicat, allunyada de 'experiéncia quotidiana, amb la
sintaxi més alambinada. En definitiva, practicant una poesia que ens allunya
de la realitat i de la vivencia, en ocasions perfecta, pero gelada.

Cauré —com sempre— en la tipica temptacié que m’envaeix en escriure
sobre un llibre, comengaré a descriure’l, comentar les seues parts, allo que
m’ha resultat més destacat, el que m’ha arribat més...

Es ineludible fer una referéncia a «Parlo d’un riu mitic i remorés» perqué
si hagués de triar un poema de Gerard Vergés i només un del Long play... seria
este perque al poeta li serveix per a rememorar el riu de la seua infantesa i a
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nosaltres per a accedir a un riu que no vam viure. Es Pefecte que Pedro Sali-
nas explica en «iQué alegria vivir sintiéndose vivido!». I, a més a més, rescata i
transporta els classics, i el propi poema té un ritme que és el riu i gran riquesa
visual i al'literativa.

Resulta d’'una gran humilitat enumerar fets diversos que succeiren el 1931
i assenyalar, al final, que va ser el seu any de naixement. Una organitzacio
del poema que ens porta, amb ironia, ingredient inequivoc de la seua intel-
ligéncia privilegiada, des de 'estratosfera fins al pais natal.

Mitjancant els seus versos revivim episodis que no vam viure. Copsem la
gran importancia dels records i de la memoria i la sensualitat. També la fragi-
litat de la memoria, de la vida, de com la memoria es pot convertir en un cab-
dal de vida, reviure que, en la vida, «Res no val tant com un instant d’amor».

Els seus poemes transporten una extensa cultura: viatges, lectures, refe-
reéncies artistiques, musiques... L’art esdevé generador de vida, d’erotisme, de
bellesa, de sensacions, de goig de viure. El poema comunica els propis gus-
tos literaris, que gran seria poder dir, com ell diu: «De tot el que hem llegit,
n’hem fet substancia».

Una citacié de Ray Bradbury encapgala la quarta part del llibre, una
part entre la reflexié sobre el present i el futur, que té un toc de ciéncia-
ficcié, sempre amb ironia, de vegades, amb dolor. Es 'anima trista, penso,
que pels classics temes que assenyalava Monterroso: «El amor, la muerte y
las moscas». Essent les mosques tot allo que fa de la vida una cosa molesta i
desagradable.

Salvar d’un incendi e/ darrer sospir d’Anna Bolena és, novament, la supre-
macia dels records i la memoria sobre els objectes i possessions. Us asseguro
que este vers m’ha servit molt, en moments personals dificils, per a recérrer
a allo que és grat a la memoria, a tindre el pensament que tot passa i que...
potser, res resta.

«Poema que vaig comengar a escriure llavors del Vietnam i que acabo el
1984» clou el llibre Long play per a una anima trista. Un poema contra la guer-
ra, un poema amarg, un poema que, vinculat a altres del llibre en la mateixa
direccid, dota el llibre d’'una dimensi6 poética que va més enlla de I'exaltacié
de les vivencies individuals, que vol incidir en la part molesta del mén, canvi-
ar tot allo que impedeix la vida en la bellesa. Entre les pagines 8o i 81 d’este
llibre hi ha dos ales de palometa blanca, no la vaig matar, vaig recollir-les per
fer un ikebana sobre esta pagina, recordeu: «No tot ikebana esta fet de flors».
Segurament moltes persones s’hauran acostat a este llibre meu, Tkebanes d aire,
gracies al proleg de Gerard Vergés. Recordo la trobada quan li ho vaig pro-
posar al seu despatx del laboratori d’Amposta, amb una arquitectura Bauhaus
que sorpren, pero no desentona amb el paisatge. Confesso que sempre que



passo per este punt de la 340 penso en Gerard, sera dins del laboratori destil-
lant un poema?...

Crec que va ser el 1997 quan vaig trobar-me per primera vegada amb
Gerard Vergés, era escriptor del mes i vam demanar que vingués a I'TES
Sol-de-Riu, d’Alcanar. Tots vam quedar encantats amb el que deia i com ho
deia.

Més tard, el 1999, esperonat per Xavier Ulldemolins, vaig contribuir que
vingués a Tarragona per la Tertulia de poesia Mediona 15. Va ser un recital
memorable el de La Vaqueria. Vaig fer unes fotos amb una camera digital
precaria, un record, en alguna de les fotos la camera va decidir fotografiar el
fum i va quedar una cosa rara, pero bonica. Va ser tot molt agradable i ens
vam prometre una trobada gastronomica i poetica a les Terres de 'Ebre. Es
va concretar el 7 de juliol de 2001, a la Villa Carmen, d’Alcanar. El poeta va
recitar versos inédits. Recordo d’ells molt especialment, «I’Angel». Jo duia a
la carpeta els meus Angels a terra, que va ser editat el novembre del 2001. Vaig
llegir «Elogio del plagio», un poema del qual em sento molt satisfet. Plagiar
I'obra de Vergés contribuiria a divulgar els valors humans i formals de la seua
poesia, ens faria més felicos. Poc abans, el 2000, havia collaborat en la con-
vocatoria d’art postal Nuc 2000, amb una obra ironica.

El maig de 2002 presentava La insostenible lleugeresa del vers, llibre que re-
collia alguns poemes que ens havia llegit en la trobada de Tarragona i Alcanar.
La portada d’este llibre és «La puntaire», de Vermeer, un dels meus pintors
favorits, havia regalat, no feia molt, una reproduccié del mateix quadre a la
meua sogra. Ens dona idea que la gestacié d’un llibre de poemes és llarga i la-
boriosa. Juan Lépez-Carrillo va fer d’eficient llevadora d’un llibre breu, pero
intens. Els llibres de poemes de Gerard Vergés son organics, és a dir, no sén
una simple successié de poemes, entre ells s’estableixen relacions de cohe-
réncia, tenen afinitats tematiques i formals. Vaig fer una amplia descripcié
d’este llibre a les pagines 25 i 26 del nimero 20 de la revista Recapte del Movi-
ment de Mestres de les Terres de 'Ebre per a la Renovacié Pedagogica. A les
pagines 7 i 28 del nimero 17-18 d’esta publicaci6 va apareixer una entrevista
sobre la seua percepci6 de I'educacié. Hi ha més referéncies a Gerard Vergés
a la dilatada historia d’esta publicaci6é perque el mén educatiu ha de traslla-
dar I'excellencia literaria a les aules. Confesso la meua satisfaccié quan vaig
passejar per les classes 'exemplar de La raiz de la mandrigora. Tot mestre ho
ha de ser de llengua i, tot mestre, si pot, ha de coneixer el maxim de llengiies
possible i posar-les en relacié.

Sén pocs, tretze, els poemes que habiten el llibre La insostenible..., cohe-
rents amb la seua obra, vinculat, penso jo, sobretot, a Long play... Impressionant
«Fa deu anys, fa deu segles». Poema que tindria sentit per ell mateix, poema riu,
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com «Piedra de sol», de Paz; «Pandémica y celeste», de Gil de Biedma; «Noche
mas alld de la noche», de Colinas; o, com el seu propi Lombra rogenca de la lloba,
premi Carles Riba del 1981, 'autor comptava amb 50 anys, entre ells els anys de
Géminis, anys de lectures i relectures, de crear una veu poetica propia, de «fer
substancia.

L'ombra rogenca de la lloba el vaig llegir amb posterioritat al Long play...
S6n, en la meua opiniod, llibres diferents. Lombra... és un llibre total, un poe-
ma amb 344 versos i el seu contrapunt. Un llibre en el qual el poeta evoca tor-
rencialment tot allo que vitalment l'interessava. Els comentaris i anotacions
son metaliteraris i poétics. Esta obra, al meu parer, esta en correspondéncia
amb The Waste Land, d’Eliot, és, per tant, un monument poetic, un poema
que s’ha de recérrer moltes vegades i que ens deixa impregnats de tot el que
conté. Es un llibre que es va construint i destruint, amb contrapunts irdnics,
pero constitueix una cosmogonia, una reflexié humanissima en el punt cen-
tral de la vida, en la maduresa, quan ja s’ha reflexionat sobre el que és possible
i el que no, pero no es vol renunciar a 'impossible.

De Lliri entre cards, formalment indiscutible, és el que potser he recorre-
gut menys. No es tracta més que d’'una simple casualitat. La lectura és aixi i el
lector té els seus drets, i no cal repetir el decaleg de Pennac.

El text de presentacio a la traduccié dels sonets de Shakespeare I'he llegit
en diverses ocasions i m’encanta perqué contemplem un escriptor amb cri-
teri, amb fonaments i arguments. Quan va apareixer la traduccié de Salvador
Oliva van haver-hi unes declaracions d’Oliva que vaig considerar extempora-
nies. La traduccié de Gerard Vergés és magnifica, la qual cosa no vol dir que
Ialtra no ho puga ser, pero no oblidem que, com diu el propi Gerard Vergés
a «Antologia dels poetes més estimats»:

Shakespeare és I'ocea ple de tenebres

i, ensems, el cor flamiger de la llum.

(Tant I'he llegit i en tantes circumstancies

que, de tots els meus llibres, només Shakespeare
esta tan esllomat com uns esclaus.)

En un cert moment em vaig sentir impulsat a traduir la seua obra poética
al castella i vaig dedicar a esta faena uns cinc mesos. Havia descartat traduir
Lliri entre cards perque si ja el fet de traduir és dificil, que es tractés de sonets
feia més complicada la traduccié. Traduir ens posa en contacte amb les pro-
pies i personals limitacions lingliistiques, pero al mateix temps ens aproxima
amb molta intensitat a una obra. El meu proposit amb esta traducci6 era con-
tribuir a la divulgaci6é d’'una obra que admiro i que considero que no és sufici-
entment coneguda. També crec que és molt positiu que es facen traduccions



entre les llengiies peninsulars. Bé, estos eren els meus proposits, i jo anava
fent amb la intencié de quan estés feta trobar-me amb Gerard i mostrar-li
amb il'lusi6 la faena i fer-li les preguntes que calgués per a arrodonir-la.

El 2002 s’havia gestat el projecte de traducci6é a Ramén Garcia Mateos. El
llibre va ser editat per La Poesia, sefior hidalgo, es titula La raiz de la mandrigora,
el 2004, i té la traducci6 de tots els seus llibres de poesia. Quan Gerard em va
fer arribar el llibre, vaig veure fins a quin punt va ser positiva la intervenci6 de
Ramén Garcia Mateos, ja que va fer una traduccié realment poéetica i lingiisti-
cament superior a la que jo estava fent.

En juny de 2006 ens vam trobar a la Fira del llibre ebrenc, a Méra d’Ebre,
gracies a la fira i a ell —amb la col'laboracié d’Imelda, I'energica, decidida i
agil Ursula Iguaran, de la carretera Simpatica, un nét i una web cam— tinc
un preciés exemplar de Lespzll, de Roig, amb el preciés ex-libris i dedicato-
ria de Gerard, amb la seua calligrafia i signatura, que m’encanta. I aqui diré
una cosa que pot semblar freudiana, digueu-li com vulgueu, penseu el que
vulgueu. El meu pare va naixer el 1925, tenia una escriptura molt semblant
a la seua, el vaig perdre essent jo molt jove, adolescent, per motius d’estudis
estava molt lluny de la familia. Quan som adolescents les relacions pares-
fills s6n molt tenses, pero passada 'adolescencia, quan madurem, quan tenim
fills, ens sentim molt a prop dels nostres pares, volem compensar aquells
distanciaments que haviem viscut a I'adolescéncia, el pare ja no hi era, els
records que tenia d’ell eren pocs i febles, fragil la meua memoria, no podem
recordar allo que volem, ens inventem un pare, Gerard, que tantes vegades
ha estat pare, esdevé per a mi un pare inventat. El pare que té unes qualitats
que admirem, que voldriem que fossen les nostres, amb ell voldriem dinars,
sopars i passejades i visites i converses, pero que no freqiientem per obliga-
cions, respecte i, sobretot, per no fer-nos pesats. Evocaria aqui I'inica visita
a la seua casa que, de fet, tinc escrita, me sentia com en un niu d’art, de plaer
i goig, d’orde, d’harmonia... Somniava llargues converses, pero tots som pre-
soners del temps i de les nostres obligacions. Si tingués correu electronic i el
volgués fer servir podriem seguir el fil d’'una conversa, pero no sén els llibres
ja en si, una conversa? Els llibres sén una conversa a la qual tothom estem
cridats. L’escriptura és una conversa diferida, una mostra potser imperfecta
d’allo que som o pretenem ser.

El maig de 2007, dins del programa «Per que llegir els classics?», patroci-
nat pel Ministeri de Cultura, Gerard Vergés va vindre a Alcanar a parlar-nos
de Francesc Vicent Garcia, lo rector de Vallfogona, la seua conferéncia va ser
molt agradable, amb comentaris perspicagos, anecdotes, acudits...

La darrera vegada que he vist Gerard va ser a la presentacié del llibre de
Josep Igual Faules mamiferes. Exercia de presentador, en este cas dun escriptor
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de raga. Podria perfectament aplegar i fer Prologos, a la manera de Borges. Els
seus articles als diferents mitjans de comunicacid, sobretot a 'Avuiia La Veu
de ['Ebre formen part d’'una obra que caldria recopilar. Les participacions als
llibres col'lectius. Expressions literaries d’'una persona generosa, atenta, edu-
cada, humil, amb una ironia moderada, un humor que no arriba a ser caustic.

El merit és no en el lector sind en qui proveeix la lectura. Done l'atzar llar-
ga vida a l'artista per a escriure noves obres i a nosaltres temps per a llegir-les.

Limitacions de temps i d’espai m’obliguen a fer la promesa d’ampliar estes
miseres notes a http://tcamacho00.blogspot.com i facilitar una serie d’imat-
ges relacionades amb el nostre venerat amic a I'album web http://picasaweb.
google.es/tcamachomol/GerardVergS.

Per tant, heu de considerar este text un tast d’allo que tal vegada esdevin-
dra si el temps i la voluntat m’ho permeten. Com, potser, aquest poema puga
algun dia créixer, transformar-se, i ser, realment, sextina':

PROJECTE DE SEXTINA AMETRICA —DE MOMENT— PER A GERARD
VERGES, URDIDA AMB LES PARAULES —DE MOMENT— ART, PASSIO,
CULTURA, MEMORIA, SENSIBILITAT I INTEL-LIGENCIA

L’admiraci6 cimenta l'art

que creix parell a la passio.

Tot d’'una 'acte huma forma la cultura
que no és més que la nau de la memoria.
Allo que subtil descobreix la sensibilitat
o desvetlla els fils de la intel'ligéncia.

Neé de llum brolla la intel-ligencia

que escampa plaent l’art,

que estimula amb paraules la sensibilitat,
que desencadena la nostra passio,

que excita el laberint de la memoria

amb escenes del cabdell de la cultura.

Versos que impregna la cultura
i projecta amb el fibl6 de la intelligencia,
que s’enriqueix amb els fruits de la memoria.

! Font: http://dlc.iec.cat
sextina f. [FLL} {FL} Composici6 poetica formada per sis estrofes de sis versos, normalment deca-
sil'labs, que tenen rima i una tornada de tres versos, habitualment sense rima.



Tot el que crea porta estigma d’art
tenyit de la humanal passio
que provoca nostra sensibilitat.

Teixeix versos de gran sensibilitat
i mostren el redés de la cultura
alambinada, no exempta de passid
ni del trellat de la intel'ligéncia.
Transporten amfores d’art

en naus gonflades per la memoria.

Sobre el marbre o el bronze o la memoria
esculpeix i fon sensibilitat,

crisol la seua ma és de tot art,

brollador inesgotable de cultura,

castell de focs de sobirana intel-ligéncia,
recer tou de mesurada passio.

Versos que habiten un riu de passio,
Ebre, mitica aigua de la memoria,

assut que reclou aigua i intelligencia.
Horts poematics de la sensibilitat,
estrofes bastides amb carreus de cultura,
temples on, divi, creix l'art.

Gerard Verggés, art i passio,
cultura i memoria,
intelligencia i sensibilitat.

Pero no vull acabar sense agrair tot el bé que hem rebut d’ell i el que
rebrem, tant de bo siga atenent la maxima de Kropotkin: De cadascit segons la
Seua capacitat, a cadasqual segons la seua necessitat.
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L’ombra enlluernadora
de Gerard Vergés

Davip CAsTILLO

uan Gerard Vergés va guanyar el premi Carles Riba el 1981, tots

els comentaris dels diaris anaven dirigits a que era un desconegut,

destacant la seva feina de farmaceutic i altres detalls accessoris que
no tenien aparentment res a veure amb l'art i amb la literatura. Per la seva
professid, de seguida el vaig associar a un escriptor de miltiples registres, que
em va influir en aquella epoca i que també admiro, Guillem Viladot. Tots dos
eren periferics, tots dos eren farmaceéutics, tots dos havien mantingut la clan-
destinitat de la poesia com a maxima fidelitat. Potser la diferencia la podriem
trobar en que, mentre Viladot havia estat un escriptor torrencial, tant en la
poesia com en la narrativa o el periodisme, Vergés s’havia dosificat, creant
una obra diamantina, ajustada, on no sobra res.

L'ombra rogenca de la lloba era un llibre que ens va entusiasmar. Cada po-
ema esdevé una mena de poetica, des del decasillab ideologic a la fascinacié
pels versos més teorics. Vergés practica una poesia classica, perfectament
adequada a la modernitat. També introdueix elements o cites encobertes,
que fan del llibre una antologia prepostmoderna, sovint en la frontera de
intertext, que tant s’exploraria en les dues décades posteriors. En el brillant
proleg del volum, «A I'ombra de la vida», Xavier Bru de Sala augmentava una
mica la informaci6 sobre el «desconegut» poeta a partir dels propis extractes
dels versos:

Quedem assabentats que ha traduit Villon i una mica de Shakes-
peare, ha escrit cangons i un llibre de versos intitulat amb un vers
d’Ausias March, «Ses blanes mans los forts diamants pasten», ha
llegit els classics, els anglesos i els moderns, Pindar i Virgili, Riba i
Cavalcanti, Mateu i Agusti, el Fabra i el Dant...

M’agradava aquest component obscur de la personalitat del poeta perque
ens enviava directament als versos, on cal que ens situem sempre. El poeta és
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el de menys. A la vegada, pero, la societat literaria és molt endogamica. Més
la nostra. No és el mateix el descobriment de nois que el d’'un senyor de 50
anys assolint el premi Carles Riba, un cim per als poetes catalans. També en
sobtava el fet que la informaci6, tal com especificava Bru de Sala, ens arri-
bés a través dels versos, com succeeix amb alguns dels meus poetes favorits,
Ovidi o Horaci, cosa que provoca tantes especulacions entre els filolegs i els
erudits. No cal recordar exemples com allo d’«<abandonar I'escut», quan Ho-
raci combatia al costat dels pompeians a la batalla de Filipos, que tantes rates
de biblioteca han atribuit a un acte de covardia quan ni tan sols han sentit el
soroll d’'un projectil. Si un comprova, a través dels historiadors competents,
el pes d’'un d’aquells escuts, el cansament de la guerra i el fet que es tractava
d’una retirada massiva després d’'una estranya batalla, ningt que no estes so-
nat hauria continuat amb aquell pes innecessari.

Vergés fa el mateix. Ens dona dades biografiques, potser incertes o in-
times, enmig del discurs dels seus poemes sinuosos, de to elegiac, ritmics,
d’una bellesa extraordinaria i que han superat el pas cruel del temps que tan-
tes i tantes pagines glorioses de la literatura ha fet caducat. Potser en aquell
moment de cruilla entre les provatures dels setanta i el que arribaria als vui-
tanta, Vergés no era un poeta de moda, pero el temps li ha donat la raé per-
que la sensacié de plenitud que transmet aquesta ombra rogenca continua
congraciant-nos en el fragil territori del vers, més proxim a un bri d’herba que
als grans monuments que s’acaben enfonsant.

Després de les dues primeres seccions del llibre, excel'lents, els poemes
d’acompanyament, els de recurs, sén també fruit d’'un depurat i acurat procés
de selecci6. Es la sensacié d’antologia personal que la seva obra sempre té.
M’encanta especialment I'adaptacié villoniana de Balada dels proverbis, que
tantes coses diu mentre la musiqueta interior deixa pas a una cang¢d, que
podria ser obviament de Nadal, pero, aixi mateix, una magnifica balada pop.
Vergés connecta la seva musica amb la serena plenitud dels seus versos in-
candescents.

El recorregut de Vergés no va ser flor d’'un dia. Es consolidaria amb un
altre poemari esplendid, Long play per a una anima trista, que vaig tenir la sort
de poder comentar el ja llunya 1986 quan escrivia setmanalment les meves
critiques en catala al diari E/ Pais. Long play és un llibre magnific, potser no
tan sinuds i concentrat com la L'ombra, pero on la veu propia es dibuixa en tot
el seu esplendor. Long play és un recull, iniciat amb un fragment de Lz arboleda
perdida de Rafael Alberti. El llibre és una autentica enciclopedia literaria de
lautor, des de I'estimat Virgili fins a Catul. Amb la cita horaciana de I'U¢
pictura poeiesis combina quadres amb escriptors, esdeveniments historics de
primera magnitud amb «la flor rosa dels ametllers al meu pais». I quan visua-



litzo el pais de Vergés penso en el paradis dels ametllers, 'olor mediterrania
dels pins, el salnitre, I'arros, les olors que donen titol a un poema pressump-
tament de circumstancies, que tant tenen a veure amb les nostres vides. Fins
i tot quan conrea un terreny menut, Vergés es mostra com un classic, com
un d’aquests rars espécimens que tant important fan la poesia d’aquest pais:
Marius Sampere, Valenti Puig, Eudald Puig, aquesta corrua de noms que han
estat clandestins, pero que he gaudit tant com els Vinyoli, Blai Bonet, Es-
priu, Estellés, Fuster i companyia. Una joia, que en tant que secreta, n’hem
apreciat encara més. «El vell rellotge de casa dels avis» pot tenir la mateixa
transcendencia, o més, dins el poema que el bombardeig de Gernika, una
peca d’Alfaro o una tela barroca o surrealista . O un poema de Holderlin o de
Cavalfis la podem trobar ben a prop d’una «claror tardoral als vitralls gotics».
Versos que et deixen KO davant la demostraci6 de la categoria del poeta.

Un parell d’anys després apareixeria L/iri entre cards, el llibre que Bru de
Sala havia anunciat a L'ombra rogenca de la lloba. Es tracta d'un magnific recull
de sonets, també un xic a contracorrent i amb algunes constants del seu ima-
ginari: el tractament dels classics i dels moderns com a poetes amics, la visi6
cosmopolita de la literatura seguint la tradici6 dels grans poetes catalans des-
apareguts contemporanis i 'amor per la historia de la cultura, exemplificat
gairebé sempre a través de 'anecdota, que li va com anell al dit per la mateixa
estructura del sonet on la situa.

Hi ha poemes ferotges, altres sén humanistes, vitalistes tots plegats per-
que si hi ha alguna cosa clara en els avatars poetics de Vergés és laseva fe en la
vida, una fe cega que és la sintesi, gestacio i esseéncia del vers. El seu caracter
poder6s, la fulla esmolada de la ironia i la mirada a la realitat filtrada pel vidre
gens opac de la cultura conformen una imbricaci6 entre vida i art. Potser la
realitat d'una vida entesa com una obra d’art. Els personatges destilen un rere
altre: Cavalcanti, Foix, Vivaldi, Graves, Poliziano, Joanot Martorell, Gongo-
ra, Catul, Pierre Louys, Petrarca, Ovidi, Pere Quart, Perucho...

Long play va coincidir a les novetats de les llibreries amb Tretze biografies
imperfectes, amb qué Vergés guanyava el premi Josep Pla del 1985, una conso-
lidaci6 que també apareixia a la premsa com una entrada de cavall en la prosa
quan simplement eren una colleccié d’assaigs poetics, des d’aquesta concep-
ci6 de calaix de sastre de I'assaig, que tanta mala fama té a la peninsula. Una
mala fama de la qual no se salva ni un classic com Gracian. El volum tindria
continuacio sis anys després amb Eros 7 art, capitol posterior a un altre dels
llibres de poemes importants de la seva trajectoria Lliri entre cards, d'ombra,
en aquest cas, ausiasmarquiana. Vergés afirmava davant la publicacié del nou
assaig que «sense la dona, l'art i la literatura serien més pobres». A Lliri entre
cards, el poeta tornaria a mostrar la seva solvencia en I'art del sonet, quaranta
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construccions d’altura, amb la satira i la ironia, i homenatges explicits a Pe-
trarca, Shakespeare i T.S. Eliot. Entre altres joies ens deixa una poética:

El mot obscur i el pensament difts,
segur que et cavaran la sepultura
Poeta ver no fa literatura.

La retorica, amic, és com un pus.

Vergés és un poeta complet, des de I'epifania de la divinitat de l'art a la
veu, el to i el plantejament diferenciat en cada poema. Pot derivar de la sati-
ra a acostament a la poesia social. Algun dels seus poemes van ser simbols
durant les reivindicacions contra la destruccié de I'Ebre. La perspectiva dels
anys no fa altra cosa que mostrar una riquesa incomparable. Vergés és liric i
és epic, és memoria i literatura dins la literatura... Emili Rosales va dir: «No
miro igual el paisatge després d’haver llegit Vergés». I aquesta constatacié em
recorda Palau i Fabre quan parlava de la costa empordanesa: «Aquestes alba-
des prodigioses son un perill. Quan encara feia poesia, m’havia de tancar dins
la casa amb les persianes abaixades. Si bades, el paisatge et devora». Tot ple-
gat ens acosta Nietzsche: «Si mires 'abisme, 'abisme et retorna la mirada».

La nostra cultura, sempre tan sobrada de talent, no crec que hagi fet prou
justicia amb un poeta de la qualitat de Gerard Vergés. Alguns ’hem remarca-
da, pero sovint t’adones que hi ha massa patriotisme de pacotilla i que la gent
important resta arraconada. No ’han oblidat, pero, destacats editors de poe-
sia en castella, com DVD, que va publicar el seu tltim poemari, La insostenible
lleugeresa del vers i La poesia senor hidalgo, que va presentar el volum de la
poesia completa a La raiz de la mandragora, en una brillant edici6 i traduccié
de Ramén Garcia Mateos.

Al final, pero, les coses que et canvien la vida queden practicament en la
clandestinitat, mentre la vulgaritat és la ideologia dels nostres dies. No cal
posar-se pedres al fetge, qui tingui el bon gust d’accedir a la poesia de Gerard
Vergés tindra una sorpresa. La redescoberta ha estat un gran plaer. Rellegir-
lo convida a noves interpretacions. El vell amic que ens va marcar el cami
continua fent via. Felicitats mestre!



Cofre arab

JORDI CERVERA

om que no s6c ni estudids ni critic, em temo que la meva aportacié

personal, en aquest més que merescut homenatge al poeta Gerard

Vergés, una participacié que m’honora i em trasbalsa a la vegada,
haura de tenir per for¢a 'orientacio o el punt de vista de periodista, que és el
que soc, i de lector atent, que és el que m’agradaria ser i, per damunt de tot,
un component d’experiéncia personal que, al cap i a la fi, és I'tnic que puc
aportar si el que intento és ser minimament original .

Per motius de feina i qui sap, potser també per una estructura mental que
em porta a ser desgavellat i una mica caotic, les meves lectures no sén gens
ordenades, no mantenen un fil logic, dogmatic, no segueixen el canon dels
cent llibres imprescindibles de la literatura universal. Aixo vol dir que, s6c
conscient de tenir moltes llacunes, de no tenir guardats al posit cultural mol-
tes de les obres basiques de la humanitat i, per contra, de tenir la porta sem-
pre oberta a descobrir veus diferents, veus sorprenents, veus que t'enganxen,
tenint en compte, a més, que quan aconsegueixo que un autor m’agafi, costa
que I'abandoni i s’acaba convertint en una part important i sovint recurrent
del meu imaginari lector.

I abans d’entrar en materia, una altra consideracié previa: no sé si us ha
passat alguna vegada que un autor que coneixeu, estimeu i que us agrada de
cop ivolta es reveli com un impacte encara més gran, impossible de defugir,
com un cop que marca per sempre i que et porta a revisar tota la seva obra
previa amb uns altres ulls i una mirada encara més atenta.

Doncs bé, aixo mateix em va passar amb Gerard Vergés. No cal ni dir que
la figura i I'obra de Vergés tenen uns elements definitius que, vistos des de
l'orbita periodistica els fan perfectament analitzables i ofereixen for¢a mate-
rial de treball. D’entrada Vergés és un mestre, un savi, dotat pero, segons les
seves propies paraules, d’'una certa peresa activa que el porta a explorar tota
mena de camins que, sovint I'allunyen de la suposada obligacié d’escriure.

Recordo que als inicis d’internet em va confessar que dedicava moltes
nits a navegar a la recerca de material sobre Shakespeare mentre aquella
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famosa novella inacabada, o només comengada que tothom espera llegir
algun dia, continuava llanguint al fons del calaix.

Doncs bé, aixi les coses tenim una carrera literaria ben atipica, una apa-
rici6 tardana a les llibreries, als 51 anys i, per contra, del tot fulgurant, amb
la consecucié6 del premi Carles Riba, el somni de qualsevol poeta catala amb
un dit d’ambicid, per Lombra rogenca de la lloba. Una aparici6 tardana pero en
absolut innocent, ja que els treballs del poeta posaven de manifest que no
havia perdut el temps i que arribava amb els deures fets i amb un bagatge, una
cultura i una sensibilitat poc corrents.

A partir d’aqui, el cas Vergés es pot considerar del tot atipic. Ha publicat
quatre llibres de poesia, dues biografies, una traducci6 i un estudi literari, to-
tal vuit llibres i quatre d’aquests amb premi. El Josep Pla del 1985 per Trezze
biografies imperfectes; el Josep Vallverdu d’assaig del 8o per Eroszart i el Critica
Serra d’Or de traduccié poetica per Tots els sonets de Shakespeare, quatre guar-
dons de prestigi que, si tenim en compte que Vergés viu a Tortosa, en aquell
indret apartat del centre d’un pais que, de manera sistematica ha ignorat el
sud i l'est, encara atresoren més merit.

Jo vaig coneixer Vergés amb el llibre Long play per a una anima trista. Reco-
nec dues coses, que, d’entrada em va enganxar el titol i que abans d’aquell mo-
ment no havia sentit parlar de Vergés. Segurament no s6c¢ gens original pero
després de llegir «Parlo d’un riu mitic i remords», em vaig sentir transformat.
Qui sap, potser el fet de néixer al sud, per sota d’aquesta frontera imaginaria i
malgrat tot d’un solidesa quasi monolitica, que separa les Catalunyes, que po-
driem situar al'alcada de Vilafranca i que, tot i les paraules facils i els discursos
politics segueix convertint la part meridional del pais en un territori que té
una consideracié quasi selvatica, allunyada, esquerpa de visitar i habitada per
gent que com que no vol perdre un dia de la seva vida per assistir a un coctel
no mereix cap mena de consideracié i es pot relegar amb facilitat a 'oblit.

El llibre i el poema em va enganxar des del primer moment, i no només
per aquesta, podriem dir, solidaritat territorial. Alli hi havia moltes més co-
ses. Vaig sentir una manera de parlar del territori d’'una forma especial, a
mig cami de I'¢pica i 'amor, amb un estil que convidava al coneixement, a
I'exploracid, a la descoberta. I aquella dol¢a remor d’aigua en el record del
poeta representava també una realitat solida i contemporania en la ment del
lector, una invitacié impecable a deixar-se endur per la crida d’aquell paradis
d’ibis, flamencs i fins i tot pits de noia entrellucats de manera quasi furtiva.
Que més es pot demanar quan una lectura et regala totes les possibilitats que
tens a I'abast i les fa reals, solides i també subtils i imaginades?

Pero aquell llibre tenia i té moltes més coses. Una antologia de poetes es-
timats, una mena de declaracié de principis, I'estructuracié perfecta del que



podria ser el canon Vergés. Per sort, i excepci6 feta de Jordi de Sant Jordi,
Holderlin i Sandburg, els coneixia tots. Avui, anys després ja he palliat aque-
lles mancances i, malgrat tot, segueixo tenint noms que prevalen en el canon
Vergés, pero, a més, i molt ben situat al cap d’amunt de la llista hi tinc també
el mateix Gerard Vergés.

Feta aquesta introduccid, que em semblava necessaria, voldria parlar, sem-
pre des d’aquesta dicotomia de periodista-lector, d'un impacte d’aquells que,
com apuntava al comeng¢ament, defineixen la relacié intima amb un autor.

Tenint en compte que Vergés ja era el que es pot considerar un autor de
capgalera, que els seus llibres eren punt de tornada habitual i que, com passa
sempre amb els bons poetes i els bons poemes, cada nova lectura era un nou
descobriment, per motius de feina i plaer vaig entrevistar un pintor gallec,
Alfonso Costa, que era a Ulldecona fent una obra inspirada en les pintures
prehistoriques de 'ermita de Nostra Senyora de la Pietat, un viatge que tam-
bé va aprofitar per bastir una carpeta d’artista datada I'any 1991 on hi havia
gravats seus en comunié amb un poema de Gerard Vergés, «Cofre arab».

Reconec que sempre he sentit una fascinacio especial pels llibres d’artis-
ta, per les obres singulars, per les publicacions que s’allunyen de la norma, una
fascinaci6 que té a veure, d’entrada amb la forma, amb I'impacte de les coses
que son diferents i, en un segon i més poderos estadi, pel fons, per aquestes
obres que, més enlla de propugnar una estetica també tenen la capacitat d’ex-
plicar coses, de deixar petja. I el «Cofre arab» ho era.

Ja se sap que parlar d’art és sempre perillés, pero gosaria a dir que l'estil
artistic d’Alfonso Costa es podria associar perfectament a un Francis Bacon,
perd amb un seguit d’elements i estructures que el converteixen en més me-
diterrani, més meridional, perdent la distancia de la fredor i guanyant en un
cert expressionisme poetic.

Es podria dir que les seves figures tenen moviment i que el seu treball
s’amara dels imperatius de la dansa, quasi com una coreografia estudiada i
assajada al segon.

Colors calids i una capacitat especial per anar creant fons superposats,
elements que van dotant 'obra final d’una profunditat i d’'una riquesa que es
manté fidel a una necessitat figurativa, pero sense repudiar 'abstraccié, que hi
és present perod com un element més, sense acabar esdevenint protagonista.

Obres que sé6n una miqueta somni, que tenen el component oniric de la
imaginaci6 desfermada, la magia d’imaginar mons on hi entra la mitologia, els
sentiments i la vida a grapats.

Aixi les coses no és dificil imaginar que la poesia de Gerard Vergés podia
casar perfectament amb aquesta manera de fer del pintor gallec. I el poe-
ma que Vergés va aportar a aquest tandem creatiu va ser «Cofre arab», una
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veritable meravella, un treball que ho té tot. Potser alguns critics infinita-
ment més entesos i savis que jo, valoraran molt més altres escrits de l'autor i
consideraran que hi ha peces que defineixen molt millor el seu estil i la seva
personalitat poética, pero ja us he dit abans que us parlava com a periodista i
com a lector i, des d’aquestes dues perspectives, «Cofre arab» marca un abans
i un després. Com a periodista, la possibilitat de descobrir i donar a coneixer
el treball conjunt de dos creadors amb totes les capacitats per emocionar. La
carpeta, el resultat dels gravats i el poema és una meravella que val la pena que
intenteu com a minim veure una vegada. Us ho recomano de manera fervent.
No us decebra.

I com a lector, un impacte ferotge, la lectura d'un poema que, per ell
mateix és captivador i que, casat amb els gravats de Costa es convertia en una
obra d’art, en una peca d’alta cultura. D’altra banda, val a dir, tot i que suposo
que tothom ja ho sap, que el poema va apareixer anys més tard, concretament
I'any 2002 a La insostenible lleugeresa del vers, editat per DVD i, és clar, també
és a La raiz de la mandragora, el volum publicat el 2005 per La poesia, sefior
hidalgo i que recull la poesia completa amb la traducci6 castellana i un estudi
de Ramén Garcia Mateos.

Permeteu-me, abans de seguir, que us llegeixi el poema, sabent, és clar
que no li faré cap justicia, que caldrien més habilitats i, qui sap, potser una
ambientacié sonora que ens portés a paradisos d’aigua, efebs, fruites madures
i donzelles en flor, pero com que no dubto gens de la vostra indulgencia i, so-
bretot de la vostra capacitat per imaginar escenaris poétics que converteixin
la lectura en un somni quasi real, doncs ho intento.

COFRE ARAB

Amb dits sensibles que podrien

haver estat els d’'un habil artesa,

ressegueixo el marfil entre la fusta,

les formes incrustades dels gossos i els falcons,

l’alada simetria de les fulles,

els ornaments del cofre.

Oh Déu, quanta bellesa perduda per a sempre!

De tot el meu Al-Andalus queden tan sols un cofre

i un grapat de monedes de plata prima, més aviat bastarda.
I el record d’Abu Bakr, que era mulfti i filosof

i que ensenya a Damasc i mori a Alexandria.

Al cementiri d’'Uala, davant la Porta Verda, reposen els seus o0ssos.
Va deixar escrit un llibre: La /lanterna dels Princeps.

Abu Bakr, dit també Al-T'urtusi, va amar moltissim

aquest mateix paisatge que jo estimo:

el riu ample i felig,



les fondes valls on creix el magraner,

i l'aigua rotatoria de les sinies.

L’aigua, ah I'aigua en el desert!

Com canta l'aigua, oh Déu, com canta 'aigua als brolladors de marbre!
No hi ha al mén so com el de l'aigua:

'aigua canta millor que el rossinyol en la nit alta,
millor que el vent entre el tul rosa dels tamarius florits,
millor que els crotals de les ballarines.

Dic ballarines. Dic

ventres mobils com astres,

i dic nuques dolcissimes,

i dic pits com magnolies,

i dic cintures fragils,

i dic llavis com petals,

i dic galtes com préssecs,

i dic malucs com amfores,

i dic peus com cristalls,

i pubis com jardins,

i cabells com onades.

I també dic ulls negres, germans de I'aigua obscura,
i també dic ulls clars, germans de I'aigua blava.
(Abu Bakr somreia).

No us deixeu emportar

per la lirica obscena de les facils metafores.

La gent estima el greix,

pero el cervell del cabritet és millor mos:

en ell rauen l'instint i, si de cas, la pensa.

La bellesa del mén, oh Déu, és fugissera i vana.
Vosaltres canteu llavis,

quan hi ha boques que puden igual que una rabosa;
vosaltres canteu rulls que sén un niu de llémenes;

i canteu pits que sén bosses tan buides

com l'escrot dels eunucs del gineceu.

(Abu Bakr somreia).

Doneu-me pa sense llevat,

una dona fidel —no massa jove—,

de quan en quan un molté tendre,

vi de poc grau, lectures del profeta

i el silenci del camp.

(Abu Bakr estava en el secret).

Tan sols un cop s’enamora, si hem de creure els seus versos.
No fou de cap moret de dents blanquissimes,

de cap androgin bru, de cap adolescent dels que estimava
aquell poeta cordoves dit Ibn Quzman.

El Turtusi Abu Bakr, el gran mufti, el purissim,
pensant en ella,

poma madura, cor de mel, llimona dolga,
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va observar el firmament i gosa escriure:
«Sense parar recorro el cel amb els meus ulls,
per si de cas contemplo l'estrella que tu mires».

Permeteu-me que us desperti del somni, que us arrenqui del paradis i que
anem tornant a la realitat. Aquest poema ho té tot i estic convengut que és un
d’aquells poemes que poden crear escola, que poden servir per anar definint
camins, obrint vies i consolidant veus.

Coneixent I'obra de Gerard Vergés, no trobo cap impediment com a lec-
tor, i tenint sempre en compte que la lectura és furor, passi6 i enamorament,
en presentar aquest poema com el resum de tot plegat, com 'excelléncia con-
densada de la seva saviesa poetica, com un possible full de ruta del seu mes-
tratge. De ben segur que els experts i els estudiosos en trobaran d’altres que
representen amb més precisié I'excelllencia de la poesia de Gerard Vergés,
pero a mi, com a lector, «Cofre arab» suposa el punt d’inflexid, I'instant exacte
en que, després d’acabar la lectura saps que has descobert una joia, que a partir
d’aquell moment tot canviara i que tens un altre autor per defensar, per pre-
sentar com un dels integrants del teu canon de grans mestres que cal seguir,
rellegir i, sobretot, propagar i difondre amb tots els mereixements i la segure-
tat que és un valor segur, un diamant, una joia que no admet discussions.

Resseguint els seus versos, com ell fa amb les formes de marfil que s’in-
crusten entre la fusta, trobem la nostalgia, un sentiment que ha generat i ge-
nera grans pagines, aquesta mirada licida i serena al passat per anar aixecant
un present capa¢ de construir la memoria amb tota la delicadesa necessaria,
amb la capacitat intacta per generar emocions i records que es fusionin en un
Unic cami.

Aixi trobem la figura oblidada d’Abu Bakr, i I'elogi del paisatge, de la
vegetacié i de l'aigua com a generadora i mantenidora d’aquest paisatge i,
sobretot, de la bellesa i de les sensacions plaents que provoca. L’aigua, un
dels eixos vertebradors del territori, potser per aixo els versos de Vergés han
estat sovint aprofitats per abanderar i representar la part més lirica de les
reivindicacions d’aquesta terra que només es recorda per posar-la en perill.
Aquell riu mitic i remords, aquella dolga i secreta remor d’aigua, aquell riu
domestic i antic, solcat encara per llaguts ha estat, és i sera un tot un simbol
i com a simbol anira per sempre del bracet amb els versos d’aquest apotecari
solemne, ironic, savi i fill amatent de la seva terra.

I quan es creuen les linies que atresoren 'amor pel passat i 'amor pel ter-
ritori i les seves gents, en surt un joc que dringa com els brolladors de marbre,
que gira per les sinies en una dansa perenne, en un espectacle de ballarines
sensuals que, amb els seus crotals subtils i captivadors, un joc magnific que



ens permet rastrejat els vestigis d’aquell majestudés Al-Andalus, el regne mitic
on les arts florien i els homes es deixaven endur per la magia de la saviesa i per
I'encant fascinador de les huris.

«Cofre arab» és també un cant en veu a I'alta a 'erotisme, aquesta punci6
humana que ens permet casar la carn i el pensament i portar-ho tot a una
dimensi6 diferent, més subtil, més el'liptica, menys evident. Una realitat que
tampoc no podia passar desapercebuda a la mirada ironica i un punt distant
del poeta, un cop d’ull que ens amara d’aquesta visi6 sensual de la vida als
marges del riu, que ens capbussa en un mar calid i dol¢ com un datil madur on
hi neden a la perfecci6 les percepcions definibles i contrastades de la carn, els
pits com magnolies, els llavis com petals, les galtes com préssecs, els malucs
com amfores, els pubis com jardins, percepcions que transmeten una calidesa
absoluta, un desig carregat de forca i un control total de la paraula que fa que
no hi sobri ni hi falti res, la dosi exacta de mots i d’intensitat com per arribar
al punt precis sense quedar curt i sense sobrepassar-lo, la mesura concreta per
plantejar tot el desig sense fer-lo maldestre, deixant a 'aire el vent real de la
passio, la poténcia puntual i eterna de la crida carnal, una balanca subtil que
mesura I'abast real dels petits deliris de I'esperit.

I més enlla de qualsevol altra consideracid, un final d’'una contundéncia
inqiiestionable, d’'una rotunditat aclaparadora, una declaracié d’amor en ma-
juscules, una de les més grans declaracions d’amor de tots els temps. Lliga
espai i temps i fa que l'univers sigui una via lliure per als amants, un cami de
bruaixola amiga i rumb fidel.

Sense parar recorro el cel amb els meus ulls,
per si de cas contemplo l'estrella que tu mires.

Us podeu imaginar una coincidéncia amorosa més gran, un punt de co-
incidencia de passions més absolut, una estrella contemplada a la vegada per
dos amants?

I per tot aixo no em resulta gens complicat establir ponts entre passat i
present i tragar una linia recta i precisa entre Abu Bakr, Al-Turtusi i Gerard
Vergés, aquest poeta nostre, savi, sorneguer i delicat i se’m fa senzill veure’l
com aquell muftii filosof que reposa al cementiri d’'Uala, davant la Porta Ver-
da, dues personalitats sensibles, dotades de manera natural amb una capacitat
per conrear la vida i els sentiments i transformar-los en lletra, dues maneres
semblats d’arrelar-se a la terra i a la cultura i fer que tot sigui un tnic ens in-
dissoluble que amalgama passat i present, que dibuixa el futur i que permet
copsar de manera diafana que no existeix res sense el tot, que la conjuncié de
la realitat donada i la cultura apresa son I'tinic llegat que cal preservar, que cal
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mantenir, que és necessari preservar, costi el que costi i sigui com sigui.

Gerard Vergés és, doncs, un dels nostres muftins, un dels nostres filosofs
ienellien els seus versos hi dipositem la confianca que ens ha de conduir a
ser una miqueta més savis, una miqueta més tendres, a ser capagos de recor-
dar sense pena, a xuclar amb delit el cervell dels cabritets, aquell indret fragil
i delicat on hi rau I'instint i la pensa; a sentir cantar I'aigua i saber que la feli-
citat s’amaga en les coses petites; a estimar sense traves, lligams ni fronteres i
a buscar en el passat algunes de les esséncies del nostre present.

Gracies Gerard pel teu mestratge i la teva amistat. I potser és cert que
sense versos tornen tardors i primaveres, que en I'astral llunyania esclaten les
galaxies, que la borsa baixa trenta punts, que els pits d’aquelles noies, —tan
tendres i tan rodons!— olien a ambre i a cirera, que res no surt de res, que tot
sovint els pensaments naufraguen, que potser t’ha passat la vida sense escriu-
re aquells versos que voldries haver escrit, pero, Gerard amic, els versos que
has escrit ens han fet més savis, més tendres, més sincers i ens han ensenyat
a mirar la vida amb ulls delerosos i amatents a la vegada que ens mostraven la
carnalitat dels camins delicats de 'amor i la passio, tasca gens banal, d’altra
banda. Gracies, doncs, per aquest regal que mai no et podrem compensar.



Ferit estic de mots 1 de stlencis.
La traduccion de la poesia de
Gerard Vergés’

RAMON GARCIA MATEOS

igdmoslo ya, de principio y en voz alta. Gerard Vergés (Tortosa,

1931) es un poeta mayor, una de las voces mds importantes en el

panorama actual de la poesia en lengua catalana. Y no hay hipérbole
alguna. Estamos ante el autor de una obra fundamental, sélida y compleja,
la de un cldsico vivo inmerso en la mas absoluta modernidad. Un escritor
que ha sabido amalgamar tradiciones, fundir costumbre y renovacién en una
voz propia que, desde lo concreto —paisajes y lugares, nombres y rostros—,
busca lo universal, al arrimo de los grandes temas que surcan la historia de
la poesia y, en dltima instancia, la historia del hombre y sus esperanzas, sus
deseos y frustraciones, sus anhelos y creencias. Un poeta —«Vergés es el poe-
ta perfecto» escribia Jaime Siles en una resefia critica— que ha alcanzado el
destino que los dioses reservan a unos pocos privilegiados: tener su propia
tonalidad lirica, un tono poético en el cual la argamasa de las palabras amalga-
ma musica y color, sugerencias y significados, y que le define e individualiza,
distinguiéndolo en proyeccion superior de la mayor parte de los escritores
catalanes contemporaneos.

Durante mas de un afio vivi sumido en la obra poética de Gerard Vergés,
vertiéndola al castellano para un proyecto que nacié de la inquieta sensibili-
dad del poeta Juan Lopez-Carrillo y asumi6 Juan Ramoén Ortega para su edi-
torial La Poesia, sefior hidalgo: la publicacion de la poesia reunida del escritor
de Tortosa en una edicién bilingiie, bajo el epigrafe de La raiz de la mandrai-
gora. Este tiempo ha hecho posible que conozca los libros de Vergés tal si se
tratasen de mis propios libros, pero también ha propiciado su cercania como

* Recojo en este articulo, con diferentes modificaciones, un texto que publiqué en el libro Memoria
[amargal de mi (Ramén Garcia Mateos: Silva Editorial, Tarragona, 20053).
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escritor y como hombre y, lo que es aun mas importante, me ha permitido
disfrutar de su amistad entregada y desprendida.

La publicacién en 2002 del dltimo poemario de Gerard Vergés, La insos-
tenible lleugeresa del vers, fue la semilla que acabaria germinando en La raiz de la
mandrdagora. Juan Lopez-Carrillo, que habia conocido personalmente al poeta
en la concentracién que tuvo lugar el 15 de octubre de 2001 en el Delta del
Ebro, con motivo de las movilizaciones contra el trasvase proyectado por el
Partido Popular, fue quien medié ante Sergio Gaspar, también poeta—y dicen
que no malo— y responsable de la editorial DVD, para que editase el libro de
Vergés: DVD, abocada hasta entonces a la poesia en lengua espafiola, acaba-
ba de inaugurar una coleccién, «L’illot», dedicada a poetas en lengua catalana.
La insostenible lleugeresa del vers nos entusiasmoé. Yo tenia muy lejanos algunos
poemas sueltos de Gerard Vergés, leidos aqui y alla, y busqué otros titulos para
acercarme con mejor perspectiva a aquel poeta que acababa de reencontrar.
Asi fui descubriendo Lombra rogenca de la lloba, de 1982, con el que entré en el
ambito de la poesia catalana contemporanea por la puerta grande, ya que fue
galardonado con el prestigioso premio «Carles Riba» en su edicién de 1981;
Long Play per a una anima trista, de 1986; y un hermoso ramo de sonetos, cuyo ti-
tulo proviene del maestro Ausias March, L/ri entre cards, publicado en 1988, al
que seguiria un muy largo paréntesis de silencio hasta que vio la luz su ya citada
ultima obra. Aquel entusiasmo colectivo —L6pez-Carrillo, Alfredo Gavin, yo
mismo...— acabé con el compromiso de Juan Ramén Ortega Ugena de llevar
adelante la edicion de la version espanola de la poesia de Vergés y de que fuese
yo quien me encargase de la traduccion, previa conformidad del autor. Estoy
convencido de que la lectura de mi ltimo libro, Morfina en el corazon, tuvo mu-
cho que ver para que Vergés diese su beneplacito al proyecto.

A mi me desbord¢ la ilusién. Por muchos motivos. Porque no me habia
sumergido nunca en la traduccidn literaria e iba a hacerlo ahora frente a un
poeta mayor y una obra que me atrafa sobremanera. Porque en ello estaba-
mos implicados muy buenos amigos: Juanito como motor en la sombra —t6-
tem imprescindible, que dijera Gerard—, Alfredo como espectador animoso,
Juan Ramén como gestor de un proyecto editorial ya consolidado... Ademas,
el que fuese La Poesia, sefior hidalgo quien llevase a la estampa La raiz de la
mandragora —entonces aun titulo ignoto: el rétulo definitivo seria idea de
Vergés tiempo después— suponia un aliciente anadido, porque yo habia in-
tervenido de manera muy directa en la siembra de las semillas que florecerian
mads tarde en la editorial; me refiero a la fundacién, en Cambrils y en el ano
2000, de la revista homénima, dedicada exclusivamente a la expresion poé-
tica: durante algunos nimeros comparti la direccién de la misma con Ortega
Ugena, hasta que se cruzaron las distancias, fisicas y estéticas, y me retiré



al segundo plano del Consejo de Redaccién, donde aun permanezco. Me es
imposible, a pesar de nuestras diferencias, no tener un hondo afecto hacia
Juan Ramén y no sentir como algo propio, en la emocion y el sentimiento,
los logros de La Poesia, sefor hidalgo —ya muy importantes, pues en su n6-
mina figuran autores de la talla de Bukowski, Strindberg, Enzensberger, Durs
Griinbein, Gonzalo Rojas, Umberto Saba, Jose Vifals...

La traduccién de La raiz de la mandrigora tue tejiéndose desde mi entusias-
mo por los versos de Vergés y el animo compartido de sucesivos encuentros
en los que fuimos hilando el trabajo, debatiendo soluciones, compartiendo
ideas... Con frecuencia el punto de encuentro fue el restaurante Botavara, en
L’Ampolla, pueblo natal de Lopez-Carrillo —es menester pedir ya al Ayun-
tamiento que reconozca tamafo acontecimiento, que habria de conmover el
parnaso lirico, con una placa que sea testimonio para los siglos venideros—y
punto intermedio entre mi Cambrils y la Tortosa de Vergés. Soliamos empe-
zar con el café, seguir con versos; continuar con el aperitivo, y otros versos;
después la comida —espléndido el arroz caldoso con bogavante—y, tras los
cafés y alguna copa, nuevos versos... El nicleo de estos encuentros éramos
Gerard, Juanito y yo, con la compaiiia frecuente de Alfredo y su companera
Neus, de Juan Ramén y Carmen, su mujer, y de algin otro espontaneo que
de vez en cuando se arrimaba al calor del bogavante. Sin duda, las inacabables
tertulias —algunas también en Cambrils y en la casa solariega de Vergés, en
la Carretera Simpatica de Tortosa— posibilitaron el encuentro de pareceres
y el nacimiento de una relacién personal que ha ido acrecentindose con el
paso del tiempo.

A mi me subyugo la personalidad de Vergés. En ¢l se desvela el contraste
entre esencia y apariencia. Aparentemente un poeta tardio, que llega al mun-
do de la literatura traspasada la cincuentena, mas con un bagaje inagotable de
poeta oculto y una asombrosa sabiduria literaria que sélo se consiguen con el
ejercicio continuado de urdir versos y la lectura atenta y frecuente. Aparente-
mente un burgués de la vieja y decadente ciudad de Tortosa —farmacéuticoy
descendiente de farmacéuticos, casado con la hija de un notario—, tras cuya
envoltura se descubre, en la distancia corta, a un hombre de pensamiento
humanista y transgresor, afable, cercano, marcado por la ironia de la inteli-
gencia, profundamente culto, sensible y generoso.

En uno de esos encuentros Gerard nos obsequi6 con algunos libros espi-
gados del fondo de su libreria de bibliéfilo pertinaz. A mi me regal6 una an-
tigua y hermosisima edicién de los poemas de Juan Boscan. Yo se lo agradeci
como mejor sé, con un poema donde se mezclaba el recuerdo del barcelonés,
de su amigo Garcilaso, los versos de Vergés, el halito de Ausias March —tan
importante en la obra vergesiana—y el sentimiento de la amistad:
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Embriagado de pénico terrestre, dngel y tierra, mirada que descubre el
socavon invernal de los delirios, en esta tarde de invierno y mar
—frente a la mar de Eneas: con el recuerdo tibio de Dido y sus
muslos de miel y zafari—, en esta tarde, con sabor a brea y cala-
fate, recibo los versos que me entregas, como un don que arriba
desde lejos, siglos y siglos esperando este instante, los versos que
hibernaron guardando vida y aliento entre las silabas para que yo
los reciba entre mis manos,

versos que llegan desde mads alld de las horas y tus manos, poemas, no, ya no,
brasas que niegan la ceniza, ascuas para calentar el frio insolente de
mi alma, pavesas que iluminan la memoria:

Granada —galope de caballo—, Navagero y Venecia y un paseo transfor-
mado en leyenda por los jardines nazaries de la Alhambra, ah, el
agua en dormidos surtidores, arrayanes por los senderos ocultos
del Generalife,

y el capitin Garcilaso de la Vega camino del destierro, camino de Népoles,
ahora detenido en Avignon —en donde estin del fuego las ceni-
zas—, octubre de 1534, escribiendo endecasilabos desnudos a aquel
que fue de la amistad ejemplo,

ay, favilas que alumbran los oscuros callejones del recuerdo, un recuer-
do que es letra y pergamino, papel y silabas de nieve: imposible
recordar lo que destruye el aura dolorosa de la vida, sélo regresan
vivas las palabras, nada mas, tan sélo las palabras donde se oculta
el corazén del tiempo,

el tiempo y la vida en las paginas de un libro, en esta tarde en que llueve
también y un nifo corre en Barcelona por las atarazanas, en esta
tarde cuando resuenan los endecasilabos con eco de Petrarca y
sangre de Ausias March entre sus silabas,

oh, March, el viejo e inacabable Ausias March vuelve de nuevo, si, Gerard,
maestro, vuelve de nuevo y vibran sus palabras cual el sistro panida
ante el sagrado templo, March en la memoria, tus palabras tam-
bién en mi memoria,

March y td en esta atardecida lenta, cuando recuerdo versos con trémula
luz de madrugada, que en suefios escribisteis: endecasilabos como
rios, palomas de alborada, acentos en la cuarta y en la décima, asi,
centelleantes, como ciervos en remotas algabas, como fuentes fres-
quisimas de agua o como diosas desnudas: manchas de luz entre la
sombra de los dlamos blancos,

si, tus versos, tus palabras por el tamiz de mi voz desfigurada, Gerard,
amigo, tus palabras que huelen a sal y rio en la crecida, con aroma
de tierra y de simiente,

oh, si, esas palabras que hablan del azulén rasgando el aire como piedra
lanzada por la honda, de la anguila sutil cual la serpiente, la tenca
plateada en los estanques, y de un largo silencio que anudaba agua
dulce del rio y mar amarga.



Cubro mi soledad con las palabras, envuelvo el frio invernal de este febrero
con manto y salamandra de silabas y acentos:

amigos y poemas contra el dolor, el olvido y el miedo.

El poema se lo envié a Gerard y, al cabo de unos dias, me respondi6 con
una carta, que llevo siempre conmigo como antidoto contra el desanimo y la
desesperacion. Con su permiso, la transcribo, no sélo para alimentar mi vani-
dad —probablemente uno escribe también para eso— sino porque ofrece, en
su segunda parte, una buena muestra de cual fue el proceso de desarrollo de
nuestro libro comun, que yo intentaba describir en las lineas anteriores:

Tortosa, 25.02.04

Querido Ramén Garcia Mateos:

Recibo tu poema, torrencial y bellisimo. Desatadas imagenes
de aquella poesia que tanto me place y enamora. Lorca y Neruda
de la mano. Y también los poetas de Al'‘Andalus. Y en el fondo,
March y Kavafis y Keats. Palabras fulgurantes. Y el placer de la
vida y del amor y de la amistad, ahora que ya me he hecho viejo y
recuerdo aquel adolescente que fui. ¢Conmovedor? En todo caso
no es retorica si repito para ti aquellos versos que Rubén dedicaba

aJRJ.:

Eres poeta.
La belleza te cubra
de luz y Dios te guarde

Es la primera vez que transcribo estas palabras, porque con los
afios soy cada vez mas exigente y —si quieres— mds escéptico.
Acéptame ese honor.

Sinceras frases de admiracién aparte, te ruego me envies la tra-
duccién de mi dltimo libro. También todo lo que tengas hecho de
Long Play... Sé que tienes mucho trabajo y yo mucha pereza, pero
deberiamos acelerar la empresa. Juan Ramén Ortega me telefo-
ned, hace unos dias, muy animado con la traduccién. Parece que
ha contactado con Alex Susana, que ahora trabaja en el Institut
Ramon Llull, y que en la XVIII Feria del Libro de Guadalajara
(México), a finales de noviembre, Catalunya sera el pais invitado y
quisiera —dice— llevar el libro.

Confio en tiy en tu capacidad. Avanzado el trabajo, me gusta-
ria vinieras a Tortosa para afinar conceptos y discutir soluciones.
Démonos, pues, un plazo no demasiado largo.

Pendiente de tus noticias, recibe un cordial abrazo de

Gerard Vergés
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Recuerdo que Alfredo Gavin, que es hombre de una gran sen-
sibilidad, hablé de aquellos tres versos del poemita «Encabritat i
tens i blanc de panic...» Regresando de Alcover, y dandole vueltas,
se me ocurri6 una solucién:

Encabritado y blanco de terror,
se acercaba el caballo de Guernica.
Y el terror era inmenso, inmenso, inmenso...

Si no existe otro remedio no debe espantarnos prescindir de
algunos adjetivos que, por otra parte, quiza cumplen una funcién
de relleno —ino siempre!— en el original. Estoy leyendo estos dias
una magnifica traducciéon de Marlowe y asi sucede a menudo.

Vale.

Lo apuntaba anteriormente: encuentros y soluciones compartidas, pro-
yectos comunes —el libro, al final, no estuvo en la feria mejicana de Guadala-
jara, pero si ocup6 un lugar de privilegio en la de Madrid, donde lo present6
el autor—, propuestas y contrapropuestas —definitivamente, el poemita que
cita Vergés en su carta, tuvo una solucion bien diferente: «Venia encabritado
y tenso, blanco / de panico galopaba el caballo, / el caballo mitico de Guer-
nica. / Y el terror era inmenso, inmenso, inmenso»—, reflexiones acerca del
ejercicio estilistico de traducir...

En este tiempo he reflexionado mucho sobre el caricter y la condicion
de la traduccién poética. He leido abundante bibliografia, con algunos titulos
fundamentales por su decidida influencia, asi Traduccion: literatura y literali-
dad (1981) de Octavio Paz; con unas palabras del mejicano, a manera de cita
inicial, abria las paginas de introduccion: «Cada texto es Gnico y, simultanea-
mente, es la traduccién de otro texto. Ningtn texto es enteramente original
porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccién: primero, del
mundo no-verbal y, después, porque cada signo y cada frase es la traduccién
de otro signo y de otra frase. Pero ese razonamiento puede invertirse sin
perder validez: todos los textos son originales porque cada traduccion es dis-
tinta. Cada traduccidn es, hasta cierto punto, una invencion y asi constituye
un texto unico.

Algunas de esas reflexiones quedaron fijadas en el prélogo a La raiz de
la mandragora, que, con el titulo «La poesia de Gerard Vergés: el secreto ru-
mor de la memoria», precedia al corpus del libro. Transcribo ahora, casi lite-
ralmente, algin fragmento. La traduccién es siempre una aventura dificil e
inesperada, una aventura que trata de alcanzar la quimera de extraer de una
lengua y transmitir a otra el prodigio de la poesia, enfrentandose a aquella
afirmacién demoledora de Robert Frost: «Poesia es lo que se pierde con la



traduccion» («Poetry is what is lost in translation»). Como sefiala Octavio Paz,
la traduccién es una labor analoga a la creacion lirica, con la diferencia fun-
damental de que se despliega en sentido inverso: el poeta parte del lenguaje
vivo, de las palabras en movimiento, escoge unas cuantas, o es escogido por
ellas, y combinandolas crea su poema: un objeto verbal hecho de signos in-
sustituibles e inamovibles. El punto de partida del traductor no es esa lengua
palpitante, materia prima del poeta, sino el lenguaje ya fijado en el texto al
que se enfrenta; su operacion es inversa a la del poeta: no se trata de construir
con signos moviles un texto inamovible, sino de desmontar los elementos de
ese texto, poner de nuevo en circulacion los signos y devolverlos al lenguaje;
con otro lenguaje y con signos diferentes ha de crearse un poema andlogo al
original. A partir de aqui, la labor de traduccién es paralela a la de creacidn,
con una diferencia basica: el poeta desconoce el resultado final de su esfuerzo
creador mientras que el traductor deberd remedar el poema que tiene ante si.
De todas formas, traduccion y creacion deben de ser tareas hermanas, tanto
que a veces —como lo muestran los casos de Baudelaire y de Pound, o en la
literatura espafiola el de Anibal Nufiez— son indistinguibles.

Estos parametros son los que he intentado seguir en la traduccion de la
obra de Gerard Vergés: interpretar, como lo haria un lector o un critico, el
lenguaje poético, atendiendo a su significacién pero también a los distintos
resortes y mecanismos de la creacion poética, para después dar forma a un
nuevo poema, consonante con el original. Sé perfectamente que no siempre
son rescatables todos los registros lingiiisticos y que, por lo tanto, no pueden
evitarse ciertas pérdidas en la traduccién; estas carencias he intentado suplir-
las mediante la adecuacion poética —lenguaje y forma, ritmo y musica..— a
la lengua receptora, buscando un poema valido en su integridad y no la simple
traslacion lingiistica. El texto original, y parafraseamos de nuevo a Octavio
Paz, jamas reaparece en la otra lengua —seria imposible—, sin embargo, esta
presente siempre porque la traduccién, sin decirlo, lo menciona constante-
mente o lo convierte en un objeto verbal que, aunque distinto, lo reproduce:
metonimia o metafora.

La traduccién de Vergés me ha permitido, ademads, otro acercamiento
distinto a la lengua catalana. Me he sumergido de lleno en su riqueza y he
reafirmado el profundo amor que siento por su literatura. «Diversos son els
homes i diverses les parles, i han convingut molts noms a un sol amor», escri-
bia Salvador Espriu y, evidentemente, es cierto. Desde el inagotable Ausias
March, halconero del rey, flor de Gandia, hasta el gran Estellés, torrente de
fuerza y versatilidad lirica; desde Timoneda o Jordi de Sant Jordi —qué bien
suenan ambos en la voz de Raimon— hasta Gabriel Ferrater, cuya obra poé-
tica cambi6 el rumbo de la moderna poesia catalana; desde Carles Riba, «lo
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tengo en un altar dentro del alma / con un ramo de flores siempre fiel», hasta
Maria Merce Marcal o Joan Margarit, a quienes me aproximaron las versio-
nes de José Agustin Goytisolo... Amo esta lengua y amo a sus poetas. Y amo
esta tierra donde vivo y crecen mis hijos, y donde tengo mi casa y un jardin
con una parra y un cerezo. «Y o no he llamado patria mas que a tiy al idiomay,
escribia Félix Grande. Si creo, aunque sea un concepto abstracto, que la len-
gua es una de las patrias del ser humano. Y mucho mas para quienes hemos
hecho de la escritura una forma de vida, y no me refiero, claro, a un medio
sino a una manera de vivir. Por eso amo mi idioma y por eso amo y respeto
esta lengua, la del Tirant y Jesis Moncada, que me empapa y me rodea, sin
necesidad de otras demostraciones que las que nacen del corazén.

Como siempre, el hilo de la escritura hilvana el desorden de mi pensa-
miento. No debemos empecinarnos en seguir las lindes del camino. No hay
remedio. De La raiz de la mandragora a las patrias del hombre. No esta mal.
Lo cierto es, volviendo al redil, que mi relacién con Vergés y su poesia ha sido
una experiencia enriquecedora e inolvidable, acompafnada ademas por un re-
sultado final del que estoy intensamente satisfecho: creo que la traduccién es
muy digna —asi lo resaltan todas las criticas recibidas— y el libro, en la linea
de La Poesia, senor hidalgo, muy hermoso. De él hicimos conjuntamente dos
presentaciones: una, mas académica y protocolaria, en Tortosa, en el mar-
co —se me escapaba ya el adjetivo incomparable— bellisimo de los Reales
Colegios, con la presencia de Jaume Subirana, poeta de mérito y atribulado
director de la Institucié de les Lletres Catalanes, donde durante mds de una
hora hablé de la obra de Gerard Vergésy, creo, que fui capaz de contagiar mi
emocion a los asistentes; otra, mas intima e informal, la hicimos en Cambrils
y, sobre un escenario en penumbra, dialogamos, poeta y traductor, bajo el
abrigo de los versos que vibraron en el claroscuro de la sala.

De todo ello me queda un poso de gratitud. Y un tibio aroma donde se
mezclan agua dulce del rio y mar amarga. La amistad de Gerard me lo recuer-

da.



Una reflexio biografica
des de la periferia

XAVIER GARCIA

uan haig de parlar de Vergés —del senyor Gerard Vergés i Prin-

cep—, com ¢és 'ocasié que ens reuneix, la veritat és que no sé per

on comengar. El més fumut sera, pero, que no sabré com acabar. O
sigui que no sé ben bé com evolucionara el que digui, pero el que és segur és
que tot el que sera dit, ho sera després d’haver llegit i escrit, escoltat i pensat
una mica sobre aquell qui un dia vaig definir —crec que sense cap exagera-
ci6— com un luxe de la literatura catalana.

El que podria contar, per comengar, és com vaig arribar a saber del seu
nom i de la seva obra. Va ser el 2 de marg de 1990, als Serveis Territorials de
Cultura, a Tortosa, en ocasié de 'homenatge que I'entitat «Amics de 'Ebre»
va dedicar a «les Lletres de 'Ebre en les persones que més han destacat en la
defensa de la nostra identitat cultural», entre les quals, al costat de Vergés,
Artur Bladé Desumvila, Zoraida Burgos, Carmel Biarnés, Jesus Moncada,
Hector Moret, Manuel Pérez Bonfill, Lluis Perpinya, Albert Roig i Ricard
Salvat. D’aquella trobada en va sortir un volumet Lletres de Riu, amb frag-
ments de les obres respectives, el primer d’'una serie de llibres dedicats pel
Museu de 'Ebre —gracies a la tenacitat dels seus fundadors, Salvador Tarra-
g6 i Manuel Bestratén— a la cultura i al territori propis.

Vaig retrobar Vergés uns mesos o potser un any més tard, a Sant Carles
de la Rapita, arran de la presentacié del projecte de la revista cultural Tresmall,
que encapgalaven Eduard Sanchez, Emili Rosales i Juanjo Rovira Climent, en
el qual Vergés, amb Jestis Massip i altres escriptors del sud i de tot Catalunya,
van collaborar. En tornar-me a veure i en demanar-li una llarga conversa pel
llibre Homenots del Sud que estava preparant, em va dir: «Xeic, estas en totes
les salses, eh», amb aquesta seva veu enrogallada —tan classica, com a minim,
com els seus versos.

Tot aix0 per dir —i per constatar— que no vaig comengar a tractar-lo
fins ben bé deu anys després que comencés a publicar. I I’hauria pogut conéi-
xer, a principis dels setanta, quan vaig comencar a viatjar pel sud, que va ser
també quan vaig acostar-me a les persones i obres d’alguns dels classics del
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segle xx: Pla, Manya, Bladé, Foix, Guansé, Moll, Villangémez o Blai Bonet.
Amb retard o sense, la seva obra em va arribar carregada d’aquest sentit de
perennitat i de present que caracteritza la creacié preparada a consciéncia.
Que és el seu cas.

Com deia Triada de Bladé, crec que també Vergés és «autodidacte, pe-
riferic i normatiu», i aquest terme de «periféric», en el seu cas, no s’ha d’en-
tendre com a «localista» i, per tant, com ha estat el cas habitual, aillat de
tot sentit universal de cultura, sin6 al contrari, ben incardinat en la millor
tradici6 europea, com va demostrar sobradament traduint tots els sonets de
Shakespeare.

El seu «periferisme», purament geografic, no ha estat cap obstacle —en
relaci6 al centre barceloni que ha dominat la cultura catalana durant molts
anys— per aixecar una gran obra literaria, valuosa per si mateixa, feta i pen-
sada des de 'ambit natal i, per tant, allunyada de les neurosis d’estils, escoles,
tendencies i reconeixements que s’han projectat des dels grans centres ur-
bans. Tanmateix, el seu «periferisme» —tan positiu per a realitzar una obra li-
teraria en llibertat— haura estat la carrega negativa que ha hagut de suportar
pel fet d’haver treballat lluny de Barcelona, és a dir, amb totes les dificultats
per a divulgar suficientment la seva obra.

En qualsevol cas, el conreu de la literatura per a Vergés no és el del pro-
fessional que, en els seus molts camps, es veu forgat a produir constantment
pro pane lucrando (com recordava sovint Joan Fuster, que si que ho era, de pro-
fessional), sin6 el de ’home il'lustrat que no ha de viure de la literatura, perd
que viu per ala literatura. D’aquesta manera, ja als inicis de la seva vida profes-
sional com a analista clinic —un cop fets els estudis de farmacia a Barcelona a
principis dels anys cinquanta—, Vergés va seguir, segurament sense saber-ho,
el consell d’un altre poeta, Josep V. Foix, que deia als aprenents d’escriptors:
«Si voleu ser lliures escrivint, tingueu un ofici». Com se sap, el poeta — pastis-
ser va exercir ampliament aquesta llibertat, un cop la caixa registradora de la
pastisseria de Sarria funcionava cada dia a tota maquina.

De manera semblant Vergés, després d’haver analitzat la quantitat i qua-
litat dels globuls rojos de la nomina tortosina i ebrenca. Per tant, la seva, era
el tipus de personalitat humana i cultural que sempre m’ha interessat: per no
haver passat per I'estrall universitari, per fer-se una cultura propia —i am-
plia—, per fer-ho lluny de la centralitat cultural i, amb tot (en el nostre cas),
per usar una llengua que, sense desdenyar I'esperit vernacular, és plenament
normativa, classica i comuna, tal com volia Fabra.

Després d’aquella primera conversa sota les branques de 'Edén familiar,
alguna cosa em va semblar comprendre del sentit de la seva humanitat i de
Pobra que en resultava. Es el que tractaré de resumir.



Continuador de I’esperit de Catalunya a ’Ebre

Dintre el panorama literari —i per extensié cultural— del segle xx a les Ter-
res de 'Ebre, destaquen tres grans personalitats que, com Vergés, van trans-
cendir 'ambit estrictament regional per projectar-se a tot el pais. Parlo del
Dr. Manya Alcoverro (Gandesa, 1884-Tortosa, 1976), tedleg, filosof i mes-
tre de moltes generacions; de Sebastia Juan Arbé6 (Sant Carles de la Rapita,
1902-Barcelona, 1984), novel'lista, i d’Artur Bladé i Desumvila (Benissanet,
1907-Barcelona, 1995), cronista de la terra natal i memorialista de lexili.
Tots ells han estat i s6n referencia cultural ineludible en el conjunt d’aquest
territori i —fins al punt que la resta de Catalunya sap d’aquest territori— de
més enlla.

Des que Vergés va comencar a publicar el 1981, a la ratlla dels cinquanta
anys —després, per tant, d’haver tingut el bon gust, el seny i la humilitat de
preparar-se a fons abans de sortir al carrer—, em sembla que, a aquestes al-
cades, ja es pot dir (sense caure tampoc en cap mena d’hiperbolisme) que el
seu nom s’incorpora al d’aquest triumvirat classic. Moltes coses comparteix
amb ells Vergés: un sentit afinat i popular alhora de la llengua, I'esperit de
catalanitat i de democracia, en el seu cas (i com Manya) un sentit innegable
de transcendéncia religiosa, compromesa temporalment i, d’'una manera o al-
tra (com el mateix Dr. Manya i Arb6), el sentiment d’exiliat a la propia terra,
essent l'exili pelat el que va haver de tastar Bladé, primer a Franca i després
a Mexic.

Aixi les coses, amb Manya reclos for¢és a Tortosa, Arb6 a Barcelona i
Bladé a Meéxic, Vergés (amb Jesus Massip i Manolo Pérez Bonfill) va partici-
par, seguint el mestratge intellectual de Manya, en la primera de les accions
culturals que van realitzar-se a Tortosa durant tota la decada dels cinquanta:
la revista Géminis, que sera evocada en el curs d’aquestes Jornades. Aquest
primer nucli va suposar per a la resta de la Catalunya resistent saber que alla
baix, a les llunyanies fluvials tortosines, en terres dinamitades en tots els sen-
tits per la guerra civil, hi havia encara qui treballava pel renaixement del que
havia estat enderrocat. Aixo va significar connectar amb la gent de la revista
barcelonina E/ Ciervo (els germans Gomis, Lloreng i Joan, els germans Ribas
Piera, Manuel i Antoni; amb el politoleg José Antonio Gonzélez Casanova,
amb el teoleg cristidi—comunista Alfonso Carlos Comin, etc) i, sobretot, fer
viatjar a la seva Tortosa paterna a Carles Riba, I'exemple del qual (amb tot
el seu rigor intel'lectual, patriotic i lingiiistic) va suposar un senyal inesborra-
ble per a Vergés i la seva generacié. Recordo el que em deia a proposit: «<En
aquell moment, nosaltres vam tenir la immensa fortuna de coneixer algun
personatge important, per exemple, Carles Riba, que el seu avi era d’aqui. El
vam acompanyar a Penyiscola, i vull dir que, essent un contacte relativament
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fugag, tinc alguna carta d’ell i, en fi, que va ser un home que ens va obrir una
mica els ulls, perqué vam veure que no tot era allo del Manual de Literatura
de don Guillermo (Diaz Plaja), que acabava amb mossén Cinto».

I aixi passaren els anys: els del «desarrollismo», del final del franquisme,
de la transici6 i dels inicis de la democratitzacid, tot tan incert, descalabrat i
precari com sabeu. Va ser, doncs, molt posteriorment que es comenga a re-
cuperar la tradici6, la veu i la paraula d’aquell tercet inicial de classics: el 1979,
amb la Miscel-lania Manya; el 1992, amb els tres volums de I'Obra Catalana
Completa d’Arbé (després de I'edicié inicial, el 1966, per part de 62) i el 2007,
amb l'inici de 'Obra Completa de Bladé.

En aquest sentit, trobo que estaria molt bé, el 2011, coincidint amb els
seus vuitanta anys, comencar la publicacié de 'Obra Completa de Gerard
Vergés, fet que donaria continuitat al classicisme literari modern a les Terres

de I'Ebre.

Monografic de «Serra d’Or», el 1965
Una altra eina que assenyala la voluntat de connexi6 entre tots els territoris
de parla catalana va ser, com se sap, la revista Serra d'Or, que, inicialment des
de Montserrat (1955-1959), i després ja des de Barcelona, va preocupar-se de
donar veu als renaixements culturals que es produien arreu de Catalunya.
D’aquesta manera, i gracies a I'existencia indispensable del nucli tortosi dels
anys cinquanta, la referida revista va poder dedicar, el setembre de 1965, unes
pagines monografiques a les Terres de 'Ebre, amb articles de Manya, Bladé
(que feia quatre anys que havia tornat de Meéxic), Vergés, Massip, Pérez Bon-
fill, Ricard Salvat, el critic d’art Joan Ballester Cairat i del mateix Arbd, a tra-
vés d’'una entrevista feta per Albert Manent. Per part barcelonina, hi havia les
aportacions, entre d’altres, de la historiadora Eulalia Duran (filla del prestigi-
6s Agusti Duran i Sanpere), de I'esmentat critic i historiador de la literatura
Albert Manent (fill d’'un altre gran home de cultura, el poeta Maria Manent),
dels economistes Ernest Lluch i Eugeni Giral i d’'una altra personalitat de
llarga influencia aleshores, el professor, critic i historiador de I'art, Alexandre
Cirici i Pellicer, el qual, en I'article inicial, memorable, destacava la riquesa
cultural i historica de Tortosa, mostrava amb sorpresa meravellada la seva
descoberta i, per via de conseqiiencia, lamentava com, des de la Renaixenga
catalana a mitjans del segle x1x, la fletxa cultural, economica i lingiistica de
Catalunya s’havia dirigit cap al Nord, oblidant i menystenint el Sud (de fet,
el Centre dels Paisos Catalans), que ens lligava al mé6n jueu i musulma, dels
quals tan deutor és, també, Catalunya.

Altres moments de represa cultural a Tortosa i a 'Ebre en general, en els



que Vergés participa, foren, el 1968, el Centenari de la naixenca de Pompeu
Fabra; el 1973, les Festes Populars de Cultura que portaven el nom del gran
lingiista (i que animava des dOmnium Cultural Joan Triadd) i, el 1976-77, la
celebracié del Congrés de Cultura Catalana.

A partir de 1980, quan la realitat general de Catalunya es polititza en
excés (després de tants anys d’abstinéncia), quan es comenca a burocratitzar i
a esfilagarsar-se una mica la consciencia collectiva de la llarga etapa anterior
(fonamentada en el resistencialisme, el voluntarisme i I'unitarisme), és quan,
significativament, després d’un llarg periode preparatori de lectures i escrip-
tures propies, i coincidint com hem dit amb els seus cinquanta anys, Vergés
comenga a publicar regularment.

Ja ho sabeu: poesia, prosa biografica, biografia i assaig artistic, traduc-
cions, cronica gastronomica i de viatges, articles d’opinid, prolegs, catalegs
d’artistes i tota mena de papers, conferéncies i discursos, entre els quals els
motivats, els vuit darrers anys, per la continuada ambicié de transvasar 'ai-
gua de 'Ebre. A destacar, el setembre de 2007, durant les Festes de la Cinta
a Tortosa, i davant totes les autoritats —actuals i, segurament, futures— la
frontal diatriba contra transvasaments, nuclears i altra porqueria projectada,
de fa cinquanta anys, a la seva i nostra estimada terra.

En el conjunt de la seva obra, els poetes i critics en destacaran en aques-
tes Jornades, segurament, el seu vers net i diferenciat respecte a la resta de la
poesia catalana (una obsessié que sempre ha tingut, distanciant-se del que ell
anomena l'excessiu «martipoleig» de la nostra poesia); els glossadors de la seva
prosa parlaran, amb tota probabilitat, de la seva cadéncia, ritme, erudici6 i
matisos que la fan tan atractiva; altres no tindran més remei que rendir-se a la
magistral traducci6 dels sonets shakespearians; els exegetes artistics 