Prélogo

EL POETA ORONDO QUE RECUERDA
A DON QUIJOTE

Con frecuencia los grandes prodigios se producen a nuestro alre-
dedor sin que nos percatemos porque la inercia del tedio cotidia-
no nos impide apreciarlos como verdaderos acontecimientos. Un
poeta resulta siempre un acontecimiento. Si el poeta sale cinico,
orondo y declarado enemigo del llanto, el acontecimiento se re-
dobla.

Alfredo Gavin no ha podido resistirse al embrujo de su colega
y amigo Juan Loépez Carrillo y le dedica este libro desde la fasci-
nacion que le suscita su personalidad arrolladora. Un homenaje
que resulta un pequeiio acontecimiento en un mundo, el litera-
rio, trufado por la envidia.

¢Por qué fascina Juanito, el poeta orondo y risuefio que, a
ratos, para no caer en la depresion, abraza el tremendismo con
afilada y cinica inteligencia? ;Por qué nos fascina un poeta que
ha convertido su gordura, sus malas rachas econdmicas y senti-
mentales en el eje de su obra? Todo ello le convierte en un poeta
maldito que sobrevive con muchas penurias a los reveses de la dl-
tima crisis econémica que, por edad, es posible que acabe siendo
para él, la ultima crisis. Acaso porque la literatura, en este caso la
poesia, nos pone a salvo de los psiquiatras.

Catalan, hijo de andaluces emigrados al Delta del Ebro a fi-
nales de los cuarenta, la poesia le ha salvado la vida. Y ahora Al-
fredo Gavin, su amigo, le eleva a la categoria de “muso” y nos lo
cuenta sin afectaciones liricas, en esta larga serie de poemas to-
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rrentudos cuya musica remite al trote de una manada de caballos
asilvestrados por una vasta pradera.

“Nunca heredé una biblioteca,

ni propiedades cambiables por dinero,

ni otras equivalencias que no fueran

la salud, la alegria y el canto de los jornaleros”

Desde su adolescencia Alfredo ha formado parte de un triun-
virato poético con sede en Reus conformado también por Ramén
Garcia Mateos y por el propio Juanito. A ratos recuerdan a los
tres mosqueteros. Pues bien, Alfredo Gavin, rendido ante la vita-
lidad de Juanito, también ante la originalidad deslumbrante de su
obra, le dedica este monumento, “Juanitus Magnificus’, que tiene
algo de epopeya épica como reflejo de una vida desmesurada. Y,
poema a poema, lo va perfilando para gozo del lector como hicie-
ra en su dia Pla con su amigo Manolo Huguet. Y lo hace de ma-
nera directa no exenta de ironia, lejos de solemnidades y acade-
micismos, poseido por una fiebre creativa ante el amigo singular:

“La poesia es una galimatias incomprensible
para gente cursi, pretenciosa, que se las dan de cultos
y son mas tontos que una infusién de cebolla”

Tendemos a magnificar a los muertos. Sabemos de Sijé gra-
cias a Miguel Herndndez. Pero es preferible que los homenajes se
hagan mientras el objeto de nuestra admiracién vive y colea cer-
ca. No es facil percatarse de los atributos de nuestros semejantes
sobre todo cuando los tenemos tan préximos. De ahi que una
capa de lejania envuelva casi siempre la vida de los héroes. Por
suerte, Alfredo Gavin, se ha percatado de la singularidad de la



vida de su amigo y nos ofrece estos poemas tumultuosos que han
brotado como un broncho de agua impetuosa que diera lugar al
nacimiento de un rio.

Cuando recibi el manuscrito y comencé a leerlo quedé atra-
pado, literalmente atrapado, en un frenesi que remitia a los afos
de mi adolescencia devoradora. No podia cerrarlo, casi ochenta
poemas que nos cuentan en un juego de espejos las multiples
facetas de la vida de Juanito con sus contradicciones, su desga-
rros y su humoradas. Y digo que nos cuentan porque los poemas
vienen empujados por un aliento narrativo.

Qué privilegio asistir a esta fiesta de la amistad, al festin de la
poesia celebratoria. Literatura y metaliteratura, verdades y fic-
ciones saliendo a bailar a una pista de baile donde se aprecia la
silueta en sombra del poeta Gerard Verges y la del profesor Ra-
mon Oteo que alentd a los tres mosqueteros. Y a Blas de Otero y
a José Agustin Goytisolo. Un festin lleno de excesos, huyendo de
acaramelamientos. En definitiva, un retrato multiple y cordial, a
ratos crudo, como un daguerrotipo del siglo XIX, reflejo fiel de
una vida atravesada por desgarros y reveses, pero también por la
alegria y la vitalidad. Ahi quedan estos poemas que la salvan. Y
que nos salvan a nosotros, los lectores, estremecidos, fascinados
por la vida del poeta orondo que los provoca y que, pese a las
gorduras, antes que a Sancho, nos recuerda a don Quijote. Que
ustedes los disfruten.

Ignacio Sanz
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