

# A TU SONRISA PERDIDA

*Juan LÓPEZ CARRILLO*

## I

Olvidada de astillar las palabras contra mi rostro  
con acentos agudos en madrugadas perdidas,  
nadie sabe más que nadie  
dónde estará tu falta,  
tu no presencia  
en esta discoteca humeantemente ruidosa  
que bebo a tragos largos, secos y solitarios,  
—hermosa tierra es Escocia—  
confundidos a los cuerpos de mujer que me rodean.  
Lo sé.  
No estás...

Y el vaso me reconcilia con la ausente.

## II

Qué más da  
si dos por dos se me hacen cinco  
y uno más uno olvido.

Nunca se deja de amar...  
Mujer.