

## DOS POEMAS «ANÓNIMOS»

Entre los años 1997 y 1998, el poeta y profesor, Ramón García Mateos, ejerció de presentador —en dos o tres ocasiones y, como es natural en él, siempre con acierto y maestría— de mi libro de poemas, *Los años vencidos*, incluyendo en esas presentaciones la lectura de diversos testimonios de afecto y amistad, gente amiga a la que le fue imposible asistir en persona: así el poeta y periodista Juan Nieto Punzano, el profesor de flamencología José Luis Egido Carmona y los poetas Rafael Giner Caballero, Alfredo Gavín y Eduardo Moga. Los tres primeros escribieron sendos y enjundiosos textos respecto a mi poética y hacia algunos hechos vivenciales que tuvimos la suerte de compartir y a los que algún día me referiré, pero en otro lugar; y los dos últimos, Alfredo y Eduardo, escribieron ¿?, cada uno de ellos, un poema dedicado a mi ser poético. ¿Pero por qué he colocado dos interrogantes tras «escribieron»?... ¡Porque los dos grandes y preclaros vates han negado ser los autores de esos poemas! Dos poemas, tanto el uno como el otro —permitidme la pedantería y la exactitud del vocablo filológico—, ¡cojonudos!

Justamente al dirigirme a Eduardo y a Alfredo para darles mis más fervoroso agradecimiento por tan excelentes poemas, fue cuando supe por boca de ellos que, aunque habiendo alguien copiado magistralmente su técnica y estilo (lo que indica que el «autor» es un verdadero poeta), esos versos no procedían de sus minervas prodigiosas. Ante tal incongruencia no tardé en ponerme en contacto con Ramón García Mateos para preguntarle cómo llegaron esos poemas a sus manos. Me dijo que en un solo sobre —días en los que aún se escribían cartas— y teniendo como remitentes los nombres y apellidos de Alfredo y Eduardo, pero no el resto de señas. Cosa extraña, pero no le dio mayor importancia, los dos poetas son amigos y seguro que decidieron enviar los versos juntos.

En fin. Sea quién sea el autor, haya pasado lo que ya pasó, yo no me quedo sin exponer esos dos poemas, objetivamente magníficos, de autor o autores desconocidos.

Y ahí van los poemas de marras tal y como le llegaron a Ramón, comentarios incluidos:

## VERBENA POÉTICA

Ay Juanito de sol y de cicuta  
que pueblas esta noche de alegría  
deshaciendo la inútil tontería  
de burdos vates con hierro en su disputa.

Queroseno con sangre ya en la gruta  
de luna con perfil de cetrería.  
Me cago yo en la fiel infantería  
y el vano verso del alma siempre en ruta.

Ay Juan de farándula y flamenco  
que añades al festín de la mentira  
la música del verso generoso.

Jalearé tu voz, aunque estoy rengo  
y rimaré pasión con luz que gira  
convirtiendo en vulgar lo más hermoso.

Este poema se publicó por vez primera en el número 12 de la revista *El Gamo*, en 1995, junto a otros tres poemas del poeta Alfredo Gavín. Después Gavín hizo una segunda versión, notablemente distinta, que publicó en el cuadernillo *Decir buenos días nuevamente*, recientemente aparecido bajo el sello *Truja, pliegos de poesía*, con el título de «Verbena Española».

[SEMINAL ERES TÚ, JUAN...]

Seminal eres tú, Juan, y hay mastines en tus venas,  
tantos dormidos infiernos, tantas manos que congregan  
las infinitas esfinges en una única azalea.

Llegan vientos cercenados para verte en la faena  
de delimitar los versos que escribes tras de la cena:  
un potaje con chorizo, unas fabes con almejas.

Viene una dura saliva a derrotar tus cadenas  
y aviva la flor del verso y aleja la somnolencia.

El aire es lava que vive en tus versos: tiene puertas  
que no cesan, saben a médano cuando, lujurioso, piensas  
en hermosísimas damas, redondas, prietas y tersas.

Seminal eres Juanito y viertes múltiple cera  
sobre poetas vulgares con un fulgurante esperma  
que fecunda los palacios en la borrasca que cerca  
las flores como si fuesen poblados y por fin vuelan  
en un silencio de tórtolas hasta convertirse en siembra.

Este poema de Eduardo Moga es un poema inédito, pero sin duda fue germen fundamental para la configuración última de su poemario *La ordenación del miedo*, ya que hay imágenes e, incluso, versos completos coincidentes.