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PÓRTICO

Desde el pórtico de este libro quiero invitaros a leer más de 
treinta testimonios de amistad, de gratitud, de admiración 

a Ramón Oteo porque de todo ello encontraréis aquí muchos 
ejemplos. Eso le debemos a Ramón quienes fuimos sus alum-
nos, sus compañeros, sus amigos. Y encontraréis, en estas pági-
nas, anécdotas, humor, ternura. Todo fue Ramón. Todo es Ra-
món en nuestra memoria presente y en nuestro recuerdo.

Este es un libro en homenaje que sucede, en el tiempo, a los 
homenajes que se celebraron en la Universidad Rovira i Virgili 
el 23 de noviembre de 2015, en Cambrils el 12 de diciembre 
de 2015 y en el Centre de Lectura de Reus el 28 de enero de 
2016. Y en el día que ve la luz este libro, 27 de septiembre de 
2016, primer aniversario de su adiós, descubriremos una placa 
cerámica, obra de Neus Segrià a partir de un dibujo original de 
Alfredo Gavín, que, emplazada en el patio de la biblioteca Pere 
Anguera, será nuestro rincón de memoria permanente. Tú, 
Ramón, y nuestra memoria, ambos necesitábamos un santua-
rio, una isla de recogimiento donde recordar nuestra vida vi-
vida juntamente. Y qué mejor que rodeados de libros, silencio 
y quietud!. Las palabras y las voces las pondremos nosotros, 
unidas ambas, sonoras en los ecos.

Ha sido un año intenso que han presidido más el amor y la 
amistad que el rigor, más la pasión y la emoción que la búsque-
da o la meticulosidad. Pedimos perdón por ello. Nos hubiese 
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gustado reunir todas esas virtudes como Ramón hacía y nos 
enseñaba. Pero es dif ícil, nos hemos quedado a mitad de cami-
no y el tiempo al final se nos echa siempre encima. Otros ven-
drán que puedan hacer mejor justicia o más atinada. Nosotros, 
al fin, sin quererlo solamente pero sin frenarlo nunca, hemos 
recogido aquí tanto afecto, tanta gratitud, tanta amistad.

El grupo literario Rotoarco, en Cambrils, 1991. De izquierda a derecha: 
Ramón Oteo, Manuel Rivera, Ramón García Mateos, Alfredo Gavín, Juan 
López-Carrillo y Josep Moragas. Foto: Roser Guasch Bea. 

Agradecemos, de corazón, a todos los que han colaborado 
en los distintos homenajes, a los cientos de personas que acu-
dieron a los diferentes actos no como espectadores sino como 
testigos emocionados de admiración y gratitud al maestro. 
Agradecemos también a todos los colaboradores de este libro 
su contribución afectuosa y agradecemos de antemano la com-
prensión y el perdón de quienes hubiesen querido estar y, por 
nuestra torpeza o ignorancia, no han sido invitados a ello.
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Este libro, así como algunos de los homenajes organizados 
anteriormente, ha sido iniciativa de un grupo de discípulos de 
Ramón, a saber: Alfredo Gavín, Ramón García Mateos, Juan 
López Carrillo, Josep Moragas y Manuel Rivera. Ha sido im-
prescindible, no obstante, la ayuda y el aliento de mucha gen-
te para el éxito de esta empresa: desde su hija Carlota, hasta 
amigos íntimos, compañeros de profesión o las instituciones: 
la Universidad Rovira i Virgili, el Centre de Lectura y el Ayun-
tamiento de Reus. Han ayudado a hacer el trabajo más fácil 
o posible o llevadero a este grupo de amigos entusiastas pero 
ocupados, en su día a día, en otros menesteres. Agradecimien-
to también muy especial a la familia Barriach-Monje que han 
facilitado, con su financiación, la edición de este libro. Gracias 
a todos por el empeño. Todos aquí pusimos lo mejor de sí, des-
interesadamente, en homenaje al Maestro.

Estas líneas son el final de este Pórtico, pero el Pórtico y este 
libro son la continuación del testimonio vivo de la memoria y 
el recuerdo que no comienza ni acaba aquí. Este libro es un 
hito más, como lo será, en lo venidero, un grupo de amigos re-
citando versos, recitando a Ramón, por ejemplo, siempre pre-
sente en los afectos, en la pasión por la gran literatura vivida 
en cualquier aula, patio o modesto rincón, como el que hoy 
consagramos, aquí, en su memoria. 

En lo venidero, también, reclamamos la atención del mundo 
universitario hacia la obra y la labor docente de Ramón. Algún 
doctorando debería acceder al vasto conocimiento, obra poé-
tica, documentos y manuscritos diversos y ordenarlos, fijarlos 
y explicarlos para que su grandeza permanezca pública y en el 
tiempo. Pensamos que la familia facilitaría la labor.

Josep Moragas Pagès
Coordinador de la edición



PALABRAS LIMINARES
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Carles Pelllicer Punyed
Alcalde de Reus

Ara fa uns mesos, en el marc de la celebració de la festivitat 
de Sant Tomàs d’Aquino, patró dels estudiants, el Centre 

de Lectura va acollir un acte d’homenatge a Ramon Oteo orga-
nitzat per una àmplia representació de les persones que el van 
conèixer, el van tractar i el van estimar. El llibre que teniu a les 
mans recull la lletra d’aquell homenatge i l’esperit de gratitud 
que va emmarcar les diferents intervencions que hi van tenir 
lloc, així com aportacions posteriors que, en conjunt, dibuixen 
el retrat d’un home singular. Un home, Ramon Oteo, que va fer 
de la cultura un espai de coneixement, de trobada, d’amistat i 
de plaer, i que va saber transmetre la seva vocació intel·lectual 
i estètica a tots els que el van envoltar. 

Catedràtic de literatura, professor d’institut i d’universitat, 
assagista, poeta, tertulià, activista cultural, bibliotecari del 
Centre de Lectura durant 12 anys… Ramon Oteo va ser un 
home polifacètic, i en tots aquells àmbits en què va desplegar 
la seva activitat va deixar una empremta profunda, com saben 
fer només els grans mestres, els que són capaços de convidar 
els deixebles a una aventura inesgotable.

Des d’aquestes pàgines, vull subratllar una vegada més la 
seva contribució cívica, la seva aportació al projecte compartit 
de fer de Reus una ciutat capdavantera en cultura, compro-
mesa amb la formació de ciutadans crítics, coneixedors de la 
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seva cultura, de la seva història i la seva tradició, i des d’aquest 
coneixement, connectats i compromesos amb la cultura uni-
versal. 
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Josep Anton Ferré Vidal
Rector de la Universitat Rovira i Virgili

És un honor encapçalar, com a màxim responsable de la 
URV, aquest llibre d’homenatge al professor Ramón Oteo, 

que recull els testimonis fets públics en memòria seva durant 
el darrer any.

Sens dubte, el capital més valuós de la Universitat són les 
persones que amb la seva dedicació dia a dia duen a terme les 
missions que li han estat assignades: la formació, la recerca i 
la transferència de coneixement a la societat. De totes elles la 
que, sens dubte, deixa més empremta en les persones és la do-
cència. Tots recordem aquells professors i professores que ens 
van inocular l’esperit de la cerca, del descobriment, del rigor en 
l’anàlisi i de l’estima pel coneixement. 

Certament aquest llibre d’homenatge a Ramón Oteo n’és un 
clar testimoni, en especial dels estudiants dels quals fou pro-
fessor en els instituts de secundària i a la URV transmetent-los 
la passió per la lectura. A més a més, Ramón Oteo no limità la 
seva activitat a l’ensenyament de la literatura, sinó que parti-
cipà activament en projectes culturals a la seva ciutat de Reus, 
per exemple en el Centre de Lectura. Que un seguit de perso-
nes —companys, deixebles, amics— hagi volgut dedicar aquest 
llibre a la memòria seva, és una mostra fefaent de l’estima i 
d’agraïment envers ell. 
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jacint andreu
Psicòleg clínic i psicoanalista
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L’AMOR A LES PARAULES

Dejadme la limosna del olvido.
Yo os dejo la impotencia de mi vida
Ramón Oteo, El perfume del vaso

En reiterades ocasions he llegit El perfume del vaso de Ramón 
Oteo i no he acabat de saber mai si és que el got està tan ple 

que vessa de perfum o si és que el buit és el perfum que omple 
el got. Batecs, suor freda, calfreds, tremolors, nusos, nusos a l’es-
tómac, sensació de mort, de partida, records, enyorança, cansa-
ment i mar, la mar i l’aigua per tot arreu… Buidor, experiència 
plena que transcorre en silenci, experiència singular que precisa 
ser dita, manifestada, escrita… Manifestació a través de la parau-
la escrita del silenci més íntim, manifestació de la falta… Testa-
ment inevitable del seu pas per la vida, de com la va saber traves-
sar i va convertir l’angoixa en una pregunta, en un desig del qual 
no en volia ignorar el seu sentit. Un llibre en el que, el mestre, va 
donar la paraula al silenci de l’angoixa, al desig i el va fer parlar 
per tal de lliurar el secret del que és resposta. La seva resposta. 

Amb relació a la majoria de tots vosaltres, parteixo amb un 
doble desavantatge. En primer lloc, no soc poeta ni literat i, en 
segon lloc, no he tingut a Ramón Oteo com a professor. Però 
sí que ens va unir una gran amistat, una molt bona amistat i, a 
més, sí que puc dir que va ser realment un «mestre» per a mi, 
doncs em va ensenyar allò que només els mestres i amics saben 
i poden ensenyar: la senzillesa de les coses importants.

A Ramón el vaig conèixer de forma inesperada i a través 
del Col·lectiu Et Cetera. Sense adonar-me’n, aquell home, va 
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entrar a la meva vida i el que va començar com una relació 
formal es va anar transformant en una relació cordial, càlida i 
d’amistat que ens permetia parlar de tot.

El nostre apropament va ser propiciat perquè jo hi trobava 
en Ramón Oteo, a més d’una persona sàvia i amb coneixement, 
la serenor, la pau, el saber escoltar i la bonhomia mentre que 
ell, suposo, devia veure en mi un home jove ple de desfici i 
encara amb la capacitat de meravellar-se davant els nous des-
cobriments que anava fent. (Es pot veure la gairebé semblança 
aquí amb un llibre famós: Ulysses de James Joyce, on hi ha un 
fill, Stephen Dedalus que busca un pare i un pare, Leopold Blo-
om, que busca un fill, però aquí amb els papers invertits, ja que 
Ramón seria Stephen, perquè ell era i és el poeta, mentre que 
jo seria Bloom en tant que aquell que necessita ser format en 
les arts i la ciència. La gran aposta de Ramón, com la de James 
Joyce, i el seu amor per les paraules era i segueix essent que les 
arts podien i han de transformar-ho tot). 

Recordo, i tinc gravades al cor i a l’ànima, tantes i tantes 
xerrades amb Ramón Oteo ja fossin al bar de Lluís, a l’Alham-
bra, o a tants d’altres bars… que de vegades és com si fossin ara 
mateix…

Recordo també que Ramón em va conèixer en un moment 
d’exaltació. Acabava de descobrir la psicoanàlisi, però no la 
freudiana sinó la lacaniana, una forma de fer el retorn a la psi-
coanàlisi. I va ser això el que em va apropar a Ramón: jo l’intuïa 
i el sabia com un home capaç de jugar amb les paraules; un 
home amb un bagatge ple de paraules–maleta; un home capaç 
de les mistificacions més malicioses…

Tanmateix cal que recordi a Ramón Oteo com s’ha de fer. 
Ell, entre d’altres coses, em va ensenyar l’amor a les paraules, 
per això em sembla que la millor manera d’iniciar i de retre-li 
homenatge és recordant el primer estàssim del cor de la tragè-
dia Antígona de Sócrates, aquell estàssim que tots coneixem 
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pel seu inici, que en grec és: Pollá ta deiná, on el cor va des-
granant les meravelles del món tot recitant: moltes són les me-
ravelles d’aquest món, però cap com l’home que ha dominat 
el mar, la terra i l’aire, la selva i els animals ferotges i sap fer 
cases i ha fet una de les millors invencions: la del llenguatge 
i la capacitat de comunicar pensaments, fins i tot ha inventat 
remeis per a les malalties, però hi ha una cosa de la qual no se’n 
pot escapar i és la mort.

Som aquí per recordar el «mestre» i amic que ens ha dei-
xat, que ha mort i que ens permet recordar, i aquesta trobada 
n’és significativa, junt amb el record de la seva paraula i els 
seus poemes escrits, que la vida és un lloc a compartir entre 
morts i vius, però també ens recorda que la vida és meravello-
sa, i aquesta trobada n’és significativa també, i que una forma 
da gaudir la vida és estimar les aparaules.

Ramón, James Joyce i Quim Mallafré. Recordo quan Ma-
llafré va traduir l’Ulysses de James Joyce. Va ser tot un desco-
briment per a mi. Un descobriment sobretot pel que feia a la 
llengua però també un descobriment de la meva incapacitat de 
poder arribar a entendre aquell desgavell de paraules, aquell 
galimaties, aquell laberint inexpugnable per a mi i en aquells 
moments. Tot i així, esvalotat com era, em vaig atrevir a com-
prar un altre llibre de James Joyce: Retrat de l’artista adoles-
cent, aquest cop en castellà, en aquells moments el català no 
es prodigava com a massa. L’inici d’aquest llibre era i és tan 
impactant, per a mi, com desconcertant. Recordo com amb el 
llibre a la mà vaig acudir a Ramón Oteo com plantant-li una 
queixa tot dient-li: com pot ser possible que un llibre que es 
suposa que és per adults comenci com un conte? Encara veig a 
Ramón rient i com dient-me: i a tu qui et mana que et fiquis en 
aquests entrellats. Aquest llibre, però, va permetre una de les 
converses més fructíferes, que jo recordi, amb Ramón Oteo. 
Avui en dia l’he pogut llegir en diferents idiomes per tal de po-
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der capturar la diversitat de la paraula. En honor seu recordaré 
i citaré aquell principi que ens va captivar: Il était une fois, et 
c’était une très bon foie, une meuh-meuh qui descendait le lon-
gue de la route, cette meuh-mehu qui descendait le longue de 
la route rencontra un petit mignon garçon enfant nommé bébé 
coucouche… La poesia i la tendresa de les paraules d’aquest 
text, que Ramón va guanyar per a mi i em va fer estimar, em 
recorden la seva veu. De vegades, em sembla evocar la seva veu 
suau, vellutada, tendre però contundent i d’un dir lent, pausat i 
amb una musicalitat especial. Per a mi, aquest, era un tret que 
el distingia. 

La relació amb Ramón, un amic i un mestre, crec que per 
la seva bellesa espiritual i intel·lectual, per la seva proximitat i 
per la capacitat de transmissió oral, cosa avui en dia dif ícil de 
repetir, em va facilitar més d’una epifania. 

Quantes xerrades sobre el llenguatge i la paraula!. Ramón 
es deixava captivar per la sorpresa que veia en mi, un esvalota-
det que es creia que havia descobert el món i que tenia la clau 
per a tot i, en aquest sentit, Ramón es deixava emportar i que 
el cosís a preguntes. Amb un mig somriure em deixava fer, em 
deixava parlar des de l’enlluernament lacanià i tolerava, fins i 
tot que, en la meva ignorància, intentés de contradir-lo i reba-
tre el que ell em deia. I parlàvem, i parlàvem… Parlàvem de la 
metàfora i la metonímia, de la condensació i el desplaçament, 
del significant i del significat, de la significació i de la paraula 
plena, de l’enunciat i l’enunciació… dels punts i les comes, i 
dels cassos gramaticals, i del subjecte i de l’objecte… Hi ha-
via en Ramón com una mena de beneplàcit, com una mena 
de condescendència… En aquells moments, Ramón, actuava 
com a un pare condescendent, però com a un pare que em re-
cordava que estava molt bé aquella ànsia i necessitat de voler 
saber però que per arribar a posseir aquest saber és necessari 
l’aprenentatge.
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Recordo com de vegades Ramón em deia:  «Però, perquè 
t’interessa tot això? I com jo, en la meva total inconsciència, 
li contestava: «Ramón, l’estil. L’estil és la personalitat!». Ja po-
deu imaginar aquest tipus de converses que només poden tenir 
lloc segons entre qui i segons en quines condicions. Aquestes 
converses, de vegades, i moltes, es perllongaven fins les dues o 
les tres de la matinada i hi havia un tercer personatge que era 
Anna Martí la dels ulls en interrogant i plens d’admiració per la 
bellesa del món. Anna estimada i apreciada per Ramón, Anna 
que va morir quatre dies abans que Ramón. 

A Ramón el vaig arribar a fatigar, n’estic cert, amb les meves 
preguntes sobre el llenguatge i la paraula. Recordo com m’ex-
plicava que la paraula necessita ser mimada, que en tingués 
cura. M’insinuava que la deixés que vingués, que entrés en mi, 
que l’acullis i la deixés romandre al meu interior i que quan 
ella ho cregués adient i convenient se’m revelaria, perquè les 
paraules són autònomes, posseeixen una gamma infinita de 
sentits possibles i perquè el temps, és a dir el flux mateix que 
cada un cerca capturar, té la costum d’obrir noves significaci-
ons, desplaçant l’accent i realitzant noves tòpiques, suggerint 
noves maneres de relació amb els altres.

En fi, era tan sols l’intent de recordar i fer present, aquí i 
ara, a Ramón Oteo des de mi. Si comencés a contar anècdotes 
segur que, com la majoria de tots vosaltres, no acabaria. Cal, 
doncs, que m’acomiadi.

El teu amor a la poesia i a la paraula, que ens vas saber trans-
metre, romandrà en nosaltres. Estaves convençut que la poesia 
«esvaneix el dolor i la còlera, fa oblidar tots els mals», i malgrat 
que vas demanar l’almoina de l’oblit, que no és poc, nostres se-
ran els records i la memòria que, és cert, són dèbils, fluctuants 
i, de vegades, impotents com la vida.



Salvador Aragonès vidal
Periodista
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A RAMON OTEO SANS, 
CATEDRÀTIC DE LITERATURA

Quant curtes i pansides són les paraules!

Avui tinc un record dins de l’ànima tan clar com el d’ahir, 
com el de fa quasi 60 anys. Anàvem pel claustre de l’Ins-

titut que es deia Gaudí. Tu hi vivies amb el teu pare, don Mar-
celo, i la teva mare. Anaves amb el cap cot, sempre pensatiu, 
sempre rumiant, sempre escrivint alguna cosa a la memòria. 
Tu i jo ens explicàvem la vida, els èxits i els fracassos, els amors 
i els desamors.

Somniaves —somniàvem— amb dies de glòria, amb dies 
d’il·lusions vives i mortes, amb dies de soledat i de companyo-
nia. A tu, Ramon, t’agradava més la soledat i la malenconia, i 
a mi la vida amb la gent i la gresca. I ens agradava la poesia, la 
literatura. I parlàvem… però quant curtes i minses es queden 
les paraules!

Sota el claustre de l’Institut ens explicàvem els nostres amors 
d’adolescents. I vèiem que les paraules són del tot insuficients 
per expressar els sentiments: l’amor, la joia, la soledat, la ver-
gonya, la felicitat, el perdó i la culpa. Les paraules, la llengua, 
poden ser boniques, en prosa i en poesia; però eren tan insufici-
ents… Ramon! Quant curtes i pansides es queden les paraules!

Volíem traspassar les paraules com l’àngel traspassa amb 
l’espasa el cel. Jo t’animava, Ramon, i volia fer-te feliç tot i els 
teus desenganys. Et comprenia, ens comprenien, i ens estimà-
vem amb aquesta escalfor i eufòria que dóna l’adolescència.
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Al Teatre Bartrina —amb El Puñal del Godo y El Abogado 
Pastelin—vàrem fer plorar i riure a la gent… I vam anar a An-
dalusia… i deixàrem Reus i els seus ravals, acabat el pre-uni-
versitari, aquell de Don Quijote y doña Dulcinea. Tu seguies 
somiant amb la teva Dulcinea, la necessitaves per alimentar la 
teva melangia.

A Barcelona, a la Universitat, ens vàrem veure amb en Víc-
tor Guix, que al cel sigui, i amb en Lluís Gibert. I em pregun-
taves tot ensenyant-me d’amagat la foto: eh que és la Dulcinea 
de Reus? No era una noia de Reus; era una noia del teu curs a 
Barcelona… però sí, era la teva Dulcinea.

Vas voler guanyar-te la vida amb les paraules, amb els ver-
sos, amb la literatura. Que bé que ho vas fer! Jo m’hi negava al 
principi, però vaig acabar vivint també de la paraula. Aquella 
paraula que diu molt i a voltes fa somiar, però que és inca-
paç de manifestar el meu sentiment per tu, Ramon Oteo, aquí, 
aquest vespre, al Centre de Lectura de Reus… perquè l’home 
i les idees són molt més que les paraules i les llengües: quant 
curtes i pansides es queden les paraules!

Et recordes, segur, quan més d’una vegada et vaig dir amb 
tota la meva amistat: «Et dius Oteo i ets molt ateu, Ramon!» 
Però tenies un cor d’àngel… i els àngels són al cel… 

Reus, 28 de gener de 2016
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Tuna al claustre de l’Institut Salvador Vilaseca (llavors Gaudí). Ramon Oteo 
és el segon de la tercera fila, darrera les noies. Ja portava ulleres. Arxiu: M. 
Teresa Guinjoan.

Ramon Oteo de jove llegint una peça, amb un grup de noies a un curs a 
Ràdio Reus, emissora on va fer ràdioteatre. Arxiu: M. Teresa Guinjoan.



Josep Baiges Gispert
Periodista
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UN PERSONATGE EXCEPCIONAL

Poques vegades he estat testimoni d’una catarsi emotiva 
com la que es va viure el 28 de gener de 2016 a la sala d’ac-

tes del Centre de Lectura durant l’homenatge al Ramon Oteo. 
Hi vaig treure el cap. I ho dic en sentit literal, perquè l’espai 
es va quedar petit i em vaig situar just a l’entrada, guaitant de 
puntetes, per veure la remembrança a un professor únic, real-
ment magnífic. I l’homenatge va estar a l’alçada del personatge. 
Perquè magnífic també va ser el sentiment que el va motivar 
i que es va expressar durant tota la vetllada gràcies a les sen-
tides paraules dels que hi van participar. Especialment aquest 
grapat d’exalumnes extraordinaris que ens han donat una lliçó 
d’estima vers el vell professor. Gent com el Ramon Garcia Ma-
teos, el Juan López-Carrillo, el Manolo Rivera o el Josep Mora-
gas. Ells ens han demostrat l’amor i el respecte vers el mestre. 
I en aquesta societat, on molt sovint es qüestiona la figura del 
docent i es manlleva la seva vàlua des de la més trista igno-
rància, trobar-te amb demostracions d’afecte com aquestes et 
toquen la fibra. Oteo va ser un home de paraula, d’expressió 
escrita. Però les imatges que es van projectar, acompanyades 
d’una música inspiradíssima, parlaven per sí soles, especial-
ment aquelles on se’l veia al costat del seu nét, el Max. Se’ns 
descobria la seva vessant més familiar. I a més d’un —entre els 
que m’incloc— se’ns van escapar les llàgrimes.
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Al sortir del Centre, amb el cor compungit per l’emoció, 
vaig recordar aquells temps feliços a l’Institut Gaudí. En aquell 
centre vaig viure una etapa de descoberta intel·lectual excep-
cional amb un estol de mestres de categoria: el Jordi Nogués 
de filosofia (un «Merlí» del seu temps), el flegmàtic Quim Ma-
llafré d’anglès, l’encantadora Fina Grau de català, la fascinant 
Montse Corretger de literatura, el sempre divertit Fernández 
d’història, l’atenta Pepa Labrador de llengua castellana, o el 
grandíssim Ramon Oteo que ens va ensenyar a apreciar els 
clàssics de la literatura castellana. Durant l’homenatge se’m 
representava, una vegada i una altra, desfilant pel passadís de 
l’institut, a contrallum, amb la seva característica cabellera al 
vent. I llegint, amb una dicció perfecte, el relat de Cela sobre 
«El Horchatero Chico, vestido de luces y moribundo, está echa-
do sobre un jergón en el salón de sesiones del Ayuntamiento». 
Encara avui, amb alguns companys de promoció, identifiquem 
a l’Oteo amb el relat del torero malferit. I recordem aquella 
curiosa anècdota a classe quan el professor va sorprendre a un 
dels meus companys fent la becaina. «Perdone, ¿Le importaria 
despertarse? Veo que tiene usted sueño. Mal asunto. Nunca 
olvide que el tiempo que se duerme, es tiempo que se muere». 
I aquí és va acabar l’advertiment, sense ni una paraula més alta 
que l’altra, amb una classe extraordinària. Oteo era un perso-
natge excepcional. En la forma i en el fons. Un savi, un au-
tèntic erudit amb totes les lletres. Sempre em vaig preguntar 
com s’ho feia un home de la seva talla per suportar a una colla 
d’adolescents repel·lents com nosaltres. Però ell tenia el do de 
la paraula, que ressonava de manera eixordadora, per seduir-te 
amb els seus coneixements i fer-te còmplice del seu immens 
amor per la literatura.

Aquell dia, com passa sempre a Reus, es van encavalcar els 
actes. I just després vaig fer cap al Círcol on els amics de Miró 
van presentar el seu vermut reserva amb etiqueta dissenyada 
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per l’artista Jaume Queralt. Una vetllada molt agradable, es-
pecialment per a aquells que vivim amb entusiasme tot el que 
hi passa al Món de Reus. Durant l’acte vaig pensar com hauria 
xalat compartint aquell esplèndid Vermut amb el Ramon Oteo, 
parlat de literatura i recordant aquell Reus d’abans que —amb 
tots els seus defectes i virtuts— mai més tornarà. Quina melan-
gia. Sort que sempre ens quedarà el vermut per evocar aquestes 
delicioses pàgines viscudes. Això, per als de Reus, és sagrat.

Coberta del llibre sobre la biografia i l’obra del pintor Josep Ferré Revascall, 
publicat el 2000 per la Diputació de Tarragona i Columna, del qual Ramon 
Oteo va escriure els textos.



Carles Bastons Vivanco
Professor de Llengua i Literatura
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GRÀCIES, RAMON

 

Davant la impossibilitat d’assistir avui personalment1 en 
aquest Centre de Lectura, que tant estimava, al molt i 

molt merescut homenatge al professor Dr. Ramon Oteo, per 
les meves obligacions solidàries de voluntariat i el meu despla-
çament matutí demà divendres a Figueres per motius docents, 
permeteu-me unes paraules des de la distància geogràfica (no-
més a 100 kms!), però molt properes anímicament i acadèmica. 
Són mots fruit d’una amistat personal i professional —i també 
filològica, literària— que neix a les darreries dels anys 70, pro-
bablement perquè el meu pare, Joan Bastons Plana, havia estat 
catedràtic de Filosofia a l’institut Gaudí —avui Salvador Vilase-
ca— en temps de la República, quan el pare del Ramon, el se-
nyor Marcel, n’era el bidell, i també perquè, des del primer mo-
ment de conèixer-nos, vam compartir les mateixes inquietuds 
professionals, didàctiques, pedagògiques, educatives, docents 
i culturals. Recordo i agraeixo que vaig ser convidat a fer una 
xerrada sobre Francisco de Quevedo —«La vigencia actual de 

1  Per fidelitat al Ramon i a la data, mantinc el text inicial, redactat contra cor i 
contrarellotge; ara només amb alguns afegitons i aclariments fruits, ja no de la 
precipitació sinó d’una elaboració més pausada. Aquest segon redactat, corre-
git i augmentat del primer, es tanca el dia de Sant Pere, patró de Reus, ciutat on 
va nàixer, estudiar el Batxillerat i impartir docència el nostre estimat i enyorat 
Ramon. 
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D. Francisco de Quevedo»— (un dels escriptors que més admi-
ràvem tots dos) l’any 1980, que vaig acceptar de molt bon grat; 
recordo i agraeixo la seva «amfitronia» (permeteu-me aquest 
neologisme; també fou un dels temes de les nostres conver-
ses: la creació i ús de neologismes) en organitzar, acuradament 
i desinteressada, dues trobades de catedràtics i professors de 
Llengua i Literatura a Salou (1994) i a Reus (1997), iniciades a 
Montserrat l’any 1992 i promogudes per un amic comú, l’ins-
pector Dr. Ignasi Bajona; recordo i agraeixo la seva participa-
ció acadèmica i amical als Cursos d’Humanitats i de Cultura 
Romànica de Puigcerdà (1995), el director dels quals era un 
altre amic comú, el Dr. Vicenç Beltran de la Universitat de Bar-
celona; recordo i agraeixo les llargues, intenses i enriquidores 
xerrades i tertúlies sobre literatura, sobre llengua, sobre els 
nostres mestres universitaris —J. M. Blecua, A. M. Badia Mar-
garit, M. de Riquer, J. M. Valverde, A. Vilanova…— celebrades 
a Barcelona, Cambrils, Puigcerdà, Reus, Salou, Tarragona; re-
cordo i valoro la nostra participació activa en una taula rodona 
a l’Ateneu Barcelonès sobre els Episodios Nacionales de Pérez 
Galdós (1994); recordo i agraeixo, benvolgut Ramon, la teva 
oportuna i clarivident intervenció acadèmica en l’acte públic 
(2011) de la lectura i defensa de la tesi doctoral del meu cunyat, 
el metge Dr. Joaquín Garcia Roselló a la Sala de Graus de la 
Universitat Rovira i Virgili, en una trobada que dissortadament 
va ser la darrera; i recordaré i agrairé, bon amic Ramon Oteo, 
sempre el temps, l’afecte, l’estimació, la confiança que em vas 
oferir i dedicar i, sobretot, la teva desinteressada AMISTAT 
—personal, familiar (no vull deixar d’esmentar la teva estima-
da esposa, Rosa María Mayayo, també bona amiga i traspas-
sada prematurament), professional (quants col·legues teníem 
en comú i com gaudíem impartint docència, essent també 
discents!!), acadèmica (forjada des dels estudis de Filologia 
Romànica cursats a la universitat de Barcelona, el respectiu 
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doctorat)—. Sí, repeteixo 
AMISTAT, un dels valors 
suprems i sublims de les 
relacions humanes. Ens 
has deixat, Ramon, però 
la teva LLIÇÓ MAGIS-
TRAL —sí, sí en majúscu-
la— de bonhomia, com a 
persona i professor, (que 
em recorda aquell vers 
d’Antonio Machado: «Soy 
en el buen sentido de la 
palabra bueno») i de savi-
esa, com a professor i com 
a persona, ultrapassa l’es-
pai i el temps i s’eternitza.

Acabo amb un vers de 
Jorge Guillén, poeta valli-
soletà del grup del 27, que 
ben segur vas explicar 
meravellosament i apassionada a les aules del teu institut —el 
Gaudí–Vilaseca de Reus— i de la teva universitat —la Rovira i 
Virgili— al llarg del teu brillant, extens i intens recorregut aca-
dèmic, fonamentat sempre en una vocacional i indeleble rela-
ció docència-discència, activitat humana d’ensenyar i aprendre 
alhora, sempre inseparable i molt gratificant:

Amigos. Nadie más. El resto es selva

Barcelona, 28 de gener de 2016, festivitat St. Tomàs d’Aquino
Salou, 29 de juny de 2016, festivitat de St. Pere

Homenatge a Joan Puig i Ferreter, al 
claustre de l'Institut Salvador Vilaseca. 
Sant Jordi de 1982. Arxiu: Pilar Coca.



Salvador de Brocà
Professor de Filosofia
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RECORD D’UN AMIC

El compilador d’aquest recull, Josep Moragas, m’invita a es-
criure uns mots en record de Ramon Oteo. Cordialment 

agraeixo l’ocasió que m’ofereix d’evocar la persona del nostre 
company de la facultat, un quant temps després de la seva 
mort. Comprendre no vol dir, en tot cas, bloquejar el subjecte 
empíric en els límits d’una fitxa caracterològica o d’un currí-
culum, sinó respectar la fertilitat intel·lectual, la transcendèn-
cia i la dignitat de l’altre, descobrir la riquesa del seu món i 
participar en el valor de l’empresa a la qual s’ha consagrat. Per 
tal de ser fidel a aquest propòsit, serà convenient una breu pre-
cisió prèvia referent a la nostra professió. L’acompliment de 
la activitat docent no és pas una funció que només tingui un 
sentit. Com a mètode didàctic que és, depèn de la matèria que 
hom pretén ensenyar. El predomini creixent de les ciències ex-
perimentals en el món universitari ha convertit el docent en el 
portaveu d’uns coneixements acceptats, neutres i vàlids per als 
entesos, un bon distribuïdor del saber a aquells que aspiren a 
rebre’l. Aquesta relació impersonal és tan desarrelada que hom 
es pregunta si encara té raó d’existir.

Dintre d’aquest plantejament, la correcció natural de la de-
gradació anterior és l’alliçonament de l’alumne ensinistrant-lo 
en les tècniques experimentals o d’investigació empírica o 
documental. Ara bé, l’ensenyament de la llengua, tal i com 
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l’entenia Ramon Oteo, es trobava just a l´altra extrem. Tenia 
molt d’entrenament o exercici espiritual, d’iniciació en la be-
llesa de la llengua, de la poesia, del drama o de la comèdia, 
tensa la mirada mental, referida al màxim intel·ligible en una 
actitud de recerca permanent, d’espiritualització de les seves 
ensenyances, d’estimulació personal vehiculada sovint per una 
certa vehemència. Emprava, pel que sé, la funció apel·lativa de 
la comunicació tot recurrent a la responsabilitat de cadascú, i 
això obligava i alliberava alhora. És a dir, cridava al bell nucli 
de la pròpia llibertat a sentir la més pròpia vocació. Com en la 
filosofia, mirava d’actualitzar les possibilitats de l’home perquè 
ho sigui veritablement.

A un cafè de Riudecanyes, Ramon Oteo amb Salvador de Brocà, professor 
de Filosofia i company a la Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Foto: 
Juan López-Carrillo.

Vaig conèixer Ramon Oteo als primers anys setanta del se-
gle passat. Jo venia de Barcelona a una Facultat petita, lligada 
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a la Universitat de Barcelona àdhuc jurídicament, i els estudis 
de lletres o d’humanitats tiraven endavant amb l’habitual pre-
carietat. En aquest context, Oteo va ser un home d’una enor-
me cultura, no únicament literària, un professor vocacional, 
amb una munió d’interessos que transcendien la seva esfera 
en la qual excel·lia per la seva admirable capacitat comunicati-
va i l’abast dels seus coneixements. Parlava, a més, un castellà 
rodó, netíssim, amb un ús dels adjectius , una de les obsessions 
de Pla, summament precís i un punt barroc, però sense un bri 
de pedanteria. Quan la malaltia el va allunyar del món univer-
sitari, va accentuar el seva vessant emocional en la comunica-
ció. El recordo a Riudecanyes, on el varen portar exalumnes 
seus, i alguns també meus, i la llarga abraçada que suplia una 
conversa per desgràcia impossible. Va ser una verdadera sort, 
diria inclús un regal, la presència d’un home com Ramon Oteo 
a la limitada Facultat d’aleshores. Un regal per als estudiants, 
però igualment també per als seus col·legues que vàrem tenir l’ 
oportunitat de gaudir del seu saber.



Antonio Carvajal
Poeta y profesor
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EN MEMORIA DE RAMÓN OTEO

A Juan López-Carrillo

Lávate la boca con una infusión de hojas de olivo 
después de haber mentado a los causantes de nuestros males.
Las tienes a mano. En nuestra tierra, cortamos ramitas de olivo 
que responden al grato nombre de ramones 
y algún domingo aún sirven para recordarnos que con ellos 
se saludó al hombre que trató de dignificarnos.
Mira tus horizontes: atrás, Ramón te otea desde su otero;
delante, Ramón te agracia con su compañía.
Invócalos. Celébralos. ¡Ramón Oteo, rímame con Carillo, 
aquel a quien la Esposa pedía que se escondiera 
para gozarse en transparencias de alma! ¡Ramón García 
Mateos, sostenme con tu verbo encendido, con tu palabra 
ardida, no te calles y cántame nuestras esperanzas! 
Pero no vuelvas a manchar tus labios con esos nombres 
más repulsivos que cuantos designan los excrementos 
más pútridos, 
más infecciosos, 
más y tan letales 
que no hay mosca que en ellos deposite sus huevos, 
porque son la codicia y el crimen, 
la avaricia y el crimen, 
el crimen por el crimen,
solo crimen y 
crimen.



José María Fernández
Profesor de Literatura
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ANTORCHA DE AMISTAD.
HOMENAJE A RAMÓN OTEO

Cuando empecé a dar clase en la Universidad me encontré 
con el profesor Ramón Oteo Sans que, si la memoria no 

me traiciona, había comenzado a dar clase allí un año antes. 
Ramón era catedrático de Instituto en Reus, yo en la Univer-
sidad Laboral de Tarragona. Él andaba a vueltas con su tesis 
sobre Rafael Cansinos Asséns y yo con la mía sobre Enrique 
Díez-Canedo. Dos importantes coincidencias. Nos separaba el 
que yo era un perfecto desconocido y advenedizo en la ciudad 
de Tarragona porque era oriundo de León y había estudiado en 
Oviedo y él un afincado, reputado y respetado profesor en Reus. 
Yo estaba empezando a formar mi biblioteca en un piso alqui-
lado y él tenía una magnífica en su casa de propiedad. Empeza-
mos a hablar de literatura, de política, del sentido de la vida y 
de lo que se nos ocurría y coincidíamos en muchas cosas, pero 
más que las coincidencias a mí me interesaba su conversación 
sabia, viva, ocurrente y hasta teatral las más de las veces. Él se 
explayaba y yo escuchaba y aprendía. Muchos años después el 
jarrón de porcelana fina que habíamos elaborado entre los dos 
estuvo a punto de romperse una o dos veces. Lo normal en las 
relaciones humanas, pero esto no viene a cuento ahora. Como 
nuestra amistad progresaba adecuadamente, él empezó a venir 
de vez en cuando (y no tan de cuando en cuando) a mi casa y 
yo a ir a la suya. En su casa y biblioteca vi, creo que por primera 
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vez, una colección de unos doscientos números de «La Novela 
Corta». Ramón me explicó cómo y por qué se había interesado 
por aquellas novelitas. Y me metió el gusano en el cuerpo y 
empecé a frecuentar libreros y librerías de viejo para hacerme 
con «La Novela Corta» y otras colecciones de novelas de la 
época. Abelardo Linares, uno de los libreros que más tenían y 
mejor conocían este tipo de obras, me pidió por una colección 
completa de «La Novela Corta» la friolera de un millón de pe-
setas de entonces (6.000 euros). Le dije compungido que yo no 
tenía un millón de pesetas y me contestó fresco y alegre que no 
me preocupara que él la vendía cualquier día por ese dinero en 
Alemania. Busqué otros cauces y por canales más intrincados 
logré, mes tras mes y año tras año, en librerías de viejo de Bar-
celona y Madrid sobre todo, reunir, de las 499 novela de «La 
Novela Corta», una colección de 498, aunque algunas están fo-
tocopiadas de las de Ramón. Compré para la biblioteca de la 
Universidad una colección completa de «La Novela Teatral». 
Me hice con una parte importante de «La Novela del sábado», 
con una colección completa de «La Novela semanal», con al-
gunas decenas de números de «El Cuento semanal» y con casi 
toda la colección de Los Contemporáneos, la revista que más 
números publicó, del orden de los 900. Tras la presencia f ísica 
de estas novelas en mi casa, vinieron las lecturas. Leí y aprendí 
mucho, tanto que comencé a escribir y a publicar artículos re-
lacionados con este tipo de obras, colaboré en un Congreso en 
Montreal (Canadá) y presenté una ponencia sobre las coleccio-
nes de novelas de principios del siglo XX y particularmente de 
«La Novela Corta». A la mayoría de los congresistas les sonaba 
a música de otro planeta el asunto, pero algunos, como Sonia 
Thon, se iniciaron y sé que Sonia ha llegado a estudiar la época 
y temas concretos que dimanan de estas novelas. Ramón Oteo 
estaba detrás siempre, apoyándome y aconsejándome, de estas 
aportaciones mías. Se lo debo y no me olvido. Cuando me ju-
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bilé pensé que era una lástima que todas estas colecciones se 
quedaran arrumbadas y sin sacarles provecho alguno en unas 
estanterías y quise poner remedio al asunto. Le regalé a Jean 
Louis Guereña todo lo que tenía de la colección de novelas 
eróticas («La Novela deliciosa») de los años treinta. Él, pensé, 
como especialista, les sacaría jugo y sentido. Y escribí a treinta 
o cuarenta librerías de viejo para vender las otras colecciones. 
Por «La Novela Corta» que, recuérdese, Abelardo Linares me 
había pedido hacía más treinta años un millón de pesetas, pedí 
3.000 euros y… que si quieres arroz, Catalina. No se venden. 
A nadie le interesan. Nadie compra estas cosas. La crisis. En 
España hoy la literatura… nada. Sólo interesa entrar en un par-
tido político, berrear, lanzar proclamas demagógicas y a vivir 
de la política. De interesar algo interesa la hemeroteca contra 
el enemigo y enemigos hoy son todos los que no son del propio 
clan político o de la propia tribu autonómica. Ramón Oteo me 
lo decía siempre: desengáñate, José María, esto de la literatura 
nos interesa a cuatro zumbados como nosotros; pero seguire-
mos en el empeño, añadía. Y es que el mundo de la cultura en 
general, nos decíamos el uno al otro, es a la vez vocacional y 
peculiar, tanto que yo leí, pasados unos años, que «en la Uni-
versidad occidental, un pedagogo que jamás ha estudiado Físi-
ca le dice a un f ísico cómo enseñarla», el antiguo director del 
New York Times y premio Pulitzer escribió que «los que saben, 
hacen. Los que no saben, enseñan. Y los que no saben enseñar, 
enseñan a enseñar». Y yo digo que en España son ya casi legión 
los que se meten en política porque sin trabajar partiéndose el 
pecho y sin estudiar para ser cultos se pueden escalar cimas 
que proporcionan un confortable estatus económico. En estas 
estamos en España y como en estas seguiremos si no se le da 
la vuelta al calcetín, cosa improbable, yo continuaré con mis 
colecciones arrinconadas y sin que sirvan para ilustrar mentes. 
Es mi sino y el de mis paisanos. Ramón Oteo ya hacía tiempo 
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que me lo había dicho. Él hablaba de mediocridad, de charla-
tanería, de falta de miras intelectuales, de nulo interés por la 
lectura, pero de fanfarria y oropeles por doquier, sobre todo 
en la enseñanza. Y relato un hecho histórico. Bueno, él me dijo 
que era rigurosamente cierto y, por lo tanto, histórico. El caso 
y la cosa es que los profesores del Instituto de bachillerato en 
el que él trabajaba estaban reunidos en Claustro debatiendo; y 
debatiendo. Y seguían debatiendo no sé qué acontecimientos 
que se referían no sé si a unas escamas que le habían salido a 
algunos alumnos en la piel o si tras la clase de Educación f ísica 
se deberían tener unas mantas de Palencia dispuestas para que 
cada alumno fuera confortable a la ducha y si en la ducha de-
berían permanecer 10 minutos y si al salir debería haber per-
sonal esperándoles para atarles los cordones de las zapatillas. 
No sé. Eran casos y cosas de este jaez y estilo. Y Ramón les 
dijo que estaban perdiendo el tiempo; pero ni caso. Y Ramón 
bramaba en su fuero interno. Y Ramón se levantó. Y se fue. Y 
se fue a un lugar en el que estaban depositados los escombros 
y restos procedentes de la renovación de los cuartos de baño 
del Instituto y cogió la taza de un váter, la vieja, la retirada, y 
la llevó a la noble sala en la que estaba reunido el Claustro de 
profesores, la plantó en el medio y se fue definitivamente. Fue 
muy criticado. A mí me pareció una genialidad y una forma 
efectiva de presentar un símbolo que sigue siendo válido hoy, 
o más válido hoy.

Ramón Oteo visitaba regularmente las librerías de Reus para 
estar al día de las novedades en Literatura. Particularmente iba 
a una regentada por una persona amiga y allí departía sobre 
Literatura, ojeaba los libros recién recibidos y adquiría algu-
no. Ramón tenía una capacidad proverbial para hacerse cargo 
del contenido del libro, de formarse un juicio exacto sobre la 
estructura, la composición, la consistencia de los personajes y 
otros detalles específicos y de interés. Una lectura rápida y ya el 



[ 45 ]

libro pasaba a su acerbo cultural. Después tenía mucha maes-
tría para exponer. Era un placer oírle hablar acerca de tal o cual 
obra y todo eso lo explotó con éxito porque regularmente se 
reunía, normalmente con alumnos o ex alumnos incondiciona-
les, a leer fragmentos de obras, comentar nuevas publicaciones, 
las efemérides más notables y todo ello regado con la lectura, a 
veces, de versos y relatos de los asistentes. Las reuniones las ha-
cían por la noche y duraban hasta altas horas de la madrugada y 
en los lugares más insospechados: el apartamento de alguien, el 
piso de no sé quién, la trastienda de un bar, el local de no sé qué 
negocio y la segunda residencia de alguno. Cada noche tocaba 
un asunto principal: La publicación de las Obras Completas de 
Juan Ramón Jiménez en Taurus, la lectura de Réquiem por un 
campesino español o de Crónica del alba de Sender porque el 
expediente académico de Sender estaba en el Instituto en el que 
daba clase Ramón, la edición de Rayuela de Cortázar con pró-
logo y notas de Andrés Amorós, la publicación de La fuente de 
la edad de Luis Mateo Díez o de El peso de la paja de Terenci 
Moix o Juegos de la edad tardía de Luis Landero por citar algu-
nas sesiones que si no me traiciona la memoria tuvieron lugar. 
Entonces Ramón era sabio y un profesor genial. En cierta oca-
sión se habían reunido en el apartamento de alguien en Salou. 
Salou, por el invierno suele ser una ciudad medio desierta. Por 
el verano, un hervidero de gente variopinta. Era invierno. La 
velada estaba dedicada a Blas de Otero. Versos de Blas de Ote-
ro en los que increpaba a Dios porque había abandonado a los 
hombres. Versos leídos en voz alta y como queja:

Están multiplicando las niñas en alta voz,
yo por ti, tú por mí, los dos
por los que ya no pueden ni con el alma,
cantan las niñas en alta voz
a ver si consiguen que de una vez las oiga Dios.
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Yo por ti, tú por mí, todos
por una tierra en paz y una patria mejor.
Las niñas de las escuelas públicas ponen el grito en el cielo, 
pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres,
no lo puedo creer. Debe de haber algún error
en el multiplicando o en el multiplicador.

Las que tengan trenzas, que se las suelten,
las que traigan braguitas, que se las bajen rápidamente,
y las que no tengan otra cosa que un pequeño caracol,
que lo saque al sol,
y todas a la vez entonen en alta voz
yo por ti, tú por mí, los dos
por todos los que sufren en la tierra sin que les haga caso Dios.

El poeta Blas de Otero estaba dando mucho de sí. Sus ver-
sos encendían los ánimos y despertaban las conciencias y re-
sonaban sonoros pasadas las cuatro de la madrugada. Todos 
los asistentes se sentían amigos entre sí. Algún búho o lechuza 
de los de la reunión empezó a recitar, voz en grito, «Cantar de 
amigo»:

¿Dónde está Blas de Otero? Está dentro del sueño, 
con los ojos abiertos.

¿Dónde está Blas de Otero? Está en medio del viento, 
con los ojos abiertos.

¿Dónde está Blas de Otero? Está cerca del miedo, 
con los ojos abiertos.

¿Dónde está Blas de Otero? Está rodeado de fuego, 
con los ojos abiertos.

¿Dónde está Blas de Otero? Está en el fondo del mar, 
con los ojos abiertos.
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Y al llegar aquí aporrearon la puerta del apartamento. Inte-
rrumpieron la lectura y apareció en pijama el del apartamento 
vecino que les dijo que él no sabía dónde estaba aquel señor 
que andaban buscando, pero que sí sabía que él estaba hasta 
los cojones y que, tanto si lo encontraban como si no, o deja-
ban de llamarlo o el que llamaba era él a la policía. Elocuente 
y claro. Y meridianamente clara la cultura del español medio. 
Ramón estaba muy por encima de la cultura del español medio 
y por encima de la cultura media del español culto. Sabía lite-
ratura y sabía comunicar lo que sabía. Pero Ramón no estaba 
hecho para la disciplina del timbre, el de la entrada y salida de 
las clases. Entraba cuando se acordaba que tenía clase y salía, 
porque se emocionaba explicando, cuando el profesor que te-
nía que ocupar el aula detrás de él llamaba medio mosqueado, 
o realmente cabreado, a la puerta. Ramón salía y pedía perdón 
y al día siguiente la misma historia. A mí, los profesores obe-
dientes al timbre, los cumplidores y los que saben quedar bien 
con el que manda en cada momento (que son la mayoría en la 
Universidad) se me quejaban y yo le defendía. Defendí a Ra-
món años y años, veces y veces y me tuve que oír hasta levan-
tarme dolor en el tímpano la cantinela de su falta de respeto 
por normas y horarios. Vamos, la canción del que no sabe otra 
más humana, creativa e interesante.

Ramón Oteo y Rodolfo Cortés (en el momento al que me 
referiré también profesor en la Universidad) tenían mucha 
amistad. Habían coincido en el Colegio Mayor, habían hecho 
novatadas (de cura y colegial confesándose) juntos y habían 
congeniado muy bien. En 1979 publiqué una Antología poética 
de Enrique Díez-Canedo y por aquel entonces me sentía muy 
ufano de ello porque don Enrique, como «rojo», había muerto 
en el exilio en México y en España su obra era generalmente 
desconocida, por eso y para dar a conocer mi Antología con-
certé con la Librería Adserà una presentación de la misma en 



[ 48 ]

la que intervendría Ramón Oteo. Ya estaba medio llena la li-
brería de asistentes cuando entró en la misma Rodolfo Cortés. 
Salió Ramón Oteo a su encuentro y le saludó con un abrazo y 
un beso en la boca. Que si geniales. Que si de mal gusto. Que si 
de sabio sin prejuicios. Que si había que mantener las formas. 
Así era Ramón Oteo: Grande entre los grandes; y peculiar y 
original.

Desde el Primer Congreso Internacional sobre Azorín de 
los que se celebraron en la Universidad de Pau, acudí puntual-
mente. Conseguí que Ramón Oteo me acompañara en dos 
ocasiones. Lo pasó bien. Destacó académicamente como su-
cedía en todos los sitios a los que acudía (que no eran muchos) 
y trabó amistad, porque se hacía querer y respetar, con Ángel 
Luis Prieto de Paula de la Universidad de Alicante. Prieto de 
Paula comprendió de inmediato que Ramón era un magnífi-
co profesor y un gran conocedor de la literatura moderna y 
contemporánea y a partir de entonces Ramón tuvo un hueco 
para publicar y como conferenciante en Alicante. Uno de sus 
libros, Cansinos-Assens: entre el Modernismo y la Vanguardia, 
de 1996 (fundamental entre la obra de Ramón), apareció pre-
cisamente en Alicante. En fin, detalle tal vez no fundamental, 
pero detalle que explica una manera de ser suya y una forma de 
hacer entrañables amistades.

Fui con Ramón a México, a dar un curso de Literatura es-
pañola contemporánea en Guanajuato y otro en Colima. He 
dicho fui, pero en realidad después de haber conseguido de 
amigos que lo invitaran para que me acompañara tuve casi que 
llevarlo arrastras. Una historia que no quiero rememorar. Allí 
cumplió como él sabía hacerlo, pero entre él y yo se abrió una 
pequeña brecha. Puntos de vista y criterios diferentes. Pasó 
mal los últimos años en la Universidad: lo amargó la pedagogía 
y los corsés, es decir, una Universidad en la que ya no servía 
la clase magistral, en la que el profesor tenía que ser brujo de 
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tribu y evaluador de doctrinas y ciencias ocultas. Mientras es-
tábamos en Guanajuato mi buena amiga Ana tuvo la gentileza 
de invitarnos a pasar un fin de semana a orillas del lago Páz-
cuaro. El lago de Pátzcuaro, se puede leer en cualquier sitio 
de información sobre la zona, constituye uno de los atractivos 
turísticos más visitados y forma parte de un corredor de sitios 
arqueológicos, históricos, recreativos y culturales de la etnia 
purépecha, que va de Morelia a Uruapan. Su litoral es de 55 
km, y contiene siete islas: Janitzio, La Pacanda, Yunuén, Te-
cuena, un pequeño islote llamado «La Tecuenita» que se en-
cuentra cerca de la isla Tecuena, Jarácuaro (donde ya es posible 
llegar por carretera), así como dos islas más: Urandén Morelos 
y Urandén Morales. Estas dos últimas mantienen su caracte-
rística isleña gracias al programa de dragado que lleva a cabo 
el gobierno del Estado de Michoacán, ya que de otra forma es-
tarían unidas a tierra firme por el descenso en el nivel del agua. 
Allí, en Janitzio, Ramón, mientras subíamos al monumento 
que hay en la cumbre, divisó auténticas nubes de mosquitos 
y sacó de su cartera de mano dos o tres frascos de productos 
que llevaba contra ellos y se embadurnó bien embadurnado 
mientras le tomábamos el pelo por las minuciosas precaucio-
nes que tomaba. A mí la cena que hicimos al regresar de la 
isla me sentó rematadamente mal. Me entró una gastroente-
ritis de caballo (la venganza de Moctezuma). Les di el día si-
guiente porque apenas podía tenerme de pie. Después fuimos 
a Colima, a continuar cumpliendo con nuestros compromisos 
universitarios. Creo que, a Ramón, Colima le gustó menos. Lo 
pasó bien y desconectó el día que lo llevaron a orillas del Pací-
fico a comer marisco en un lugar llamado «Las hamacas del ca-
pitán». Vueltos a España volvió la rutina, pero no entendí que 
él aceptara formar parte de un tribunal en la Universidad de 
Barcelona para juzgar la tesis doctoral de Marcelino Jiménez 
León sobre la obra crítica de Enrique Díez-Canedo. No enten-
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dí que no insinuara o no dijera claramente que el especialista 
en Díez-Canedo era yo y que era a mí a quien correspondería 
estar en ese tribunal. Miserias. Después, cuando Marcelino Ji-
ménez León publicó en la Editora Regional de Extremadura 
el libro La obra crítica de Díez-Canedo envié al Boletín de la 
Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes una 
reseña o comentario que se publicó en el tomo XX, año 2012, 
en la que señalo sin eufemismos, pero con ironía, los defectos 
y carencias que me parece que existen en el libro de Marcelino 
Jiménez y, aunque concluya este tema aquí, lo que me molesta 
de éste y otros asuntos similares es que en la Universidad se 
valora a veces más el compadreo y el mantener las relaciones 
sociales que el estudio y la investigación. Raro, pero yo creo 
que esta fue una de las pocas ocasiones en las que Ramón se 
dejó seducir por los cantos de sirenas. Hay un libro que en otro 
ámbito, ilustra muy bien lo que quiero decir, es el de Mercedes 
del Corral: Último otoño en París. El libro es una novela en la 
que se habla de historias y personajes que desempañan puestos 
importantes en la sede de las Naciones Unidas en París. Pero la 
protagonista admite que todo aquello es un «ente laberíntico 
e hiperburocratizado que vive en su propia burbuja» y que, a 
pesar de que consigue sacar adelante algunos programas de 
cooperación con el tercer mundo, gasta el tiempo en «inter-
minables reuniones intergubernamentales, asiste a fiestas y 
cócteles de embajadas y vive experiencias surrealistas». En un 
Centro Africano de Desarrollo Cultural Sostenible en África 
que la protagonista visitó en persona, con el consiguiente gasto 
en viajes, admite que el dinero que recibía el Centro iba a «los 
salarios de todos los funcionarios, el complemento salarial de 
función del director, el apartamento de función del director, 
los gastos del vehículo oficial del director, las dietas de viajes 
oficiales del director, gasolina, reparaciones, limpieza, bombi-
llas y… la suscripción del centro a la prensa nacional, a Jeune 
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Afrique y a Le Monde Diplomatique». Ya está. Burocracia. Y 
hay otro libro, París-Austerlitz de Rafael Chirbes que retrata 
muy bien lo de los altibajos entre los amigos (en su caso entre 
los amantes). Siempre la orgía de «baños de espuma». En la 
Universidad es frecuente y aunque esto le subía por las paredes 
a Ramón a veces uno claudica: Burocracia, burocracia y buro-
cracia. Rector y rectorado, rector y rectorado. Incienso para 
el Rector y equipo de gobierno; y a esperar el maná. Y unos 
profesores enseñando y otros paseando su impostado señorío 
por la calles de la ciudad. Y la moderna pedagogía, la hoja de 
ruta imprescindible por la que «en la Universidad occidental, 
un pedagogo que jamás ha estudiado Física le dice a un f ísico 
cómo enseñarla», aquella por la que «los que saben, hacen. Los 
que no saben, enseñan. Y los que no saben enseñar, enseñan 
a enseñar». A Ramón, el mejor profesor de los primeros años 
de la Universidad, mandándole arrumbar sus viejos métodos 
de enseñar por obsoletos y dogmáticos para sustituirlos por la 
participación, la pantalla de ordenador y el «aquí todos somos 
colegas». Yo creo que la moderna pedagogía medio mató a Ra-
món. Y hay que evitar estas muertes. Hay que cambiar mu-
chísimas cosas en las universidades, en la diplomacia, en los 
diversos organismos oficiales y hasta en la Academia de la Len-
gua, porque en una entrevista que le hicieron en ABC (23 de 
noviembre de 2013) a Pérez Reverte, indirectamente admitía 
que todos los organismos oficiales están obsoletos y que arras-
tran unos vicios que los anquilosan: No estoy cómodo en la 
Academia, pero «me adapto, hago mi trabajo con la mayor dig-
nidad que puedo… Por su mismo carácter institucional la Aca-
demia se ve obligada a aceptar claudicaciones, mansedumbres 
y prudencias que a veces no debería, y eso hace que la Acade-
mia no siempre deje oír su voz sensata… (y entonces la Acade-
mia) no está a la altura…, y en eso yo me siento avergonzado». 
Estas claudicaciones de la Academia, de las universidades, de 
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los organismos oficiales, de la di-
plomacia, para más «inri», suelen 
beneficiar a los más vagos y exas-
perar a los trabajadores y respon-
sables. Y dejo este asunto.

Ya he dicho que durante los úl-
timos cursos dimos las clases en 
un edificio nuevo porque del viejo 
nos echaron los dueños, el Ayun-
tamiento de la ciudad. En el nuevo 
edificio Ramón y yo compartía-
mos despacho, en el viejo no. Un 
día, mientras empaquetábamos 
libros para el traslado, Ramón me 
dijo: «Te voy a pedir un favor. Si 
me muero antes de colocar los li-
bros en nuestro nuevo despacho, haz montoncitos y vete tirán-
dolos por la ventana al patio y, una vez que hayas tirado todos, 
préndeles fuego, José María. Es mi encargo, mi última voluntad. 
Por favor». Tuvo los libros empaquetados tres o cuatro años. Yo 
temblaba por lo que pudiera pasar. Un día apareció acompaña-
do de otro u otros dos profesores, abrieron las cajas y éste tiro 
y éste me lo quedo y quedé libre del peso del encargo macabro. 
Ahora Ramón anda vagando no sé por dónde. La Universidad 
no le echa de menos porque así son las universidades y la gente. 
Pero, repito: fue el mejor profesor que tuvo mi Universidad en 
años. Las nuevas pedagogías, repito: lo mataron, lo arrancaron 
de cuajo. Así progresamos. En una de las ocasiones en que lo 
visité en una Residencia en la que pasó casi los últimos días le 
llevé dos libros míos: Fuera de circulación y Ludibrium corpo-
ris deflebat. Me consta que los leyó porque comentó a alguien: 
Estos libros parecen de entretenimiento, pero tienen mucha en-
jundia. Fuimos amigos. No te olvido, Ramón.

Revista del Departamento de 
Literatura Española (Facultad 
de Letras de Tarragona, 1983)
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Poema de Ramón Oteo en la hoja monográfica sobre García Lorca promo-
vida por Rotoarco en 1986, cincuenta años después del asesinato del poeta 
granadino y universal.



Xavier Filella Fargas
President del Centre de Lectura de Reus
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RAMON OTEO, IMPLICAT AMB LA CULTURA, 
EL CENTRE DE LECTURA I REUS

Ramon Oteo ha estat sempre vinculat al Centre de Lectura 
on ha format part de diferents Consells Directius de l’enti-

tat (1995 a 2007) com a director i responsable de la Biblioteca 
del Centre. Soci des de l’any 1957 havia format part a partir de 
1993 de la comissió assessora de la Biblioteca.

Doctor en Filologia Hispànica, professor de la Facultat de 
Lletres de la URV, catedràtic de Llengua i Literatura espanyola 
de batxillerat va publicar diferents llibres de crítica literària i 
també llibres de poemes. Expert bibliòfil va gestionar la deixa 
testamentària de Maria Martorell Gurrera per a l’adquisició 
de llibres per la Biblioteca i va formar part conjuntament amb 
Pere Anguera de la comissió negociadora del Conveni entre 
l’Ajuntament de Reus i el Centre de Lectura (2003) que va pos-
sibilitar l’obertura de la primera biblioteca pública de Reus, la 
Biblioteca Central Xavier Amorós.

També va col·laborar amb el Col·lectiu de Teatre La Vitxeta 
(Reus, 1983-2003) en diverses ocasions. L’any 1987 va glosar 
la figura del doctor Vallespinosa i la seva important aporta-
ció a la traducció de textos clàssics i contemporanis en català 
presentant la lectura de la versió poètica de Bonaventura Va-
llespinosa, basada en la traducció de Carles Riba de la tragè-
dia de Sòfocles, Electra, feta en versos alexandrins i que va ser 
llegida per Vicki Mir, Montserrat Auqué, Dolors Esquerda, 
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sota la direcció de Dolors Juanpere. L’any 1988 amb motiu dels 
cinc anys del col·lectiu va presentar l‘opuscle commemoratiu 
«Cinc anys de Vitxeta, cinc anys de companyia estable» on feia 
una versemblança entre el local d’assajos del col·lectiu (l’antiga 
Acadèmia Rofes del carrer de l’Hospital) i el món del teatre:

Com en els contes, ara que el col·legi fa tant de temps que dorm, 
arriba Arlequí i, entremaliat i curiós, passeja el misteri de l’Art pels que 
ahir foren obscurs horitzons de les pissarres i mapamundis nostàlgics 
de viatges. Avui ni mapamundis ni pissarres decoren les parets. Tot res-
ta nu. Les veus d’aquells infants s’han esventat pels turons de la vida. 
Uns altres decorats somien la llum dels escenaris entre les ombres dels 
baguls i pengen, cansades les túniques de l’Art. Altres veus onejaran, 
potents, per les estances buides. Veus soles que hauran d’omplir de vida 
els espais, aixecar personatges que dormen als papers, enfrontar les 
passions i plorar sentiments. Veus que seran imatge de la vida, escola de 
costums, testimoni del món.

Aquestes veus són el teatre. I el teatre serà, per sempre, essencial-
ment veu. Veu feta diàleg, acció, caràcter, idea, espectacle, perquè és la 
paraula viva el fonament dinàmic del teatre i en ella es conjunyen i sus-
tenten tots els elements de la peça dramàtica. En la paraula convergei-
xen la part racional i irracional de l’ànima, la fina aresta del raonament 
i el punyal de la passió. Per la paraula l’home interroga des de sempre el 
seu cor i el seu esperit. 

La gent de la Vitxeta sap molt bé tot això: el seu teatre és teatre de 
text des que varen començar…

Ramon Oteo sempre va col·laborar i es va implicar amb el 
moviment cultural de Reus i es va convertit en el guia dels nous 
creadors. 
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Portades d’algunes publicacions, preferentment de l’àmbit universitari, en 
les que Ramon Oteo va col·laborar i publicar textos crítics i creatius.



Manuel Fuentes Vázquez
Profesor de Literatura
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PALABRAS PARA EL PROFESOR RAMÓN OTEO

Tal vez no volveremos a estar como aquel día
sentados junto al agua contemplando el silencio

Ramón Oteo

Nunca vi al profesor Oteo leer apresuradamente, hojear 
un libro —como alguien sugiere— para después decir 

tres o cuatro generalidades ante un grupo de estudiantes he-
ridos por la literatura. Muy al contrario, recuerdo sus fichas 
de trabajo: exactas, precisas. Acaso la anécdota ilustre la vo-
luntad de estudio. Cuando inicié mis clases en la Facultad de 
Letras el curso 1989/90, iba yo al alcance de un libro —no 
importa el título, el autor, la editorial, el colofón— que ne-
cesitaba para preparar una de mis lecciones. No estaba en 
la biblioteca. El eficaz préstamo interbibliotecario tardaría 
un par de semanas. Tras hablarlo con el profesor Oteo, a 
la mañana siguiente, en el despacho, me lo prestó. Recuer-
do que —el lápiz enfatizaba algún fragmento, los signos de 
interrogación o de exclamación y advertencia aparecían en 
alguna ocasión— la minúscula letra escoliaba brevemente 
un pasaje y se adhería al texto en una exégesis de la belleza. 
Dos fichas entre las páginas copiaban —él se llamaba pendo-
lista— con la inolvidable caligraf ía un párrafo al que seguía 
un comentario y un envío a una nueva referencia. Tiempo 
después quise devolvérselo: era su libro y su estudio. Duran-
te años dilató la devolución hasta que un día simplemente 
me dijo: guárdalo. Hoy sé el lugar exacto que ocupa en uno 
de los estantes de mi biblioteca y acaso, cuando intento un 
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ejercicio de crítica, ya no me importa tanto lo que dice el 
libro, sino aquellos pasajes que él destacó y que yo interro-
go en la perplejidad del presente. Años después, ese libro 
aparece citado en la referencia bibliográfica de un artículo 
que dediqué al profesor Oteo como homenaje —«Posible 
imagen de Lezama Lima y José Agustín Goytisolo»— que 
tuvo a bien publicarme mi amigo Ramón García Mateos.

Ramón Oteo con Manuel Fuentes, su alumno en el Instituto Salvador Vi-
laseca y después compañero de departamento en la Universitat Rovira i 
Virgili. Foto: Juan López Carrillo.

Lectura, reflexión, interpretación y comentario construían 
el universo del profesor Ramón Oteo. Proceso que después 
volcaba tanto en sus clases como en su escasa —dicen los ena-
morados del peso y el volumen— obra crítica. Cuando cita-
ba a Arturo Marasso no era un nombre más en un repertorio 
bibliográfico: lo había estudiado exhaustivamente. Un ensayo 
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publicado en la revista Salina (8, 1994) titulado «La puridad 
de la materia en la poesía de Rafael Guillén» lleva una doble 
dedicatoria. La primera reza «A Rafael Guillén, con el recuer-
do entrañable de nuestros largos paseos por San Sebastián», 
y la segunda, «A mis alumnos de quinto curso de Filología 
Hispánica por su entusiasta recepción de la poesía de Rafael 
Guillén». Y el texto transita por ese triple movimiento: la vida 
—sus paseos con el poeta—, el estudio —la lectura e interpre-
tación de la obra— y la transmisión depurada a sus alumnos. 
En ese excelente ensayo, el profesor Oteo, con la elegancia que 
lo caracterizó siempre, desliza la ironía al recordar que el poeta 
granadino era autor de una vasta obra y no un desconocido 
como afirmaba, en la sección de cultura, un diario de tirada 
nacional. Y el ensayo revisa en apenas seis páginas los más de 
veinte libros publicados por Rafael Guillén para —ya quisiéra-
mos algunos tener esa capacidad— trazar el arco desde el pri-
mer libro al último y afirmar: «profundiza en una dimensión 
fundamental de su obra: la intuición metaf ísica», porque se-
gún Rafael Guillén y Ramón Oteo, que hizo suyas las palabras 
del primero, «La poesía nace del conocimiento y el asombro». 
De igual forma, si trabajaba sobre la poesía de Enrique Bado-
sa (Salina, 5, 1990), al estudiar once de sus libros precisaba: 
«Historias de Venecia (1971), con noventa y nueve poemas, 
es después de Mapa de Grecia (1979) el libro más extenso de 
Badosa»: rigor, exactitud en el dato, precisión y pasión en el 
encuentro con el poeta en el que acaso reconoce su propia voz 
al glosar estos versos de Epigramas convencionales (1989):

Cualquier valor que otorgues a mis versos 
no me lo tienes que otorgar a mí
más que como a un obrero de palabras 
que por sus utensilios siente amor
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La lectura del artículo «El Madrid de Julio Antonio» es pa-
sear por las calles de barro y de humo barojianas. Años des-
pués tuve el el privilegio de poder editar su ensayo «En torno 
a Borges y Cansinos-Assens». Revisar el texto con él a lo largo 
de varias tardes permanece en la memoria, tras nuestro viaje 
a Argentina: de Tucumán a Buenos Aires y de Buenos Aires 
a Mar del Plata. En ese ensayo, entre la aurora y el ponien-
te, el conocidísimo tyger del poeta inglés que la crítica había 
fatigado (yo también añadí mi glosa) hasta la extenuación se 
iluminaba en sus pasos, acaso por primera vez, con los tigres 
que caminan por El candelabro de los siete brazos. Concluía el 
profesor Oteo: 

Tras un paréntesis de medio siglo —Borges y Cansinos se conocie-
ron a finales de 1919— el maestro inolvidable comparte en Elogio de la 
sombra (1969) un universo simbólico af ín con un maestro hasta ayer 
injustamente olvidado.

Y es ese hasta ayer injustamente olvidado el que abre la sen-
da —tras su trabajo Contribución al estudio de un género: la 
novela corta (1916-1925), estudio pionero en ese campo— y 
tras sus pesquisas sobre Teresa de Cepeda, Carlos Barral, Se-
bastián Juan Arbó, Marià Manent, a su libro más querido, el 
estudio al que dedicó gran parte de la vida: Cansinos-Assens: 
entre el modernismo y la vanguardia (1996). Hoy, nadie que se 
aproxime a ese período y a ese escritor puede ignorarlo porque 
ahí se encuentra el profesor Oteo: en la investigación riguro-
sa y en la pasión por la vida. Desde aquel adolescente —gloso 
sus palabras— que descubrió a Cansinos en una biblioteca de 
abolengo conventual donde pasaba largas horas, sobre todo 
nocturnas, desempolvando anaqueles, ajeno aún a las rebus-
cas eruditas, al joven de 31 años que en Madrid impidió el des-
ahucio de Braulia Galán, la esposa de Cansinos, e implicó a los 
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nombres más destacados: de Dámaso Alonso a Emilio Alarcos 
Llorach; de Luis Rosales a Francisco Umbral; de Edmund de 
Chasca a Robert Ricard. Recuerda el profesor Oteo la respuesta:

Me imagino ahora, pasado ya tanto tiempo, que en las esferas de la 
burocracia oficial mi quijotesca aventura despertó suspicacias de cons-
piración judeo-masónica. Pero el desahucio se aplazó temporalmente.

El libro no solo contiene la exquisita transcripción del epis-
tolario de Cansinos, sino también los eruditos comentarios y 
aclaraciones del investigador. Dos citas lo encabezan. De Can-
sinos nos llega la voz del profesor Oteo:

Pienso que se debe amar la belleza e imponerla en la vida, pero no 
a costa de ningún dolor, y que se debe estar pronto a sacrificarla por el 
bienestar de la criatura más humilde.

Más allá de lo que significó el Dr. Ramón Oteo para cada 
uno de nosotros está su obra y a ella acudo junto a los poemas 
de El perfume del vaso —conservo el original que comenta-
mos durante muchas mañanas frente al mar; leve, el lápiz aún 
interroga un verso, suprime un adjetivo, sugiere un cambio— 
y creo que la contracubierta de ese libro, cuando jugamos a 
usurpar los personajes del prólogo a El hacedor, no le desagra-
dó del todo. Quizás en las palabras del poeta Enrique Badosa, 
que Ramón veía llenas de verdad y bondad, atisbemos lo mu-
cho que nos dejó:

Muy poco dejaré: unas palabras
que quieren ser lo bueno de mí mismo.



Ramón García Mateos
Poeta y profesor



[ 65 ]

REMEMBRANZAS
(Instituto Salvador Vilaseca —antes Gaudí— de Reus, 1975-1979)

Os juro que la vida se hallaba con nosotros 
Carlos Sahagún

Al maestro Ramón Oteo

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Eran tiempos 
convulsos que se sumaban a una adolescencia estremecida 

por sueños de poemas y revoluciones. Eran tiempos dif íciles, 
aunque nosotros no lo supiéramos y transitáramos la vida con 
la alegre inconsciencia de quien despierta a un mundo auro-
ral, cuando todo era nuevo, cuando nada era imposible, cuan-
do todo era nuestro. Y aquellos tiempos, y aquellos sueños, y 
aquella vida palpitaban genesiacos tras los muros seculares de 
un viejo convento franciscano transformado en instituto de en-
señanza media, con sus pasillos interminables, con sus aulas es-
calonadas, con su claustro recoleto donde se obraba el prodigio 
del olvido del mundo, de los ruidos del siglo, bajo el brezar an-
tiguo del agua en surtidor que cantaba en la noche —la histo-
ria confusa y clara la pena— su eterno cristal de leyenda. Allí, 
donde las risas juveniles empapaban de luz las sombras de la 
historia; allí, donde se hizo carne la palabra amor entre el arre-
bol de la inocencia y la epifanía de la pasión; allí, entre oraciones 
subordinadas, ablativos absolutos, los misterios del aoristo y la 
melopea inacabable del passé composé; allí, junto al níspero que 
había plantado tu padre en el jardín, en la biblioteca refugio de 
tu soledad adolescente, en el desván abuhardillado convertido 
en santuario profano de las palabras sagradas; allí, allí estabas tú 
para enseñarnos que había otras formas de aprehender la vida, 
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más allá de las aulas y los libros de texto, que había otros libros 
para sentirnos cómplices de voces y de heridas silenciadas, que 
había otras canciones con olor a retama y a espliego y a poesía.

Ramón Oteo con su alumno, gran amigo y profesor Ramón García Mateos. 
Foto: Juan López Carrillo.

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Y tú la camina-
bas con el aura invisible del sabio y del poeta que aprendieron 
a ver nuestros ojos inquietos. A nadie, por entonces, sentimos 
tan cercano, tan nuestro, tan culpable de aquella rebeldía, de 
todas las quimeras que podían desvelarse en el vientre de un 
verso. Nadie supo entender, como tú lo sabías, que el fervor 
del futuro palpitaba en nosotros, en la irreverente actitud de 
quienes, como todos los jóvenes, veníamos a llevarnos la vida 
por delante. Y fuiste generoso y abriste tantas puertas que nos 
fue luego imposible ignorar su secreto. Tras el viejo portón de 
barnices bermejos supimos que se hallaban los versos lacera-
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dos del gran Miguel Hernández, los poemas hirientes de un 
vasco atormentado de nombre Blas de Otero, las odas transpa-
rentes de elemental belleza escritas por Neruda; tras el postigo 
oculto por las nieblas del tiempo, delineaban Manrique, Gar-
cilaso y Aldana —capitanes del verso— poemas como espadas, 
espadas como labios para burlar la muerte, para besar a Elisa 
o a Filis o a cualquier muchachita que pusiera sus ojos sobre 
el filo del tiempo; tras cancela de forja, don Antonio Machado 
entrañando en Baeza su añoranza de Soria y escribiendo a Pa-
lacio su carta más hermosa; tras el torno enclaustrado, la luz 
de Juan de Yepes, de Teresa de Ávila, de Fray Luis de León; y 
había otras tranqueras, portillos y compuertas y al cruzar sus 
umbrales siempre estaba la vida conformada en palabras, ora 
en verso ora en prosa, siempre estaba la vida, tan terrible y 
tan puta, tan dulce y tan hermosa. Y tú nos lo enseñaste, así, 
a puerta gayola, a pecho descubierto, escondiendo el engaño, 
cual los viejos maestros, Valle-Inclán del toreo que sueña con 
Belmonte verónicas lorquianas de alhelíes nocturnos. 

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. En el aula, en la 
calle, en el angosto escenario de la sala de actos, en el claustro, 
en el bar. Y se hizo eterno el tiempo, un presente continuo, un 
presente infinito que ha llegado hasta hoy. No importa que no-
sotros, los muchachos de entonces, ya no seamos los mismos, 
porque somos el fruto de las mismas quimeras aunque haya-
mos despertado de aquel sueño auroral. Y tú sigues estando, 
como siempre, en la sombra, por si acaso, quién sabe, volvemos 
a buscarte para echar un cigarro o leer a Vallejo, maestro y com-
pañero, para hablar en la noche de las cosas que pasan o de her-
mosas mujeres como almendros en flor. Y ya no sé siquiera si, 
en esta tarde de invierno adormecido, aquí, ante vosotros, ca-
mino los recuerdos que obstinados se fueron por el agua hacia 
el mar o recuento el ahora, este instante en que dicto palabras 
esplendentes, malhadadas de ausencia, para purgar mi corazón.



Cristina Garreta Girona
Directora de Biblioteques Municipals de Reus
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RAMON OTEO I LES BIBLIOTEQUES 
PÚBLIQUES DE REUS

La història de les biblioteques públiques és molt breu a la 
nostra ciutat, tot i els intents puntuals i les propostes de 

petit format que s’han anat succeïnt al llarg del temps. Un 
dels motius principals ha estat el fet que les seves funcions 
les assumia privadament la Biblioteca del Centre de Lectura, 
en estreta relació amb els poders polítics locals. Van caldre 
molts anys i la confluència de diversos elements per desblo-
quejar la situació i posar la primera pedra de la Biblioteca 
Central Xavier Amorós, la primera gran biblioteca pública de 
Reus, que a més havia de donar servei a tota la comarca del 
Baix Camp.

Els anys els va posar la història, i la confluència d’altres ele-
ments la va propiciar el Ramon Oteo. Com a membre de la 
junta del Centre presidida per Pere Anguera, i vetllant sem-
pre pels interessos de la biblioteca de l’entitat, va tenir la visió 
d’una ciutat moderna, dinàmica i culta, que facilitaria l’accés 
a la cultura d’una manera democràtica i igualitària, una visió 
que va encaixar amb el projecte polític del moment. Reus no 
podia quedar endarrera als plantejaments que la nova Llei del 
Sistema Bibliotecari de Catalunya feia pel país l’any 1993, que 
atorgava a les ciutats capitals de comarca un pes específic molt 
important per al manteniment de l’equilibri territorial en ma-
tèria de lectura pública.
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Amb el temps, les negociacions i la signatura d’un conveni 
entre el Centre de Lectura i l’Ajuntament de Reus, que donà 
una gran estabilitat a la Biblioteca del Centre, es va inaugurar 
la Biblioteca Central Xavier Amorós el 22 d’abril de 2003, el 
mateix dia en què es va signar públicament l’esmentat conveni. 

Des dels seus inicis, la Biblioteca Central Xavier Amorós ha 
estat una de les grans biblioteques i amb més visitants anuals 
de la demarcació. Amb 2.500 m2 i 120.000 volums, està inte-
grada dins el Servei de Biblioteques de la Generalitat de Ca-
talunya. Posa a l’abast de totes les persones fons bibliogràfics 
patrimonials, infantils i generals i sosté un programa intens 
d’activitats per apropar la lectura i l’accés a la informació a tot-
hom, des de les famílies i els grups escolars que assisteixen a 
les visites didàctiques, fins a la gent gran que es beneficia del 
projecte d’accés a les tecnologies «Parelles TiC», passant pels 
clubs de lectura de totes les edats i gèneres, el cicle literatura 
3D, Biblioteques amb DO, etc. Al seu entorn hi ha tot un entre-
mat de persones (entre altres també els autors locals, per qui 
la biblioteca vetlla molt especialment) i entitats, que aporten 
valor amb les seves propostes d’activitats, exposicions i pro-
jectes o amb els seus suggeriments per a l’adquisició de llibres 
i material àudiovisual. Dins aquesta xarxa hi ha també un gran 
nombre de col·laboradors que participen apropant la lectura 
als infants o a la gent gran de les residències i joves que ense-
nyen tecnologies. La Biblioteca Central Xavier Amorós té cura 
per integrar col·lectius minoritaris d’una societat urbana (ma-
lats mentals, persones amb risc d’exclusió social, etc.) a través 
de programes dins el seu mateix equip de treball. 

Pel nombre d’habitants i d’acord amb la llei esmentada, a 
Reus li correspon una xarxa urbana de biblioteques que arribi 
a tots els racons de la ciutat. Responent a aquest principi, el 
novembre de 2015 s’obria una segona biblioteca de dimensions 
més reduïdes (1.500 m2 i 35.000 documents) i de caràcter més 
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pròxim al ciutadà. Aquesta segona biblioteca és la que hostatja 
el fons personal de l’historiador Pere Anguera i és per fer-li ho-
menatge que porta el seu nom. La Biblioteca Pere Anguera té 
la missió de conservar i difondre aquest col·lecció especialitza-
da en història contemporània, i a la vegada garantir la lectura 
pública a la zona sud de la ciutat amb un programa d’activitats 
innovador i experimental, d’acord amb les últimes tendències 
europees per crear també un entorn on la cultura sigui l’eina 
de cohesió social.

Sala Miquel Ventura, de la Biblioteca del Centre de Lectura de Reus, que  va 
dirigir Ramon Oteo durant 12 anys.

L’obertura d’aquesta segona biblioteca ha provocat la visua-
lització d’un ens més abstracte per la població, un servei muni-
cipal de biblioteques, que anomenem Biblioteques Municipals 
de Reus. És des d’aquest ens que es vetlla per garantir que els 
serveis de lectura pública siguin els mateixos en qualsevol de 
les dues biblioteques, gaudeixin de la màxima qualitat i arribin 
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a tots els racons de la ciutat amb projectes com el dels Contes a 
les places. Una altra de les funcions que desenvolupa Bibliote-
ques Municipals és la d’establir vincles de col·laboració amb la 
biblioteca del Centre de Lectura, amb qui comparteix diversos 
projectes cada any. Podem dir doncs, que mica en mica es fa 
realitat la mirada preclara que el Ramon Oteo va tenir per la 
nostra ciutat. El camí que ha recorregut aquella primera pedra, 
ha estat en evolució constant i una aposta ferma que s’ha man-
tingut amb els anys (no es pot negar que fins no fa massa era 
inimaginable pensar que el món de les biblioteques assoliria la 
vitalitat que té ara a la nostra ciutat)

I vet aquí que els esdeveniments han propiciat que la segona 
biblioteca concebuda com un espai d’homenatge a l’historia-
dor Pere Anguera sigui també el que mantingui la memòria 
del Ramon Oteo. És bonic pensar que aquesta biblioteca ens 
evoqui dues persones vinculades entre elles i amb una devo-
ció tant gran pels llibres, no se m’acut millor manera de fer-les 
presents. 

Esperem que hom hi acudeixi tranquil·lament, després 
d’una bona passejada, a l’exili del bullici urbà perquè la biblio-
teca Pere Anguera és una illa de calma, un esclat de llum que 
podem integrar fàcilment dins el nostre paisatge emocional, 
aquell que construeixen les bones lectures, els bons records i 
les bones amistats.
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Intervenció d’Oteo a l’homenatge a Blas de Otero. A la seva esquerra: 
Agustí Baz, Pascual Carrilero i José Agustín Goytisolo. A la dreta: Ramón 
García Mateos, Xavier Amorós i Joaquim Mallafrè. Fotos: Joaquim Auqué.

Una altra imatge de l’acte al Barri Fortuny de Reus, el juny de 1980, orga-
nitzat pel jove Ramón García Mateos, amb la col·laboració de Ramon Oteo, 
l’Associació de Veïns i la Caixa. El novel·lista basc Ramiro Pinilla llegeix.



Alfredo Gavín Agustí
Pintor y poeta
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ÚLTIMA NOTICIA DE RAMÓN OTEO

No sé qué me traerá el mañana
(Último verso que escribió Pessoa en su lecho de muerte)

No sé qué verdad traerá el mañana.
Hoy deviene un lento rumor de ultrajes,
ecos de la razón que son encajes
de mi sola salud que nunca sana.
 
La famélica luz de la ventana
cicatriza el color de mis paisajes.
La noche que pasé oyendo engranajes
áspero quedé y triste en la desgana.
 
Oí el ruido del tiempo, su callada
procesión, su mecánica injerencia.
Oí como tejía su querencia:
embalsamar mi vida hacia la nada.
 
Ahora soy su cómplice perfecto:
amable, silencioso y desafecto.



Enrique Gómez León
Escritor y profesor de Filosof ía
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ELOGIO DEL PROFESOR

En junio de 1981 terminé la carrera de filosof ía en la Univer-
sidad de Barcelona. Mis planes inmediatos implicaban la 

redacción de una tesina ambiciosa, la solicitud de una beca de 
investigación y la escritura de una buena tesis doctoral. Regre-
sé a Tarragona, mi ciudad natal, donde completé lo primero, 
conocí el fallo favorable de lo segundo y de nuevo en Barcelo-
na, dos años después, proseguí los trabajos de la tesis doctoral. 

Aunque no había perdido jamás los vínculos con mi ciu-
dad —esto es: mantenía amigos y ciertas querencias muy loca-
les, como el paseo hasta el Balcón del Mediterráneo en cuanto 
pisaba Tarragona—, estos dos años que viví como en paréntesis 
me ofrecieron novedades muy suculentas. Con escasas obliga-
ciones, con algo de dinero, con costumbres más que austeras, 
vivía con tal monótona placidez las jornadas de estudio, que 
me pareció de lo más acertado matricularme en la facultad de 
filología para cursar la especialidad de clásicas. Yo había cursa-
do el bachillerato de ciencias —como puerilmente tiendo a de-
clarar con orgullo—, por lo que mi ignorancia del latín y, sobre 
todo, del griego, tendían al infinito. Y me matriculé. Dos años.

El plan de estudios que me tocó en suerte me brindó la oca-
sión de convalidar alguna asignatura de primero y de segundo, 
y también de seguir asignaturas diseñadas para más de una fa-
cultad con el fin de facilitarme las cosas —por ejemplo, cursar 
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un latín para historiadores, y luego cursar un latín para filólo-
gos. Una de las asignaturas que me calzaron fue Literatura es-
pañola del siglo XVIII. O un título similar, que indicaba clara-
mente su objeto. La noticia no me alegró especialmente, pues 
desde el instituto repetía —con razón— que la gran literatura 
española en castellano se había producido en los siglos XVI y 
XVII, que en el XIX adquiría un nuevo brillo, que se multipli-
caba en el XX con las aportaciones americanas. Supuse, con la 
tonta vanidad de un recién licenciado que recae en un primer 
curso universitario, que la asignatura me enseñaría muy poco, 
que aprobaría sin el menor esfuerzo, que faltaría mucho a cla-
se. Además estaba lo del horario: por la tarde, tal vez hasta las 8 
o las 9, lunes, miércoles y viernes. El profesor que impartía esta 
literatura, vi en el programa, se llamaba Ramón Oteo. 

Hoy me resulta casi incomprensible, pero lo cierto es que 
no recabé la menor información sobre los profesores que me 
cayeron en suerte. Y me hubiera resultado muy sencillo cono-
cer las opiniones y los juicios que les merecían a estudiantes y 
otros profesores de la universidad. Infiero que no busqué in-
formación porque me sabía o sentía de paso, como si, más que 
un estudiante, fuera un oyente desocupado con tareas mucho 
más perentorias en otro lugar. No sé. El caso es que yo conocí 
al profesor Oteo sin que los elogios o censuras de otras perso-
nas interfirieran en mi experiencia. Yo no era pues un cómplice 
que al fin encuentra a aquél de quien tanto le han hablado, o 
un colega que cultiva secretamente un jardín poético que com-
parte con los secuaces, y ni mucho menos era yo entonces un 
adolescente que descubre al compás que marca su maestro las 
palabras de Antonio Machado, o san Juan de la Cruz, o Que-
vedo. Por no ser, ni siquiera era un estudiante de románicas o 
filología hispánica. 

Espero que se me disculpe este amplio rodeo autobiográ-
fico, trazado para perfilar con la mayor precisión posible el 
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modo en que se me presentó el profesor Oteo, tan de sopetón, 
carente como estaba de referencias y evaluaciones ajenas. Que 
el recuerdo que ahora comparto de aquellos momentos sirva 
como homenaje a su persona!

Éramos veinte o treinta estudiantes en la clase, la inmensa 
mayoría —o al menos es lo que rememoro— chicas que ha-
bían cursado COU el año anterior y probablemente pertene-
cían a la segunda o tercera generación del BUP. Yo era tres o 
cuatro años mayor, circunstancia que no sé si se apreciaba, 
pero que a mi juicio justificaba que ocupara la última fila del 
aula acopiando además dos o tres sillas libres a mi alrede-
dor. Desde esta posición, que era también una pose, asistí a la 
entrada del profesor Ramón Oteo en el aula. Acarreaba una 
maleta oscura de formas rígidas que parecía insondable, y 
aunque es imposible que esto fuera así, pues sabemos del cli-
ma benigno de Tarragona, los recuerdos se me solapan y con 
frecuencia veo al profesor Oteo por primera vez llegar casi 
tarde, apurado, con un largo abrigo y a veces cubierto por un 
sombrero, una larga bufanda que vuela como si tuviera prisa, 
y siempre la maleta abultada que encierra el mayor de los te-
soros: los libros. 

Habló con cortesía, una costumbre infalible como descu-
brimos en el discurrir de las semanas. Palabras antiguas reu-
nidas en fórmulas antiguas y contundentes, con el suficiente 
aire exagerado para que se advirtiera la educada ironía que 
encerraban y el placer inmenso que proporciona jugar con el 
lenguaje. A veces sentado tras la mesa doctoral, a menudo en 
pie e inmóvil, con frecuencia en lento paseo sincopado, Ramón 
Oteo leía apuntes de unas fichas escritas a mano, que emplea-
ba como trampolín para iniciar sus reflexiones y comentarios 
que llevaba a cabo enfrentando con la mirada a su auditorio. 
Y si bien sus apuntes contenían sabias lecciones, eran esos 
comentarios que buscaban la respuesta y colaboración de sus 
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alumnos los que convertían la sesión en una gozosa hora de 
reflexión y buen gusto. 

Desde el segundo trimestre, con la confianza bien ganada 
de la clase, era habitual internarse en diálogos que desemboca-
ban, e incluso nacían, en lugares inesperados. Se hubiera podi-
do adivinar ya desde la primera o segunda sesión académica, 
pues la lista de lecturas que se nos recomendaba incluía clási-
cos del siglo ilustrado —españoles y no españoles—, y asimis-
mo textos del siglo XVII, una novela de Galdós, La Regenta, 
algún esperpento, los cuentos de Aldecoa, acaso el Mortal y 
rosa de Francisco Umbral, poesía contemporánea, Juan Goyti-
solo, Tiempo de silencio… Esto es: un catálogo que excedía los 
límites del siglo XVIII con la invitación explícita a que nos di-
virtiéramos y tomáramos alguno de esos libros como punto de 
partida para una recensión libérrima. Por ello, si bien el hilo 
conductor de las lecciones respetaba el título de la asignatura, 
cualquier acontecimiento señalado —la concesión del Nobel, 
el día de Sant Jordi, el fallecimiento de algún escritor, el es-
treno de una versión cinematográfica de un clásico… daban 
ocasión a enriquecer el programa con otras cuestiones. La 
franqueza, a ratos la campechanería, del diálogo que favore-
cían estas licencias me enseñó algo muy valioso: Ramón Oteo 
prestaba una exquisita atención a quien se expresaba, sin inte-
rrupciones, con cabeceos asertivos o dubitativos, pero jamás le 
vi sucumbir al peloteo o al relativismo más inestable. Todo el 
mundo podía opinar, pero no todos los pareceres eran respe-
tables. Con suavidad, pero con firmeza, ejercía su magisterio, 
discriminaba lo bueno de lo malo, le daba sentido a la misión 
que tan en serio se tomaba: educar. Valga como ejemplo una 
conversación que retengo fragmentariamente: alguien que se 
creía muy listo sentenció en clase que sólo el verso libre tenía 
sentido en los tiempos actuales, que las estrofas clásicas eran 
rígidas, obsoletas, una antigualla. Ramón Oteo escuchó aten-
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tamente, señaló algunos contraejemplos —las canciones, sin ir 
más lejos—, aventuró la naturaleza lúdica que se da al escribir 
a pie forzado, indicó la plenitud que puede lograr una compo-
sición cerrada cuyo ritmo conocemos desde antaño, invitó al 
incrédulo a leer tal o cual cosa, sugirió que se intentara decir lo 
mismo de otra manera y comparáramos el resultado… Fue una 
victoria aplastante!

El listo, claro, era yo. Y esa fue la primera de otras muchas 
lecciones que tuve la suerte de recibir, cuando el paso del tiem-
po nos permitió un trato más cercano, y llegaron las largas 
conversaciones a solas o en tumultuosos grupos de entusiastas 
que su presencia reunía casi sin querer. Pero de estos tiempos 
posteriores hablarán otros, y con mayores razones. Yo quería 
contribuir a este homenaje rescatando para todos unos pocos 
meses de 1982 o 1983 en los que tuve la suerte de tratar a un 
gran profesor. Querer ser y hacer como él en mi labor docente 
es el elogio cotidiano que le dedico —a Ramón y a otros profe-
sores que han sellado mi destino—. En el elogio se manifiesta 
sin la menor sombra una sincera y conmovida gratitud.



Antoni Gonzàlez Senmartí
Professor de Filologia Clàssica
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RAMÓN OTEO, UN HOME BO

Vita enim mortuorum in memòria est posita vivorum
[La vida dels morts consisteix en el record dels vius]

Ciceró, Filípiques 9,5,10

Un capvespre d’un dia qualsevol de començaments de 1974, 
entre classe i classe, al bar de la Delegació de la Facultat 

de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona, a la plaça 
Imperial Tàrraco, en Rodolfo Cortés em va presentar un nou 
professor de Literatura espanyola que, de la mà de la profes-
sora Àngels Cardona, s’havia incorporat a l’ensenyament de 
Filologia Hispànica. Era en Ramón Oteo, amic seu i company 
d’estudis a Barcelona, que exercia el magisteri a l’Institut Gaudí 
de Reus. Des del primer moment em va captivar la seva bonho-
mia, la seva erudició i el seu verb precís i curós. Potser també 
hi contribuí, per què no dir-ho, algunes petites coincidències 
entre ambdós: d’estatura baixa, més aviat rabassuts, amb una 
notable calvície i una accentuada miopia que ens forçava a 
treure’ns les gafes i apropar la vista al text per poder llegir-lo, 
vestits correctament amb corbata i americana, i carregats de 
llibres per transmetre a classe una mínima part del seu contin-
gut als nostres estudiants. D’immediat em vingué al cap el vers 
del poema de don Antonio Machado «soy, en el buen sentido 
de la palabra, bueno». Ramón Oteo era un home bo en tots els 
sentits: un bon pater familias, un bon amic, un bon mestre, un 
bon camarada i un bon fill que sempre s’enorgullí dels seus orí-
gens humils a l’Institut Vila-seca de Reus, al qual retornà com 
a catedràtic de Llengua i Literatura espanyoles. 

Ramón Oteo s’incorporà a la Universitat com a professor 
encarregat de curs per impartir assignatures de literatura 
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espanyola moderna i contemporània, en horari de tarda, ja 
que la seva activitat essencial i la seva veritable vocació con-
tinuava sent la docència a l’ensenyament secundari. Aferrat 
al record de la universitat en què havia estudiat amb insignes 
professors com José Manuel Blecua i portat per la seva in-
nata modèstia, es considerava indigne d’esdevenir catedràtic 
d’universitat i limitava les seves aspiracions a oferir als estu-
diants universitaris, de forma gairebé desinteressada, els seus 
infinits coneixements i la seva extraordinària erudició. Ha-
gueren de passar disset anys perquè presentés la tesi doctoral 
i vint perquè obtingués una plaça de professor Titular d’Uni-
versitat amb dedicació exclusiva i, per tant, abandonés defi-
nitivament la docència a l’Institut. Recordo una tarda a casa 
seva en què, de bell nou, els seus amics ens interessàrem per 
l’estat de la seva tesi i la resposta no fou diferent a la d’altres 
vegades: «hi estic treballant, però encara em falta consultar 
uns documents». Tot seguit obrí una voluminosa carpeta i 
ens mostrà un munt de fulls del que hauria de ser la seva tesi 
doctoral. Ens quedàrem bocabadats, ja que allí no hi havia 
material per a una tesi doctoral, sinó per a vàries. Però no 
era únicament una qüestió de meticulositat i perfeccionisme, 
sinó de prioritats vitals. No cal dir que la tesi doctoral El Epis-
tolario de Cansinos-Assens meresqué la màxima qualificació 
i l’elogi de tots els membres del tribunal, i cinc anys més tard 
l’editorial Aguaclara li publicà una extensa monografia de 288 
pàgines dedicada al literat sevillà: Cansinos-Assens: entre el 
modernismo y la vanguardia. Des que llegí la tesi doctoral en-
cara hagueren de passar tres anys perquè decidís dedicar-se 
plenament a l’activitat universitària. Manta vegada m’he pre-
guntat si hagués pres aquesta decisió sense la promulgació de 
la Llei orgànica general del sistema educatiu (LOGSE). Tenia 
cinquanta-tres anys, estava en la seva plenitud intel·lectual, 
en l’acmé de la vida, com la definien els grecs, i era un digne 
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candidat a ocupar una càtedra de Literatura espanyola, però 
ni tan sols s’ho va plantejar. Aquesta no era la seva priori-
tat, i, si no ho era, què atreia veritablement el seu interès? 
La resposta és per a mi inequívoca: les persones, l’amistat, el 
diàleg sincer i enriquidor, la lectura reposada i profunda, la 
generació i transmissió de coneixement sense interessos ni 
limitacions de cap mena. No era un professor, sinó un mestre 
per als seus alumnes que en molts casos esdevingueren fidels 
seguidors i amics. I no hi ha millor premi per al mestre que el 
reconeixement dels seus deixebles. Vint-i-quatre segles més 
tard, com si Sòcrates s’hagués reencarnat de bell nou, Ramón 
Oteo impartí també el seu mestratge amb la «fe que els dei-
xebles que seguien les seves recomanacions serien per ell i 
entre ells uns bons amics tota la vida1». I així ha estat, ja que 
no solament mantingueren la preuada amistat fins al traspàs 
del mestre, sinó que aquesta roman viva en la memòria de 
tots ells que malden perquè el seu record no s’esborri amb el 
pas del temps i els successius relleus generacionals. 

Ramón Oteo no era un savi reclòs en el seu despatx ni en 
les seves lectures, sinó un home en el ple sentit de la paraula; 
un home vital que anhelava esprémer fins la darrera gota el do 
suprem de la vida, d’una vida que se’ns escola ineluctablement 
cap a l’absoluta ataràxia; un home per al qual el temps era una 
realitat subjectiva de la sensibilitat interna no sotmesa a me-
sures predeterminades; un home que conreava el diàleg amb 
els amics i els deixebles sense límits temporals ni espacials; un 
home sensual que delejava libar amb els cinc sentits el plaer 
que ens ofereixen les petites coses quotidianes; un home sen-
sible incapaç de reprimir les emocions a través dels seus ulls 
vidriosos que deixaven córrer més d’una llàgrima per l’amic 

1  XENOFONT; Records de Sòcrates, I,II,8. Text i traducció de Carles Riba. Bar-
celona: Editorial Catalana, S.A., 1923, pàg. 6.
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trobat de bell nou o per qualsevol petita cosa que l’afectava 
pregonament, era l’home kalós kagathós dels grecs que havia 
fet seu el pensament del poeta lesbi Alceu:

Bebe conmigo, embriágate, Melánipo,
¿Qué piensas, que una vez pases el freo
del Aqueronte, habrás de ver de nuevo
la pura luz del sol? No esperes tanto.
Ya Sísifo, el más sabio de los hombres,
se creyó haber la Muerte sometido;
pero cruzó, siguiendo a su destino,
dos veces, con ser sabio, el Aqueronte;
y lo tiene penando el rey Cronida
bajo la tierra oscura. No, no esperes:
si acaso, es siendo joven, cuando debes
gozar de lo de aquí que Dios te envía2.

El perfume del vaso, el seu primer recull de poemes, publi-
cat l’abril de 1997, traspua en cada vers la naturalesa de l’autor 
esdevingut protagonista:

Atardece. Ante el espejo frágil
la caricia prolonga su voluta.
Contornea el perfil la mano ágil.
Mudo temblor. Felino gesto muta

la forma leve del pecho suave.
La mano se detiene en el contorno.
Toda la piel es eco, nota grave
de concertada voz, lumbre de horno.

2  FERRATÉ, JOAN; Líricos griegos arcaicos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 
S.A., 1968, pág. 291
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Después vendrá la boca que extendida
se asomará hasta el pubis. Atardece.
Cada gesto responde a su medida.

Disminuye la luz, el temblor crece.
Incontenible al fin salta la vida.
En la penumbra ya, amor se mece3.

Aquest capteniment d’un mortal no era suportable pels 
déus, que el percebien com un acte de desmesura, una mani-
festació d’hibris que provocava irremeiablement la némesis o 
gelosia divina que exigia com a càstig l’ate o ruïna de l’insolent. 
Els inclements déus el colpiren al bell mig del cor, anihilant-li 
l’esposa amada i precipitant-lo cap al cruel destí final.

Se n’és anada, anada, s’és extingida tota
l’estirp dels fills de Pèlops, allò que era una enveja
dalt dels beats estatges;
l’ha tombada la gelosia dels déus…4

 El despullaren dels seus llibres, del seu sofà, de la seva llar, 
de la lectura vivificant, de la memòria, d’aquella vida viscuda 
fins a l’èxtasi. Tan sols no li pogueren arrabassar els amics i 
els deixebles. Un matinada del mes de setembre, Ramón Oteo 
abraçà la mort alliberadora per ser transportat no a l’Olimp, 
perquè ni era un déu ni ho havia volgut ser mai, sinó al Par-
nàs, amb les filles de Zeus i la Memòria a les quals serví amb 
veneració tota la vida. I en reconeixement a la seva fidelitat, 
les muses, per boca dels qui no l’obliden, cantaran l’home bo 

3  OTEO, RAMÓN; El perfume del vaso. Dibujos de Sefa Ferré. Barcelona: Edi-
ciones del Bronce, S.A., 1997, pág. 29.
4  EURÍPIDES; Orestes. Traducció catalana de Carles Riba. Edició a cura de 
Carles Miralles. Barcelona: Curial, 1982, pàg. 164 (vv. 971-974).
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que romandrà eternament viu en el record de les generacions 
venidores. 

Juny de 2016

Portada de la coberta del llibre de Ramón Oteo Contribución al estudio de 
un género: la novela corta (1916-1925), Ediciones Tárraco, 1996.
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Portada de coberta del llibre Cansinos-Assens: entre el modernismo y la 
vanguardia, Editorial Aguaclara, 1996. Aquest escriptor i traductor va ser 
objecte d’admiració, estudi i tesi doctoral de Ramón Oteo.



Gustavo Hernández Becerra
Escritor y profesor
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DICHO SEA DE PASO

El miércoles 24 de abril de 1985 —acabo de comprobar la fe-
cha y, de paso, el paso del tiempo— publiqué en uno de mis 

Tragaluces del Diari de Tarragona un comentario en el que me 
refería a El túnel, de Ernesto Sábato. Decía allí que solamente 
después de una segunda lectura de la novela y, sobre todo, sólo 
después de una conferencia de Ramón Oteo en la Escuela de 
Adultos, había sido cuando El túnel se había convertido en uno 
de mis referentes literarios. Como mi columna iba dirigida a 
un público no iniciado, tuve que explicar lo obvio: que Ramón 
Oteo era un profesor de Literatura, que sus intervenciones so-
lían ser brillantes, y que su charla sobre El túnel había sido una 
de las más brillantes que yo recordaba. Aquella charla supuso, 
para mí, una epifanía, pero podría decir lo mismo de muchas 
otras que le escuché. 

Hay ciertos textos cuya lectura o audición tienen el poder 
de provocarnos reacciones f ísicas. A pesar de mis años, o qui-
zás por ellos, algunas veces, cuando he leído en voz alta el Ro-
mance de la luna, luna, de Lorca, o Palabras para Julia, de José 
Agustín Goytisolo, he tenido que hacer esfuerzos para que no 
se me escapen las lágrimas delante de mis alumnos —y eso 
que no se me ha muerto ningún gitanito, y que mis dos hijos 
son varones—. Ahí reside el misterio —y la lógica y la razón de 
ser de las palabras—. Ramón Oteo era buscador, compartidor 
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y provocador de esos misterios, de esa lógica, de esa razón de 
ser. Al escucharlo, uno tenía la sensación f ísica de estar vivien-
do una experiencia única, extraordinaria. En sus clases, Ramón 
Oteo se elevaba a regiones místicas —o profanas, que a veces 
son más inalcanzables— y nos elevaba a los demás con él. En 
cualquier caso, conseguía que sus alumnos saliéramos del aula 
impregnados —embebidos, preñados, heridos— de Literatura. 

El 20 de febrero de 1997 —lo acabo de comprobar, y de 
paso, el paso del tiempo— le escribí una carta a Ramón Oteo 
en la que le comentaba mis tratos con la editorial para publi-
car Inventario en domingo, mi primer libro de relatos, un libro 
que él acabaría presentando en la sede del Colegio de Periodis-
tas de Tarragona. En esa ocasión, habló poco sobre mi libro, 
pero puedo asegurar, para mi satisfacción —desde mi agrade-
cimiento, y sin que haya un ápice de retranca o ironía—, que es 
la única presentación de libros a la que he asistido en la que el 
presentador por poco sale a hombros, como los toreros.

En una fecha que ahora no tengo a mano —pero que si me 
animara a comprobarla nos comprobaría el paso del tiempo—, 
pasé por casualidad por la Universidad y me colé en una clase 
que estaba impartiendo Ramón Oteo. Al acabar, conversamos, 
me llevó en su coche hasta mi casa, y durante el trayecto supe 
que la luna de Lorca le había dado un primer aviso, un navaja-
zo a traición, y que estaba con la moral baja porque le costaba 
subir las cuestas. Por esa época yo todavía publicaba mis Cule-
brones en el Diari de Tarragona, así que, pocos días después, le 
adjudiqué a Ramón Oteo el apellido Price —el de la mayoría de 
los personajes de mis relatitos— y lo convertí en víctima invo-
luntaria de un individuo delirante, obsesivo y compulsivo que 
—ahora caigo— en cierto modo era una imitación burlesca de 
Juan Pablo Castel, el protagonista de El túnel. Por pura timidez 
y prudencia, nunca puse en conocimiento de Ramón Oteo esa 
pequeña fechoría.
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Junio de 2011. Fiesta sorpresa por su jubilación a Ramón Oteo en el res-
taurant El Terrat, de Tarragona. En la imagen, una parte de los alumnos, 
compañeros y familiares que le acompañó en ese entrañable día en el que el 
profesor estuvo alegre y emocionado. Archivo: Inma Rodríguez Moranta.

En la fecha de hoy —8 de junio del año 2016—, me ha venido a 
la memoria, con mayor razón y más fuerza que nunca, la me-
moria de Ramón Oteo. Ocurre que hoy han tenido lugar mis 
dos últimas clases como profesor de Lengua y Literatura. Sí: 
aquel jovencito ignorante que, a principios de los años ochenta, 
escuchaba boquiabierto a Ramón Oteo y se dejaba impregnar, 
embeber, preñar y herir de Literatura, se jubila oficialmente el 
próximo 31 de agosto. Dicho sea de paso y para comprobar el 
paso del tiempo. Y para rendir un humilde homenaje al mejor 
profesor que he tenido jamás.



Juan López-Carrillo
Poeta
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PERFIL DE GABARDINA Y SOMBRERO

A Ramón Oteo que,
por pedir plaza en Reus, sin saberlo, me cambió la vida.

Paseábamos alegres y nocturnos por Montblanc
—vigilados muy de cerca por la guardia civil—,
hablando vocingleros de mujeres, de poetas y políticos.

Al año siguiente, perfil de gabardina y sombrero,
me acompañaste, entusiasta, a comprar una navaja suiza:
quedaste fascinado ante aquel arsenal de armas blancas.

Dos años después me pasé por tu casa
—a una amistad auténtica nada la detiene—
y solícito programé los canales del televisor.

Tiempo antes de que todo tu mundo tangible
se redujera a una habitación con vistas a la agonía,
aquel día te exigí como pago de mis servicios
una primera edición de Antonio Machado
o la colección de vinilos que acumulaba polvo.
Y te reíste, Ramón, te reíste con ganas, y nos abrazamos,
y aquella resultó ser nuestra verdadera despedida.



Joaquim Mallafrè
Traductor i professor
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HOMENATGE A RAMON OTEO

Permeteu-me evocar el Ramon Oteo amb una visió perso-
nal —naturalment discutible— del tracte amb ell des dels 

nostres vuit o nou anys. Una amistat que ens permetia el mutu 
reconeixement, també en els últims temps, amb records antics 
comuns —de companys, d’amors adolescents, d’amics i mes-
tres— que encara li feien brillar els ulls l’any passat. 

Vam ser condeixebles un curs al col·legi Fuster de la pla-
ça de sant Francesc. Un dia ens vam enfilar fins al cimbori de 
l’església des de la teulada de l’Institut Gaudí: l’altar es veia a 
baix de tot a una distància de vertigen (única audàcia meva; si 
ho dic és per fer veure que el Ramon es movia per l’Institut i 
les teulades veïnes com per casa seva). Jo coneixia el seu ger-
mà i encara més els seus pares, que em tractaven amb l’afecte 
de l’amistat i de l’afinitat social: tant ell com jo només podíem 
estudiar a l’institut si teníem una beca. El Ramon s’hi va posar 
més tard, però va recuperar el temps fent tot el batxillerat en 
només tres o quatre anys. Al final d’aquesta etapa ens vèiem i 
passejàvem sovint fins a les tantes. La seva conversa, nodrida 
d’uns coneixements en expansió, era sempre interessant i el 
seu sentit de l’humor era capaç d’escenificar fantasies originals. 

A Barcelona vam compartir habitació al Col·legi Major Sant 
Jordi durant quatre anys. Un dia el van avisar que havia mort sa 
mare. Vaig acompanyar-lo a Reus. A Barcelona vam coincidir 
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alguna vegada a les tertúlies de Francisco Hernanz. En els anys 
d’universitat fèiem teatre: lectures i representacions, on ell va 
conèixer la Rosa Maria, de la qual, al cap d’un temps, vaig saber 
que n’estava enamorat d’una manera que sempre m’ha sem-
blat indestructible malgrat tots els seus interessos i profunds 
afectes en altres entorns —sabeu com la malaltia d’ella, al cap 
dels anys, el va trastornar. La fotografia que presideix l’acte 
d’avui, i la de tota la família al vídeo, em sembla un testimoni 
del seu nucli més essencial. El 1966, es va jubilar el seu pare, el 
Marcelo Oteo Ortega, conserge de l’Institut «Gaudí» durant 
més de quaranta anys de monarquia, república, guerra i pau 
franquista, «portero mayor» segons el nom del càrrec oficial. 
En aquell moment, jo, com a president de l’Associació d’Antics 
Alumnes vaig fer un escrit al programa de Sant Tomàs per a 
lloar-ne la figura de geniüt bondadós, amb una vaga semblança 
amb Góngora. Recordava que un estudiant de Reus a Barcelo-
na em parlava del «marcelo» de la facultat referint-se al bidell. 
Fins a tal punt el seu nom s’havia transformat en genèric. Jo 
vaig anar a la boda del Ramon i la Rosa Maria. Ells van venir 
a la meva. També van venir a la de la nostra filla Marta i, més 
tard, sempre que ens trobàvem m’abraçava amb la seva emoció 
característica, encara que durant uns anys cadascú tenia inte-
ressos propis.

Amb un any de diferència, tots dos vam estudiar Filosofia i 
Lletres, secció de Filologia Romànica. Tant ell com jo volíem 
tornar a Reus i el meu reconeixement del seu superior domini 
de la literatura espanyola, em va fer decidir, després d’un any 
d’estada en un institut anglès, a presentar-me a oposicions 
d’aquesta llengua. Vam ser professors dels nostres instituts 
durant vint-i-cinc anys, i quan vaig treure les oposicions a la 
Universitat, tenia a l’institut la Carlota, que, com a delegada de 
curs, em va lliurar una placa com a comiat, amb una emotiva 
dedicatòria, citació de l’obra que jo havia acabat de traduir: 
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Tristram Shandy. Suposo que en part en col·laboració amb 
el Ramon. Al cap de molt poc, ell era també professor de la 
universitat, que és el que el va fer decidir a fer la tesi doctoral.

El Ramon era un savi. Estic segur que era de les persones del 
país que sabia més literatura espanyola. Amb una actitud poc 
freqüent: era la seva afició de lector, el gaudi pur del coneixe-
ment el que l’apropava a l’obra d’autors reconeguts i a la vàlua 
oculta d’altres no tan coneguts, i el desinterès absolut per fer 
una carrera universitària homologable. Detestava les tasques 
de gestió, la burocràcia universitària, la discussió de progra-
mes que no acabaven mai de concretar-se, i era feliç amb la 
lectura, amb la tertúlia amb els alumnes, amb les converses 
després de la classe, amb l’eròtica de la pedagogia, com hi ha 
una eròtica del poder, que inspira alguns estaments acadèmics, 
per als quals la dedicació docent és el més important.

Això té un preu, és clar. El Ramon, tot i ser molt ben con-
siderat entre els cercles acadèmics de la seva especialitat, era 
massa perifèric per a obtenir el reconeixement merescut. I des 
de Reus, on ell tenia arrels profundes, se’l veia, de vegades, 
exogen.

La riquesa del Ramon comportava una complexitat que li 
va produir tensions emocionals, professionals, vitals en defini-
tiva. Va viure escindit entre lleialtats diverses, de classe social, 
de llengua, de país, de cultures, d’afectes múltiples, de localis-
me i d’universalisme. Avui, però, participem d’aquesta riquesa 
tots els qui l’hem estimat; els qui som aquí i els que el recorden 
des de la distància.

Centre de Lectura de Reus, 28/01/2016



Joan Masdeu
Professor de Llengua i Literatura catalanes
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RAMÓN OTEO SANS,
DESMEMÒRIA D’UNA TERTULIA

I.	 L’origen i les raons d’una tertúlia. 
Final dels estudis universitaris, curs 1977/78, alguns haví-
em fet les llicenciatures d’hispàniques i llengua catalana i 
calia fer el CAP. No sabem ben bé com però convertim la 
pràctica en una obra teatralitzada de la poesia i la biogra-
fia de Miquel Martí i Pol. Un llit de casa on havia dormit 
molts anys penjat a l’escenari, textos biogràfics gravats a 
Ràdio Reus (pel Josep M Martí?) Representada, amb gran 
èxit al teatre de l’Institut. 

L’interès per la lectura, la conversa (alguns som molt 
xerraires) el bon menjar i el millor beure, un grapat de 
fum (de pipa i cigarrets) ens acosta a compartir una esto-
na cada mes. Cap de setmana, camí de les 10 del vespre, 
sopar i conversa i després tertúlia literària d’algun tema, 
autor o lectura acordada prèviament. Així ens vam orga-
nitzar uns quants anys.

II.	 Qui és qui i cadascú és cadasqual.
La Carme i el Quim, el Joan Pàmies, crític agut i intel·li-
gent (un record per a tu Joan), la Pili i l’altre Quim, el Pepe 
i la Montse, un altre Joan i l’Encarna i algun o alguna pas-
savolant que de tant en tant s’hi afegia i el mestre a qui li 
vam adjudicar el sobrenom de «El Mentor» (en fonètica 
castellana). Alguna vegada (poques) que l’havia anome-
nat així s’abaixava les ulleres fins a ran del nas, em mirava 
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sorneguer i em deia, «Tu 
també, Brutus, fill meu». 
La rialla i la tendresa ens 
omplien els ulls.

III	 El temps i els espais.
Tot això de casa en casa, on 
ja hi havia menjar i beure 
preparat, fins i tot música 
a vegades (recordo a Salou 
on el Joan Pàmies una nit 
ens va donar una esplèn-
dida lliçó de jazz. D’altres 
anàvem a algun restaurant 
que sabíem que tancava 
tard o que algú havia encar-
regat i greixat com calia. 

De Vilaplana a Salou, passant per Tarragona, de Cas-
tellvell a Reus o de Calafell al Mas de la Carme.

Així van córrer els anys d’una tertúlia que s’allargà amb 
sort diversa de finals dels anys 70, tota la dècada del 80 i 
una part dels primers 90.

IV	 On és Wally? I el Blas i el rei?
D’anècdotes moltes… però no totes són per explicar, s’han 
de viure, i… un quan vol és un senyor. 

N’hi una parell però que fins i tot ens han superat i són 
conegudes per persones alienes a la tertúlia. 

Alguna vegada havíem tingut un convidat, el més anome-
nat fou Carlos Barral, poeta, narrador, editor i allò que en deien 
els de Barcelona, un bon vivant (almenys vist des de fora). 

Poc després del 23 F, no sé si encara el 1983 o ja el 84, 
Carlos Barral va compartir una tertúlia a la casa, just es-

Ramon Oteo, a la casa-museu de 
Carlos Barral a Calafell.
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trenada, de la Pili i el Quim a Castellvell. Barral fou sena-
dor per Tarragona i coneixia de bona tinta fets de la nit del 
23F i ens explicà que «corria por los mentideros de la Villa 
i Corte que la Reina Sofia de Grècia anava pel Palacio tota 
vestida de negre de d’alt a baix i cridant “con voz gutural 
alemana”: No te fies de los militares, Juan Carlos. Esto no 
puede acabar como acabó en Grecia el golpe de estado 
de los coroneles», referint-se al cop d’estat dels coronels 
a Grècia l’any 1967 que va comportar el posterior exili de 
tota la família real grega. Encara riem ara de la teatralitza-
ció del Carlos Barral. Alguns vam pensar que això darrer 
(l’exili reial) tampoc ens hagués anat malament però… són 
figues d’un altre paner.

Ramón Oteo va presentar l’homenatge a Barral i la inauguració de l’escultu-
ra Marca d’aigua, a la platja de la Pineda, 1992. A la seva esquerra: els artí-
fexs de l’acte Antoni Pujol (president del Port de Tarragona), Joan M. Pujals 
(alcalde de Vila-seca). Els acompanyen Francesc Martí (delegat del Govern 
espanyol), Octavio Paz (escriptor i premi Nobel), Juan José Laborda (presi-
dent del Senat), Ivonne Hortet (vídua de Barral), Joan Guitart (conseller de 
la Generalitat) i l’artista Sergi Aguilar (autor de l’escultura).

L’altre. 
Al pis a Salou, en un bloc quasi buit, però no del tot 
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com veureu, nit avançada, la tertúlia anava de literatura 
social i poesia compromesa. El Ramon llegia (deia) amb 
aquella veu que anava de la sensualitat al tro i animant-se 
cada vegada més

«¿Dónde está Blas de Otero?
Está dentro del sueño, con los ojos abiertos.
¿Dónde está Blas de Otero? 
Está en medio del viento, con los ojos abiertos.»
I quan arribem a…
«¿Dónde está Blas de Otero?
Está muerto, con los ojos abiertos»
En aquell moment se sent un crit fort, alt i clar, amb 

cops a la paret:
«¡Qué coño les pasa con este Blas de Otero, llamen a la 

Urbana o a la Guardia Civil y que lo busquen, pero déjen-
me dormir!»

Joan Masdeu i M. Carme Coca van participar en una tertúlia literària amb 
Ramon Oteo als anys setanta, vuitanta i noranta.

Ja us ho podeu imaginar, ensurt primer, un panxot de riure i 
la màgia de la poesia a can pistraus. I jo provant que no cridessin 
massa, no fos cas que el veí l’endemà em busqués les pessigolles.
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Participants de la tertúlia literària amb Ramon Oteo. Foto esquerra: Pilar 
Monje, Quim Barriach i Carme Coca. Dreta: Encarna Xufré i Joan Pàmies.

V	 El mentor: guia i lector. Del Llibre de meravelles a Amb 
vidres a la sang.
Però el Ramon va ser per nosaltres això: guia i lector. En 
vull destacar especialment la manera de dir la literatura 
que te l’acostava i la feia més entenedora. Així vam desco-
brir i llegir junts dos enormes poetes i els vam compartir 
molt de temps entre tots. Miquel Martí i Pol i Vicent An-
drés Estellés. 

Per acabar deixeu-me’n llegir dos fragments i una torna 
de regal. 

Això és sobretot allò que fèiem: llegir, escoltar i comen-
tar. Aprendre.

I créixer com a persones.
Estic segur que algunes coses bones que he pogut 

transmetre als meus alumnes són teves Ramon.

Els amants
La carn vol carn
Ausiàs March

No hi havia a València dos amants com nosaltres. 

Feroçment ens amàvem del matí a la nit. 
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Tot ho recorde mentre vas estenent la roba. 
Han passat anys, molts anys; han passat moltes coses. 
De sobte encara em pren aquell vent o l’amor 
i rodolem per terra entre abraços i besos. 
No comprenem l’amor com un costum amable 
com un costum pacífic de compliment i teles 
(i que ens perdone el cast senyor López-Picó). 
Es desperta, de sobte, com un vell huracà, 
i ens tomba en terra els dos, ens ajunta, ens empeny. 
Jo desitjava, a voltes, un amor educat 
i en marxa el tocadiscos, negligentment besant-te, 
ara un muscle i després el peçó d’una orella. 
El nostre amor és un amor brusc i salvatge, 
i tenim l’enyorança amarga de la terra, 
d’anar a rebolcons entre besos i arraps. 
Que voleu que hi faça! Elemental, ja ho sé. 
Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses, 
Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer. 
Després, tombats en terra de qualsevol manera, 
comprenem que som bàrbars, i que això no deu ser, 
que no estem en l’edat, i tot això i allò. 

No hi havia a València dos amants com nosaltres, 
car d’amants com nosaltres en són parits ben pocs.

Vicent Andrés Estellés
Llibre de meravelles

[Salveu-me els ulls…]

Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Salveu-me la mirada, que no es perdi.
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Tota altra cosa em doldrà menys, potser
perquè dels ulls me’n ve la poca vida
que encara em resta i és pels ulls que visc
adossat a un gran mur que s’enderroca.
Pels ulls conec, i estimo, i crec, i sé,
i puc sentir i tocar i escriure i créixer
fins a l’altura màgica del gest,
ara que el gest se’m menja mitja vida
i en cada mot vull que s’hi senti el pes
d’aquest cos feixuguíssim que no em serva.
Pels ulls em reconec i em palpo tot
i vaig i vinc per dins l’arquitectura
de mi mateix, en un esforç tenaç
de percaçar la vida i exhaurir-la.
Pels ulls puc sortir enfora i beure llum
i engolir món i estimar les donzelles,
desfermar el vent i aquietar la mar,
colrar-me amb sol i amarar-me de pluja.
Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Viuré, bo i mort, només en la mirada.

Miquel Martí Pol
Quadern de vacances, dins de Amb Vidres a la sang

I ara la torna, un fragment del poeta David Jou

I ara que te’n vas, la mort no té prou força:
que el cos es deixi vèncer i la vida es deixi tòrcer,
que la derrota ens buidi de carn i d’altivesa,
què hi fa?
Vivim en la bellesa. Perdurem en la bellesa.

Gràcies per tot Ramon.



Rosa Molas
Bibliotecària del Centre de Lectura de Reus (1972-2016)
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RAMON OTEO, LA PETJADA ENCISADORA 
D’UN VERITABLE MESTRE

És dif ícil reflectir en poques paraules una personalitat tan 
carismàtica com la del Sr. Oteo. Així l’anomenàvem al Col·

legi de la Presentació de Reus un reduït grup d’alumnes de lle-
tres que vam tenir la sort d’assistir a les seves classes de llatí 
durant tres anys. Feia poc que havia acabat la carrera i impartia 
cursos a diversos centres educatius de Reus, a l’Institut Gaudí, 
al Col·legi de La Salle i al Col·legi de la Presentació. El nostre 
professor sempre recordava amb nostàlgia aquells anys en què 
es va iniciar com a mestre amb una extraordinària vocació per 
a la docència que l’acompanyaria tota la seva vida.

Li vaig perdre la pista durant la meva etapa d’estudis univer-
sitaris a Barcelona però anys més tard, concretament el 1972, el 
destí creuà els nostres camins al Centre de Lectura —entitat reu-
senca sense ànim de lucre fundada el 1859 amb l’única i exclusiva 
finalitat de fer arribar la cultura al poble—, que gaudia d’un mag-
nífic planter de socis joves crescuts de la mà de la institució. La 
societat cultural reusenca s’havia reobert l’any 1952 i tenia un fons 
prou important per atraure qualsevol persona amb interès per la 
lectura. El Sr. Oteo, adscrit a la secció de llengua i literatura, era 
soci de la institució des de l’any 1957, tot just tenia 16 anys quan 
va començar a fer-ne ús. Tant la biblioteca de l’institut Gaudí com 
la biblioteca del Centre de Lectura van ser dos punts de referència 
fonamentals en la seva formació intel·lectual i personal.
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Ramon Oteo utilitzava la biblioteca amb freqüència i agili-
tat. S’estimava la institució i, com a bon reusenc, hi sentia una 
gran admiració. L’Enciclopèdia Espasa, una extensa i completa 
obra de referència per a estudiosos i investigadors d’ús impres-
cindible abans de les noves tecnologies, fou una de les eines 
bàsiques i més consultades pel professor. Durant aquesta etapa 
va consolidar la seva gran amistat amb Maria Martorell («La 
Mari»), una persona culta i vocacional que coneixia perfecta-
ment el fons de la biblioteca i que exercí sempre amb gran pro-
fessionalitat i competència la seva tasca de bibliotecària.

L’any 1987, el professor Ramon Oteo entra a formar part de 
la Junta Directiva del Centre de Lectura com a assessor de la 
biblioteca gràcies a Josep Mª Balañà, president de la institució 
en aquell moment. Balañà va crear un equip format per qua-
tre persones: Ramon Oteo, Jordi Sardà, Josep Gelonch i Magí 
Sunyer. La funció del nou consell era informar sobre les com-
pres efectuades tant de llibres com de revistes en les diverses 
disciplines que representaven. Aquesta tasca d’assessorament 
va durar dos anys una vegada finalitzat el primer mandat del 
president Balañà.

L’any 1995, reclamat de nou pel reelegit president Balañà, 
comença l’engrescadora i màgica tasca de Director de la Bibli-
oteca del Centre de Lectura durant dotze anys, els sis darrers 
sota la presidència de Pere Anguera. Sens dubte, va ser per a 
ell una gran satisfacció poder col·laborar de manera desinte-
ressada amb l’entitat que tant estimava i a qui tant devia com a 
persona i com a professional.

El nostre professor coneixia perfectament el món del llibre 
i podia aconsellar en qualsevol disciplina i sobre qualsevol te-
màtica. Gaudia esporgant els catàlegs de Llibreters de Vell bus-
cant qualsevol document que tingués interès per a la bibliote-
ca. Els documents es compraven directament als comerciants 
de llibres de segona mà i algunes vegades en subhasta, que ell 
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mateix seguia des de casa fins a aconseguir la peça desitjada al 
millor preu.

El punt de mira de la biblioteca del Centre de Lectura ha 
estat i és la col·lecció local que inclou documents sobre Reus, 
impresos a Reus i d’autors de Reus. Aquesta tasca primordial 
per a qualsevol director era per a ell una incansable cerca sobre 
peces interessants i no registrades en el nostre catàleg. Estima-
va amb deliri la seva ciutat natal. Recordo com explicava quan, 
una vegada aprovades les oposicions a Madrid amb el número 
1 i davant la sorpresa de tots els assistents, el president del tri-
bunal li va preguntar on preferida anar i ell va respondre: «a 
Reus».

Tenia especial interès en adquirir documents sobre matèries 
concretes. Durant una bona temporada la biblioteca va com-
pletar el seu fons en modernisme en les seves diverses facetes: 
art, cultura i literatura, entre altres disciplines. Acostumava a 
fer un seguiment de totes les novetats editorials a través dels 
seus catàlegs i amb criteri d’especialista a encarregar-ne les 
compres dels títols que creia més adients. L’hemeroteca, que 
el professor coneixia a la perfecció, també va ser un dels seus 
espais preferits a l’hora de triar i seleccionar les noves adqui-
sicions.

Ramon Oteo es definia com un home del seu temps. Tot 
i que li agradava més el llapis i la goma i les fitxes del catàleg 
manual que els ordinadors, va ser conscient de la necessitat 
d’informatitzar la biblioteca per agilitzar la feina dels biblio-
tecaris i la consulta dels usuaris. La biblioteca del Centre de 
Lectura es va informatitzar l’any 1999 just iniciada la seva tas-
ca com a Director. Durant aquests anys va ser el conseller i 
l’acompanyant del president Balañà en totes les gestions que 
van ser necessàries per entrar a formar part del CCUC (Ca-
tàleg Col·lectiu de les Universitats Catalanes) i per iniciar la 
important tasca de la reconversió del seu fons.
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Acabada la presidència de Pere Anguera, el professor Oteo 
deixa el càrrec de Director de la Biblioteca però no el vincle 
amb l’entitat. Seguia donat suport i aconsellant sobre possi-
bles adquisicions reflectides en les seves peculiars «llistetes», 
plegades d’autors i títols fruit d’un buidat minuciós, encertat i 
intel·ligent.

L’any 2009 ens abandona Maria Martorell i darrera seu neix 
un mecenatge que encara dura a hores d’ara. «La Mari» va ce-
dir al Centre de Lectura un llegat de gairebé 70.000 euros per 
a la compra de llibres. Ramon Oteo va ser un dels marmessors 
designats per la bibliotecària que va reconèixer en la figura del 
professor un referent incomparable dins del món del llibre.

Però per damunt de tot, el professor Oteo era admirable 
com a persona. Home tranquil i a la vegada enèrgic, silenciós 
però potent, somiador però realista, lliure però amb arrels pro-
fundes, demòcrata però recte, educat però sincer, intel·lectual 
però assequible, mestre sense vanaglòria, amic dels seus amics 
i sobretot molt humà.

Ramon Oteo és una de les persones que ha fet gran el Cen-
tre de Lectura i que ha dignificat el seu nom.

Tarragona, URV, 23 de novembre de 2015
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Poema mecanografiat de Ramon Oteo a la bibliotecària Maria Martorell.



Josep Moragas Pagès
Escriptor i filòleg
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RAMON OTEO: 
EXERCIR DE REUSENC, ESTIMAR LA CIUTAT

Quan Ramon Oteo oposita per a professor agregat de Lite-
ratura Espanyola, i treu el número 1 de la seva promoció, 

té el dret preferent d’escollir. I, d’entre totes les opcions d’Espa-
nya, tria l’Institut Gaudí de Reus. Aquesta és la primera mani-
festació de la seva estima a la ciutat. Ve a casa, perquè l’Institut 
era casa seva de feia anys. M’imagino l’emoció d’un pare i d’un 
fill el dia que el Ramon, el fill del Sr. Marcelo, el conserge de 
tota la vida, entrava amb la plaça sota el braç o amb aquella 
cartera a la mà que dibuixaria el seu perfil per sempre. 

En Ramon Oteo feia cert allò que cal ser profundament lo-
calista per ser profundament universal. Entesos l’un i l’altre des 
dels valors nobles, no des de la carrincloneria de l’orgull de 
pertinença i exclusió que, ell i molts, combatíem i combatem. 

La major aportació d’en Ramon Oteo a la Ciutat ha estat el 
magisteri impartit a més de tres generacions i 4.000 batxillers, 
que, des de diferents vocacions i professions, recorden i recor-
dem la seva passió per la cultura, pel saber, pel coneixement, la 
literatura, la poesia, la bellesa. 

La passió, primer, però l’autoexigència i el rigor i la minu-
ciositat, alhora. Aquests valors els transmetia, per exemple, 
quan va apadrinar el naixement de la revista Et Cetera a la uni-
versitat. Ell, i altres reusencs, com en Joaquim Mallafrè i en Ra-
mon Ferran, van fer fàcil que cinc joves reusencs estudiants de 
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filologia i tres que no ho eren endeguessim amb passió i rigor 
una revista feta per i per a estudiants universitaris. El número 
1 el vam tenir dies a les mans però volgudament el vam pre-
sentar l’endemà que alliberaven en Pere Anguera, a qui havien 
detingut injustament. Era desembre de 1981.

Tres mesos després, sempre amb el recolzament d’en Ra-
mon, es van incorporar altres suports al col·lectiu Et Cetera. 
La Sefa Ferré, l’Artur Rabassa, la M. Josepa Giner de Quinteiro, 
el Sr. Corts, director reusenc de La Caixa, l’Enric Aiguadé de 
La Tronada o l’Isidre de la Gaudí… Així fou més fàcil tirar en-
davant 7 números de la revista (més 420 planes i les portades 
a color), actes d’homenatge a Virginia Wolf, Ramón J. Sender, 
Miguel Hernández, León Felipe, Goethe… així com portar fi-
gures de renom com Antonio Álvarez Solís, Carlos Barral… o 
editar fulls literaris dedicats a Rafael Alberti, Dámaso Alon-
so, Federico García Lorca, Leopoldo de Luis, Salvador Espriu, 
etc…

Tres anys després d’aquesta intensa dinàmica i amb els estu-
dis universitaris ja acabats, tot estava a punt per treure el pri-
mer llibre: quatre reusencs i un de Vila-seca, que havia estudiat 
a Reus, vam constituir Rotoarco. Altre vegada en Ramon Oteo 
fou impulsor clau per aquest negoci. El primer llibre, Pasión 
primera (el títol era indiscutible), va ser publicat el 1984, amb 
un pròleg extraordinari d’en Ramon Oteo, portada de Sefa Fer-
ré, imprès a cal Rabassa i presentat a la Galeria d’Art Anquin’s. 
Per tot això també feien falta diners. En Ramon Oteo ens va 
presentar un molt jove empresari que participava en una de 
les seves tertúlies literàries. Era el director d’una cooperativa, 
dedicada al vi, que ens va patrocinar aquest i d’altres llibres: en 
Joaquim M. Barriach, de Castellvell, però amb oficina a Reus.

Els llibres els llegíem i corregíem una i cent vegades, asse-
guts al Círcol, sempre a les mateixes cadires i a la mateixa taula 
del Círcol com si fos una litúrgia. Després, alguns els presen-
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tàvem al Centre de Lectura, al Palau Bofarull o, més tard, a la 
Biblioteca Xavier Amorós, depenent de l’aforament esperat. 

En l’àmbit personal, una anècdota ve a tomb també, aquí, 
quan parlem de la seva minuciositat i la seva generositat. Pocs 
saben que ell fou l’autor de l’homilia de la meva boda. Oficiava 
la cerimònia el seu company i amic Dr. Francesc Mundi Pedret, 
canonge de la catedral de Tarragona i professor de Literatura 
a la Universitat. El Dr. Mundi i en Ramon acceptaren el meu 
repte. Entre ells no hi va haver conversa sobre l’encàrrec. 
En Ramon va escriure una homilia extraordinària, erudita 
i afectuosa. No li havia posat límits i va durar més de vint 
minuts. El dia abans ens la va voler llegir als meus pares, 
a la meva dona i a mí. Tots vam acabar plorant. Ell també. 
L’endemà el Dr. Mundi volia llegir-la abans de començar la 
cerimònia, com a precaució. Eren molt amics, però coneixia 
el pensament agnòstic d’en Ramon. Però va arribar tard, el 
capellà, on s’ha vist, va ser l’últim d’arribar a Poblet. En entrar, 
en Ramon li va lliurar l’homilia. En començar a llegir-la 
després de l’evangeli, Mn. Mundi, una mica espantat per algun 
mot, va intentar adaptar-la a l’escenari. Però en veure que 
no se’n podia sortir, els textos del Ramon sempre quedaven 
relligats, va decidir llegir-la sense més. Tothom va quedar 
bocabadat, alguns van voler aplaudir. Molts, després, van 
felicitar al capellà per l’homilia, però molt pocs sabien (alguns 
rèiem amb complicitat) que els text es devia a un agnòstic. 
Malauradament, les meves emocions i obligacions d’aquell 
dia i el «ja t’ho portaré demà» m’ha impedit conservar aquell 
text, escrit amb màquina d’escriure, sobre holandeses i sense 
correccions.

Tots els valors apresos del seu ampli magisteri ens han ser-
vit també en els àmbits professionals diversos i, sobre tot, en la 
nostra vida. A més d’un Mestre ha estat un exemple. 

En Ramon Oteo va impulsar l’atorgament d’un carrer a Ra-
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món J. Sender, que havia estudiat a Reus i així ho reflectia en 
la seva gran novel·la Crónica del Alba. Per argumentar això, 
Ramon Oteo va fer unes jornades a l’institut i un ampli dossier. 
Un treball extens i rigorós. 

Però la nostra estimada Ciutat injusta i poc misericordiosa 
amb aquells que no diuen amén al poder visible, penso, no va 
saber valorar i aprofitar tot el que en Ramon li podia oferir. 
Potser no calia, perquè ell oferia generosament el seu saber. 
És així com sorgeix l’impuls que va dedicar a la biblioteca del 
Centre de Lectura, durant 12 anys, i el paper important que, 
junt amb Pere Anguera i Xavier Filella o Lluís Miquel Pérez, 
van tenir per endegar i consolidar la primera biblioteca pública 
de la Ciutat: la Xavier Amorós. 

Un fet estructural definitiu per la cultura de la Ciutat. I és 
que en Ramon era més de coses així, importants i definitives, 
més de treballar pel futur dels joves, els de Reus i els del món.
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Un dels primers textos publicats per en Ramon Oteo, un jove apassionat 
però ja dotat de cultura i de ciència i arts lingüístiques. Revista URBS (nú-
mero especial, juny/juliol de 1959, pàg. 147). Arxiu: Núria Virgili.



Cristóbal Navarro
Poeta
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LENGUAJES

A Ramón Oteo Sans

También
era esa mañana lugar de encuentro.
Un paseo rojo cerca de sus pasos.
Una mirada a sus pies, otras al cielo.
 
Lenguas y treguas que forman el lenguaje cómodo;
otra mirada al exterior: el paisaje de Vilanova d’Escornalbou.
 
Mirada atrapada quizás en un sueño, en aclamada belleza:
pesadez. 
Y en otros silencio.
 
Si la belleza nos contara su secreto al oído
permaneceríamos atentos a sus cortos pasos.



Salvador Navés
Professor de Matemàtiques
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RAMON OTEO: EXCEL·LENT PROFESSOR,
BON COMPANY I MILLOR AMIC

Arribo a Reus als 25 anys per exercir de professor de Mate-
màtiques a l’Institut de Batxillerat Gaudí.

A l’anar a prendre possessió al Institut, la primera persona 
que trobo es el Sr. Marcelo. Pregunto per la Direcció i con-
versem uns minuts. Em diu que el seu fill també es docent en 
aquest centre, però que com a pare estava una mica preocupat 
perquè no tenia la plaça amb propietat. Perquè pensava que de 
jove era el moment de fer les oposicions.

El Sr Marcelo, no va tenir l’ocasió de veure com el seu fill 
Ramón va ésser catedràtic d’aquest Institut i, més tard, gran 
professor de la Universitat Rovira i Virgili.

Vaig conèixer Ramón Oteo com a company de claustre i vaig 
trobar una persona amable, simpàtica i un gran comunicador. 
En el temps vaig descobrir que era un jove amb una gran forma-
ció. A més de Llengua i Literatura Espanyola va ésser professor 
de Llatí, Francès, Història, Història de l’Art i de Filosofia. I sem-
pre amb un gran èxit. Tot un Llicenciat en Filosofia i Lletres.

Sabia de tot. A més del seu saber literari i científic, et par-
lava de cine, teatre, música, d’economia. En definitiva estar al 
seu costat era gaudir de tot el que ens rodeja.

Ramón, conversador incansable. Sortir amb ell a prendre 
una copa o a sopar eren nits inoblidables. Mai tenia son. La 
nit era seva perquè ningú el molestava. Alguna vegada els seus 
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amics anàvem caient de poc a poc, no per falta d’interès, sinó 
perquè es feia de dia.

Els vull comentar una anècdota. Un dia amb les seves ànsies de 
parlar, quan ens en van adonar havien tancat tots els basr de Reus 
i em va proposar anar a Riudecanyes, que allà el nostre amic Quim 
Mallafrè tenia una casa, i amb el propòsit de seguir conversant. La 
nostra decepció va ser més que lògica ja que el Quim devia dormir 
i no ens va sentir. Vàrem tornar cap a Reus mentre vèiem sortir el 
sol. Jo rendit i ell més despert que mai. Em confessava que li ha-
gués agradat ser periodista dels que treballen de nit. Perquè la nit 
amb el seu silenci li donava poder i saber.

Vàrem ser molt amics, fins al punt que sóc dels pocs que 
puc donar fe del bateig de la Carla. Encara ho recordo ara. Mai 
l’havia vist tant content i emocionat.

El cafè del recreo era la nostra trobada diària, compartint 
els problemes de la docència, el gran tema que ens unia: idees 
clares, rígides amb les formes, disciplina, valoració de l’esforç i 
sempre amb gran professionalitat i prestigi.

Conferències, taules rodones… tots els esdeveniments amb 
el Ramon eren extraordinaris. Els alumnes esperaven amb ansi-
etat les seves xerrades. Personalment, recordo tres conferències 
seves: Kafka, García Lorca y Machado. Varen ser espectaculars.

Gràcies a Ramon Oteo, la Literatura Espanyola va agafar un 
gran prestigi a l’Institut. Aleshores els alumnes de COU eren 
uns 250, dels quals 100 eren de lletres. Al decidir que la Lite-
ratura Espanyola fos optativa, ell tenia 3 grups d’aquesta assig-
natura (el normal amb una assignatura optativa era tindre un 
grup) Això vol dir que casi tots els alumnes de lletres la triava.
Per a ell, el temps no existia, per això a vegades les seves classes 
i xerrades s’allargaven més del compte, però ningú es movia. 
De la mateixa manera que si coincidies amb ell al migdia al 
sortir del Institut, podia passar que et quedessis sense dinar, si 
és que tenies feina a la tarda.
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Ramón Oteo amb el seu amic i poeta Juan López-Carrillo (Altafulla, Baix a 
Mar, gener de 2014), durant una de les sortides de la residència de Creixell. 
Foto: Ramón García Mateos.  

Era molt perfeccionista en la preparació de les classes i tre-
balls. Rigorós amb el llenguatge. Ens deia que als diaris hi havia 
molts errors, especialment en els títols. Recordo una cosa que 
el feia enfadar molt: era quan deien «Llengua Castellana» per 
contra de dir Llengua Espanyola que és el correcte. Deia: no hi 
ha cap acadèmia de la llengua castellana i sí la Reial Acadèmia 
de la Llengua Espanyola. Així era ell de perfeccionista.

La seva passió eren els llibres i en conseqüència la seva lec-
tura, per això la seva casa i entorn n’estava ple.

A l’any 1995, desprès de llegir la seva tesi doctoral, va ser 
nomenat professor titular de la Universitat Rovira i Virgili i va 
deixar la docència del Batxillerat. Lamentablement ens vèiem 
menys però les nostres trobades eren una alegria.

Ja jubilats, alguna vegada junt amb el Dr. Garcia Rosselló 
anàvem a prendre cafè a un bar al costat de casa seva. Conver-
ses de jubilats, però sempre entranyables.

La seva malaltia va acabar separant-nos més però mai vaig 
perdre el seu record.



Fernando Parra Nogueras
Crítico literario y profesor
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HUÉRFANOS

Somos una legión de huérfanos sin consuelo ni arrimo. Ha 
muerto Ramón Oteo una madrugada de septiembre, con 

su noche, su otoño y su aguacero, con la lírica que exigen los 
adioses de los hombres grandes. Y se desgaja de nosotros una 
parte de lo que somos en esta rueda perversa de pérdidas y 
renuncias que es la vida. Nadie nos enseñó a perder a nuestros 
maestros. Ni siquiera él, de quien aprendimos el don de la pa-
labra, nos dijo cómo había que escribir una despedida como 
ésta. Quizás por eso, mientras escribo ahora, llevo tanto rato 
mirando una pantalla de ordenador, con el cursor apremian-
te latiendo sobre las palabras que no sé decir, la mirada fija y 
perpleja en la primera línea donde leo (yo mismo lo he escrito) 
que ha muerto Ramón Oteo, y es una frase imposible que releo 
con el descreimiento de las cosas que no pueden ni deben ser, 
porque Ramón era eterno, estaba allí desde el principio de los 
tiempos, era un pilar de nuestra fe.

Sólo fui un alumno más. Otros vendrán que tracen mejor 
una semblanza más ajustada de su figura inacabable. Mis re-
cuerdos son los de un aula de la vetusta Facultad de Letras, el 
arrullo de las palomas en el alféizar de los ventanales, y su voz 
entrañable trenzando admirablemente, como él sólo sabía, las 
palabras hechizantes que nos impedían tomar notas, porque 
era un desperdicio bajar la mirada al papel para someterse al 
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servilismo de los apuntes, porque el examen importaba poco 
cuando Ramón hablaba de literatura, porque en sus labios la 
Literatura no cabía, se desbordaba del triste pragmatismo de 
un plan de estudios. Lo recuerdo emocionarse al evocar la fi-
gura de Miguel Hernández, la voz quebrada y los ojos húme-
dos, porque sentía a Miguel Hernández, igual que a los otros 
escritores, como algo suyo, congénito a su ser. Un día se de-
moró una hora en llegar a clase porque creía que su asignatura 
empezaba más tarde (los sabios tienen algo de despistados); 
todos se habían ido ya menos yo, que aproveché la soledad del 
aula para estudiar. Cuando apareció y vio el aula vacía, le expli-
qué la situación y él celebró el equívoco porque nos permitiría 
una tranquila tertulia literaria. Aquella tarde inolvidable, entre 
los pupitres vacíos, al calor de su conversación, recibí uno de 
los mejores regalos que me ha dado la vida. A él le debo mi 
vocación por la literatura; otros pusieron los cimientos, justo 
es decirlo, pero su ascendencia sobre mí fue definitiva y fue él 
quien apuntaló esa vocación. Cuando quise hacer el doctorado 
él me lo quitó de la cabeza; me preguntó que por qué lo quería 
hacer y yo le dije que para seguir aprendiendo. Me contestó si 
realmente necesitaba un papelito que dijera que ahora era más 
sabio que antes. Me animó a preparar las oposiciones, a asegu-
rarme un futuro, y a aprender por mi cuenta sin necesidad de 
que me llamaran doctor. Ese desprecio por la notoriedad le ca-
racterizó siempre; humilde, le ruborizaba publicar sus libros, 
sobre todo los de creación (El perfume del vaso, sin embargo, 
es espléndido); su satisfacción residía en su vínculo invisible 
con la literatura, aquella que sólo reside en el corazón que la 
alberga; cifraba su existencia en ese apostolado que lo redi-
mía y para el que no necesitaba vítor alguno en la pared de la 
fama que lo atestiguara. Heredó de Cansinos-Assens, su gran 
referente, la habilidad para recomendar libros. Cuenta Oteo 
en su estudio sobre el escritor sevillano que «en una espaciosa 
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biblioteca de abolengo conventual» se pasaba las noches «des-
empolvando anaqueles donde me aficioné, ajeno aún a las re-
buscas eruditas, a hojear las viejas ediciones de Baroja en Caro 
Regio con sus grabados tenebristas, los humildes y populares 
volúmenes de Galdós en Hernando o los ejemplares modernis-
tas de Biblioteca Nueva, con sus capitulares y sus viñetas evo-
cadoras del paisaje que el andariego Sigüenza me descubría en 
las páginas de Miró». Y que entre aquellos libros descubrió a 
Cansinos-Assens, cuyos libros hablaban enamoradamente de 
otros libros y que acicateaba su ánimo para buscarlos y leerlos. 
Entre los alumnos de Oteo, no creo que haya ninguno que se 
haya podido sustraer al estímulo irrefrenable de leer un libro 
recomendado por él, pues sus juicios rebosaban un entusiasmo 
tal que siempre aquel parecía el mejor libro del mundo.

Ramón Oteo era palabra, de esa que parece de otro tiempo, 
elegante, narcotizante y sencilla a la vez, como las volutas de su 
caligraf ía primorosa que daba pena borrar de la pizarra.

Oteo era un sabio de la literatura pero también encauzó 
muchas vidas, como la mía. Siempre estaré en deuda con él 
y sé que muchos sienten lo mismo que yo. Ha muerto Ramón 
Oteo una madrugada de septiembre, con su noche, su otoño 
y su aguacero. Somos una legión de huérfanos sin consuelo ni 
arrimo, a la intemperie, bajo esta lluvia inmisericorde que cala 
y duele de frío en lo más hondo.

[Diari de Tarragona, 5 de octubre de 2015]



Eugeni Perea Simón
Escriptor i arxiver
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CINC NOTES DE DIETARI
EN HOMENATGE A RAMON OTEO 

I

Els primers haikus que vaig compondre esdevenien un joc, 
perquè aleshores no utilitzava llapis, tinta ni paper, sinó 

que estirava la caixa d’un chibalete i, sobre el componedor, 
lletra a lletra, amb interlínies de dos punts, els componia a 
mesura que els pensava, fins que restava el motlle fet i, d’aquí, 
passava a la minerva per a la impressió. Així, directament. Ara 
que he recuperat l’estampa d’un d’aquells haikus, m’adono de 
la pretensió en la idea de permanència dels versos, ja que dels 
quatre que amb aquest mètode recordo haver compost, només 
n’ha sobreviscut aquest: 

En cos deu, rodó,
els mots la vida enlairen,
indestructible.

II

Observo com un ocell a penes entrat a la capçada de l’arbre 
ja surt per l’altre extrem. Sembla un joc de màgia, però no ho 
és i els exercicis es repeteixen fins que m’adono que es tracta 



[ 132 ]

del relleu dels pares en la cova dels ous del niu. Sincronització, 
eficàcia i repartiment de tasques familiars:

El niu d’un arbre
és com una galàxia
covant el futur.

III

Amb el camió ens arriba una càrrega de llibres que traslla-
dem d’un dipòsit a un altre. Destapo un embalatge i prenc un 
volum a l’atzar, l’obro i, sorprès per la llum, un lepisma fuig cap 
al refugi del llom. En trobo dos més, entre les coles seques, la 
tela i els fils del cosit i, un a un, amb el dit els vaig esclafant:

El peix de plata 
es menja el Nou Testament.
Sia profit etern!

IV

Convocades pel bon temps, les ranes es reuneixen i progra-
men els seus concerts estacionals. Prenen posició, s’establei-
xen a les batedores dels safareigs, damunt les fulles caigudes 
dels nesprers i a l’herbei a frec d’aigua. Es comuniquen entre 
bassals i recs llunyans, en sessió contínua. Escolto, al vespre:  

La bassa rodona
fa música per l’abril:
creuat croar de ranes.
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V

Ens endinsem pels boscos de la Foz de Lumbier, a Navarra. 
Com si fos una boira, pertot s’imposa el verd, amb una gamma 
de tonalitats que converteixen la vegetació en taller de llums 
d’aquest color. Per poc que afinem la mirada, cadascuna de les 
pinzellades obeeix a una espècie arbustiva, com les herbes, que 
deixen lliscar l’aigualera al nostre pas per tot seguit dreçar-se, 
alleugerides, amb nova lluïssor: 

Verd tendre i moll
entre fosques alzines:
la nova estació!



Ángel L. Prieto de Paula
Crítico literario y profesor
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RAMÓN OTEO, UNA EVOCACIÓN

Hacía tiempo que no sabía de él; casi desde que me dejó 
colgado de la brocha, con una antología de poesía ultraís-

ta que le encargué para una editorial que en primera instancia 
había recurrido a mí. Yo, que no soy un experto en ese campo y 
que estaría además requerido por otras urgencias, derivé hacia 
él la solicitud, convencido de que era la persona adecuada; no 
en balde estaba muy familiarizado con el tema a raíz de sus in-
vestigaciones sobre Cansinos Assens, a quien había dedicado 
su tesis doctoral. Ramón aceptó gustoso el envite, o eso creí 
entender. A efectos de la editorial, yo actuaba de mediador, y 
como tal era a mí a quien fue dando cuenta de su trabajo. Pero 
lo cierto es que, después de algunas cartas (Ramón era afecto 
al recado de escribir de los antiguos), noté que se iba sintiendo 
más y más alejado del propósito inicial, puede que por falta de 
tiempo, puede que por falta de ganas; o simplemente porque 
hay momentos en que a uno le pesa la vida, y hasta una pluma 
que se eche encima supone un sobrepeso ya insoportable. Casi 
tuve que ser yo quien lo indultara de lo que, para él, se había 
convertido en una carga doblemente pesada, pues ni estaba en 
condiciones de concluir ni tampoco se atrevía a confesárme-
lo. Supuse que algo se había desinflado en su vida; no es cosa 
ahora de preguntarse qué, pero es fácil colegir que tuvo mucho 
que ver la enfermedad de su esposa, y quizá también un cierto 
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cansancio de la tontería académica que se ha instalado hogaño 
en nuestras universidades, y por cuyas horcas caudinas hubo 
de pasar muy a desgana en sus últimos años en activo.

Como las cosas humanas no sean eternas, y como tanto él 
como yo hubimos de bracear en medio de algunas tempestades 
que nos desenchufaron de la vida corriente y moliente, esa te-
nue conexión epistolar a la vieja usanza (pluma, papel, cartero y 

franqueo) se fue apagando hasta sus-
penderse, a raíz del fin frustrado de la 
antología ultraísta. Entonces no sabía 
que esa suspensión iba a resultar de-
finitiva. Por lo demás, alguna vez me 
dijo o alguien me hizo saber que pa-
saba temporadas en Alemania, donde 
se había asentado su hija, lo que, al 
menos simbólicamente, terminó de 
desconectarlo. De cuando en cuando 
lo recordaba, en ocasiones hablaba de 
él con amigos comunes, pero, a casi 
todos los efectos, Ramón Oteo había 
pasado a ser un recuerdo entrañable.

De la inopia en que me había ins-
talado acerca de Ramón me sacó otro 
Ramón (García Mateos), amigo mío 
como él, y este además medio pai-
sano, pues somos de sendos pueblos 
de Salamanca a los que mantenemos 
fidelidad. García Mateos fue discreto 

cuando me anunció la muerte del amigo común, y yo no quise 
escarbar para conocer detalles que él no me había dado. En todo 
caso, movido más por ese afán de rebozarnos en las tristezas 
que por la curiosidad, me adentré en el maremagno cibernáu-
tico de internet buscando señales del que nos había dejado, y 

Ramón Oteo presenta el 
poemario de Rotoarco Pa-
sión primera (Amargamar, 
1984), en la galería de arte 
Anquin’s. Sentados, el jo-
ven poeta Juan López-Ca-
rrillo y el veterano acuare-
lista Ceferino Olivé.
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enseguida me topé con una conturbadora necrológica firmada 
por Fernando Parra, supongo que uno de los últimos alumnos 
«activos» de Oteo. Azares de los paisajes y los paisanajes, Fer-
nando vive, como yo, en Alicante, y cuando en un acto público 
en que intervine se me presentó, me dijo —espero no marrar el 
tiro— que ya nos habían presentado en ocasión precedente… 
precisamente en tierras tarraconenses, de donde él provenía y 
adonde yo había ido a apadrinar un libro precisamente de mi 
paisano Ramón (¡Prieto, que te vas por las ramas!). Hablaba de 
que encontré una necrológica sobre Ramón Oteo de Fernando 
Parra, y porque era de Fernando, y sobre todo porque era acer-
ca de Oteo, me la bebí de un sorbo. Supongo que quienes han 
llegado hasta aquí la habrán también leído, así que no hace falta 
que me extienda en la noble emoción que desbordaba y que 
contagiaba aquel escrito.

La vida hace extraños compañeros de viaje. Pienso esto aho-
ra porque, echando cuentas, conocí a Ramón Oteo hace mil 

Oteo en la presentación del libro de poemas En la huida de Manuel Rivera 
(a su izquierda). A su derecha: Josep Moragas, Juan López-Carrillo i Olivier 
Giménez. Sala de grados de la Facultat de Lletres de Tarragona, 1991.



[ 138 ]

años en un autobús… Sí: en un autobús fletado por la Funda-
ción cultural de una de esas Cajas de Ahorros anteayer roza-
gantes, ayer saqueadas y hoy extintas; un autobús, decía, que 
nos trasladaba a un grupo de profesores a Pau, en el suroeste 
de Francia, en cuya Universidad se celebraban con alguna pe-
riodicidad encuentros sobre Azorín. Aclararé que ni Ramón ni 
yo éramos, en el sentido más estricto, de la secta azoriniana, 
muy bien representada en aquella reunión. No éramos de la 
secta, aunque nos movíamos por los aledaños, no sé si como 
supernumerarios o como meros diletantes que agotan su com-
promiso no en escribir sesudas monograf ías sobre el maestro 
de Monóvar, sino en leerlo por un placer que ni siquiera nece-
sita ser compartido. Lo cierto es que, en el viaje de regreso, el 
azar me colocó cerca de los asientos que ocupaban dos pro-
fesores de la Universidad Rovira i Virgili; a saber: José María 
Fernández Gutiérrez y Ramón Oteo Sans.

Pegado que hubimos la hebra —que diría el clásico—, me 
fui enterando de que Ramón había asistido a aquel congreso 
porque, en aquella hora, andaba azacanado acopiando méritos 
académicos para la oposición a la plaza universitaria de profe-
sor titular a la que le habían forzado casi a concurrir; creo que 
el propio rector lo había empujado a ello: al cabo, era apre-
ciadísimo en la Universidad, donde trabajaba como un galeote 
de profesor asociado, que —para quien lo ignore— significa 
impartir las mismas clases que un titular o un catedrático por 
una remuneración muy baja, manteniendo el trabajo corres-
pondiente fuera de la Universidad; en su caso, las clases del 
Instituto. Así que el buen Ramón, si quería anclarse profesio-
nalmente en la Universidad donde estaba en precario, debía 
hacer en pocos meses lo que no había hecho en largos años. Él 
andaba ayuno de los méritos que suelen valorarse, pues nunca 
se había preocupado de ello: era un maestro oral, de espaldas 
a las publicaciones con que solemos engordar currículum, y 
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muy ajeno a las artes de medrar en la cucaña académica. Cuan-
do hablé con él, no tenía obra bibliográfica mensurable (o sea, 
publicada), aunque sí tenía obra escrita. Y, como un ser seráfi-
co aleteando por sobre los cirros y desentendido de las mañas 
necesarias para sobrevivir, ni siquiera parecía consciente de 
que, así las cosas, podía salir de esa oposición como el gallo 
de Morón, a poco que le disputara la plaza algún joven his-
panista con tal cual libro publicado en cualquier editorial «de 
pago», no importa que estuviera más o menos preparado. Lo 
anterior hubiera supuesto una calamidad para el maestro sin 
obra, pues no habría podido permanecer en la Universidad ni 
siquiera en la situación anterior; pero también, lo creo firme-
mente, para la propia Universidad, donde había comenzado ya 
a crear escuela. Así que decidimos (al final casi lo dejó en mis 
manos) publicar inmediatamente su tesis; y él, por su cuenta, 
decidiría lo mismo con su antigua tesina, supongo que bien 
aconsejado por compañeros y amigos. Tanto una como otra 
hubieran podido encontrar acomodo en diversos sitios, pero 
eso requería envíos y valoraciones, correos de ida y de vuel-
ta, meses y aun años de espera… La premura aconsejó hacer 
con su tesis sobre Cansinos lo que finalmente se hizo: yo sabía 
que, encomendando la publicación a mi amigo, y muy pronto 
suyo, Luis Bonmatí, de la editorial Aguaclara, la cosa estaría 
resuelta en los plazos oportunos y con la dignidad requerida. 
Alguna vez «bajó», tiempo después, Ramón a Alicante a inter-
cambiarse cuitas con Luis (ellos sabrán cuáles). Yo no hice sino 
asomarme de soslayo a sus recíprocas confesiones, de las que 
poco pude enterarme; aunque debo decir que estar con Ramón 
y Luis, este último excelente narrador embozado tras su capa 
de editor de provincias, ha sido para mí una suerte que ha que-
rido darme la vida.
Cerradas felizmente aquellas zozobras funcionariales, tuve 
ocasión de estar con Oteo en su casa de Reus. En cierta oca-
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sión, su generosidad me obligó a estrenar un apartamento que 
el matrimonio había adquirido junto al mar, a un tiro de piedra 
de Tarragona: yo iba como miembro del tribunal a una tesis 
que dirigía él sobre Zunzunegui, y no quiso que pasara esos 
días en un hotel. También estuvo él alguna vez en esta casa 
mía en la que escribo, y en mi Universidad impartimos al ali-
món alguna clase a mis alumnos (quienes, por cierto, se habían 
aproximado a Cansinos Assens a través del maestro Oteo). Él 
había mostrado una fidelidad por Cansinos que le llevó a fa-
tigar editoriales por ver de publicar su obra (la de Cansinos), 
frente a la desidia y la ignorancia de las instituciones oficiales, 
antes de que La novela de un literato se convirtiera en un mo-
desto best-seller para los amantes de la literatura del XX.

Desde hace treinta años, el grupo literario Rotoarco se reencuentra muy a 
menudo, pero sin excusas por Navidades o Año Nuevo. El Círcol de Reus, 
enero de 2012.

Coda. Ramón Oteo era un sabio que no hacía alarde de ser-
lo; un entusiasta desarbolado de tanto en tanto por la melan-
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colía; un hombre bueno, buenísimo (en el buen sentido de la 
palabra); un ejemplo de seny dado, paradójicamente, a enamo-
ramientos y loquerías, como si formara parte alternativamente 
del encorbatado mester de clerecía y de la turba goliardesca de 
los astrosos clerici vagantes; y hasta fue, aunque se resistiese 
cuanto pudo, un poeta que acertó, ya en el arrabal de senectud, 
a encerrar el perfume de la poesía en el vaso del poema. En 
numerosas ocasiones lo vi, además, conmovido ante algo —un 
verso, un gesto, un paisaje—, con los ojos anegados a punto de 
traicionarle; entonces te daba un abrazo fuerte y algunas sacu-
didas casi violentas para que no pudieras escrutar su rostro, y 
atravesaba así ese momento de debilidad en que se le quebraba 
la voz como si lo llevara ensayando toda una vida. En fin: lo 
quise mucho y me sentí muy querido por él.

Un día me comunicó, un tanto misteriosamente, que «la 
nena» —así se refería a su hija, a la que no llegué a conocer— le 
había dicho, tras ver alguna foto donde Ramón y yo chupába-
mos cámara, que me daba f ísicamente un aire a él. No sé si la 
foto de marras me haría y le haría justicia; pero aquello fue su-
ficiente para que decidiéramos convertirnos en parientes por 
elección, sin encomendarnos a Dios ni al Registro Civil.

Ramón, querido amigo y compañero del alma: «que púberes 
canéforas te ofrenden el acanto».



Joan M. Pujals Vallvé
Filòleg i exconseller de la Generalitat
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RAMON OTEO I LA MEMÒRIA DE L’AMOR

Aquests dies he rellegit, com qui posa una bena a la feri-
da, El perfume del vaso (Ed. del Bronce, Barcelona, 1997), 

de Ramon Oteo, traspassat fa ben pocs mesos, a l’edat de 74 
anys. Poemes de la solitud, que Sefa Ferré expressava amb la 
nuesa relaxada d’una figura femenina solitària i somiosa, a la 
coberta del llibre. Un vaixell s’enduu la partença fumosa; un 
telèfon fa de pont al diàleg remorós com un riu; estances in-
teriors que guaiten pel finestral de l’enyorança; paisatges amb 
cases desertes; llibres farcits de paraules silencioses, i un vol 
d’ocells migratoris que sempre retornen, davant la nostra par-
tença sense retorn. Entre la partença i el retorn, Ramon Oteo 
exclama:

¿Quién traerá en sus manos el volar de palomas
que posó su caricia en mi frente cansada? 

El record, la nostàlgia, la solitud, la desolació nodreixen els 
poemes de Ramon Oteo. Però per sobre de tot hi ha l’amor, 
com un perfum que fa amable el record i la tristesa. És aque-
lla tristesa perfumada de què ens parlava Marià Manent, 
referint-se a l’ombra. El perfume del vaso evoca les hores 
amables del record, un record que finalment es farà tèrbol i 
amarg, immers en l’ombra de la solitud. El perfume del vaso 
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pren el títol d’una significativa cita d’Azorín: «Del pasado dic-
hoso sólo podemos conservar el recuerdo; es decir, la fragan-
cia del vaso.»

A la primera part del llibre, el poeta ressegueix els llocs, els 
indrets, on el joc de l’amor tingué el seu esplai, els seus mo-
ments feliços. És ben significativa la cita d’Ovidi: Ante oculos 
errant domus, urbs et forma locorum; succeduntque suis sin-
gula facta locis. («La casa, la ciutat i el contorn dels paratges 
passen errants davant els nostres ulls; en les seves estances, 
un per un altre els esdeveniments es van succeint») 

El perfume del vaso és una apassionada i lírica exaltació de 
l’erotisme més pur. I dic pur en el sentit de genuí, hel·lènic. 
Però ja des dels primers versos del llibre el presagi de l’ensulsi-
ada hi és evident:

Hay cosas que se ponen húmedas de nostalgia,
chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia.

Aquests dos primers versos anticipen i són una mostra del 
joc de les imatges, de la prodigiosa elecció dels adjectius, en la 
qual Ramon Oteo és un mestre: «cosas húmedas de nostalgia, 
chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia». Amb aquests 
adjectius, la nostàlgia ens suggereix una boira fina; l’oblit, una 
pluja regalimant a dojo; l’absència, la planyívola remor de  
l’ocell de l’adéu... 

D’entre les imatges i símbols de la poesia de Ramon Oteo, 
els més constants potser són el riu, la mar, el torrent:

Mi vida va fluyendo como un viejo torrente
de una en otra roca, feliz y golpeándose.

En aquest poema la imatge del torrent s’escola fins a l’últim 
vers que clou el poema amb una imatge impressionant. El po-
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eta arriba a la mar —potser la mort— («del infinito mar que 
dicen que es la muerte») amb tot el seu bagatge de records de 
batalles amoroses i el seu aiguabarreig amb la dona estimada, 
imatge que contrasta amb els enganyosos mites de la nòrdica 
Lorelei i les mediterrànies sirenes d’Ulisses:

Llegar llevando limos cargados de ternura
que tú sin duda alguna un día removiste,
cuando desnuda toda como una diosa núbil
entraste por mis aguas con un acento dulce.

El riu és conductor de la vida, aiguabarreig de l’amor, i n’és 
l’expressió. El riu és camí, és cant, és murmuri. A través del fil 
conductor telefònic, el crit de l’amor serà el cabal d’un riu que 
surt de llera:

Tanta voz por el hilo tan vacío
que de amor en caudal se desbordaba
y acogía mi voz como un gran río.

El poeta ja ha expressat abans el seu quest davant la mar, 
com a reducte de la mort: la mar «... dicen que es la muerte». 
Però ell, més vitalista, la prefereix com a joc de l’amor:

Las amarras cortaste apasionada
de este bajel tan duro en que navegas
y en el mar de mi amor hoy te me anegas
como me anego yo por tu mirada.

I serà definitiu amb aquest vers:

Yo soy a un tiempo barco y marinero.
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L’arrelament mediterrani de Ramon Oteo ha fornit la seva 
poesia d’uns elements mitològic propis, bàsicament greco-lla-
tins, en què la bellesa, l’amor i la mort assoleixen una autèntica 
dimensió ètica. La cita de Max Aub, escrita a l’escalf d’un foc 
fascinador, és una síntesi de l’estètica de Ramon Oteo: «En el 
mundo hay dos cosas puras y hermosas: el fuego y el desnudo». 
El poeta s’atura exultant davant la tèbia nuesa:

Me paro a contemplar con alegría
tu desnudez esbelta de gacela.
Me llega la canción. Yo soy la vela
que surca un mar inmenso de armonía.

El periple que el poeta fa a través del cos de la dona  té diver-
ses etapes, però evita el comiat. L’àncora de l’amor serà un lli-
gam profund en les arribades, però mai no serà un trencament:

Y al término del viaje sólo espero
echar el ancla por tu mar profundo.

Només el presagi de la mort entela l’horitzó. La fatalitat fa 
que la mort i l’amor tinguin com una mena d’atracció mútua. 
La lluita entre Eros i Tànatos és plantejada en la segona part 
del llibre. És el pas de la passió a l’ombra. L’enigmàtica solitud 
ens acompanyarà quan el silenci sigui definitiu. En l’últim so-
net de la primera part, el poeta invoca la mort conjunta dels 
amants, a fi d’obtenir la fusió de la mort i l’amor: 

Y juntos y abrazados en el lecho
sólo la muerte nos dará templanza.
Estará todo limpio y recién hecho:
que al fin amor en el morir se alcanza.
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En el pas de la passió a l’ombra, només l’amor serà redimit. 
Per això, més endavant, el poeta desllindarà l’amor de l’embat 
passional, ef ímer i fràgil en la seva vehemència, i exclamarà:

Toda pasión acaba con la muerte.

La segona part del llibre El perfume del vaso està encapçala-
da per dues cites. De la Bíblia, llegim: «Yo fui herido en casa de 
los que me amaban». Y de Tennyson podem llegir: «Es mejor 
haber amado y perdido, que jamás haber amado». La poètica 
de Ramon Oteo arriba aquí a la seva plenitud dramàtica. En 
una nota escrita en la contracoberta del llibre, Ramon Oteo 
ens dóna la clau de la seva poètica:

Cuando el amor explora la geograf ía de un cuerpo que fue aquel 
instante y aquel paisaje, cuando el soneto revive con la intensidad de 
la misma llama los ciclos del mismo fuego entregados al resplandor de 
la ceniza, cuando el tiempo asoma el hueso y la palabra ordena la me-
moria; entonces cuando el lector viaja de la pasión a las sombras es 
necesario saber que esta escritura fue “defender tu amor y mi quimera.

Dels poemes apassionats que ens han precedit, passem ara 
a uns poemes reflexius on el poeta s’enfronta tot sol davant la 
vida, la seva vida, la seva mort, la seva solitud.

Me siento soledad, me siento río,...

La imatge del riu serpenteja encara, però ara és un riu sense 
barques, ni rems, ni vela. Només el clapoteig de l’adéu mor-
mola a la riba. I retorna al mar, un mar esquerp ara. Hi ha un 
pressentiment de naufragi, d’incertesa:

Anclas arrojo en alto mar bravío
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y marinero soy que en desvarío
no acierta con el rumbo deseado.

Cada poema va explorant les absències. L’absència de la veu 
de l’estimada, que s’ha anat afeblint en l’enyor i s’ha anat allu-
nyant en la distància del record:

Me regalas tu voz. Llega de lejos.
Es una voz amable y dolorida
Es una voz que llega dividida
por un bosque de sombras y de espejos.

La veu ja només serà l’ombra d’una vida òrfena de paraula:

...cálida sombra de augurada vida
que ya es palabra muerta y sin sentido.

Però és en la veu callada de la paraula escrita on el poeta 
trobarà el recés salvador de la seva solitud:

Me salvarán los libros, sus palabras,
las voces para siempre ya calladas
que por caminos vagos y alboradas
conducirán la soledad que labras.

I finalment el poeta deixarà escrita la seva veu, feta crit, en 
la poesia:

Que yo ya sé de veras mi destino
y he de dejar mi voz anclada en grito.

La poesia és la remor del silenci. El crit del poeta és com el 
naixement d’una deu d’aigua en una balma secreta. Un raig de 
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llum il·lumina el fil d’aigua que s’escola per la cavitat de la roca 
i enceta el diàleg d’un silenci d’argent. El crit del poeta resta 
ancorat entre un esglai d’aigua i de llum. El poeta serà més con-
cret amb aquest vers:

...ese silencio hecho criatura...

Aquesta criatura que ha nascut del silenci és la poesia.

El gruix principal del llibre El perfume del vaso està format 
per uns sonets granítics. Ramon Oteo és un mestre indiscuti-
ble en la composició de sonets. Els construeix amb la més pura 
ortodòxia. En aquest sentit hi predomina el professor que hi 
ha en ell per sobre del poeta. Un cas a la inversa és el de Carles 
Riba que, en el pròleg de les Elegies de Bierville, escrites en 
mètrica llatina, reconeix que, de vegades, el professor que hi ha 
en ell ha cedit al poeta: «Èrato, perdona l’estrany si ara i adés he 
saltat per sobre els teus nombres severs», dirà en un dels seus 
versos invocant la musa de les elegies. Però el professor que hi 
ha en Ramon Oteo, en cap moment no ha cedit al poeta. Totes 
les rimes dels sonets són consonants. Dintre de la més pura 
tradició de la poesia en llengua castellana, totes les paraules de 
final de vers són planes. Combina els versos alexandrins amb 
els hendecasíl·labs, i els accents rítmics interiors són d’una 
precisió matemàtica. En els alexandrins marca exactament els 
hemistiquis, i en els hendecasíl·labs l’accent rítmic cau general-
ment sobre la sisena síl·laba. Les dues parts del llibre s’obren i 
es tanquen amb sengles poemes blancs, uns estramps allargats, 
escrits en alexandrins, cosa que els dóna una solemnitat pròpia 
d’un pròleg o d’un epíleg, que és la funció pertinent en cada 
cas. Versos perfectament escandits, d’una musicalitat contro-
lada i d’una austeritat sense arestes, fenomen conferit per la 
total absència de paraules agudes a final de vers. D’altra ban-
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da, fenomen que correspon al fet que, en castellà, les paraules 
planes abunden per sobre de les agudes, contràriament al que 
passa en català, en què a la proliferació de paraules agudes cal 
afegir-hi una notable abundància de monosíl·labs molt superi-
or al de la llengua castellana. El geni de la llengua en cada cas 
marca les pautes a seguir. Ramon Oteo coneix en profunditat 
l’idioma castellà i sap com tractar-lo. La seva riquesa de lèxic 
matisa acuradament la seva poesia, com hem remarcat, amb 
l’abundant i encertada elecció dels adjectius, sempre supedi-
tats a una rica i sumptuosa selecció de substantius que moltes 
vegades arriben al virtuosisme de la rima. 

Ens trobem davant d’una poesia madura, densa i sincera:

Me paro a contemplar con alegría
tu desnudez esbelta de gacela.
Me llega la canción. Yo soy la vela
que surca un mar inmenso de armonía.

Y escalo tu acabada geometría
con el beso feliz, que no recela
de hormas de tu piel ni de la estela
de cálidos humores en porf ía.

En dulces humedades me detengo
o atrevo mi ternura conmovido.
El beso va. Con él yo voy y vengo.

Y soy un corazón desposeído
de todo cuanto soy y cuanto tengo.
Brota en mi cuerpo un castañar florido.



[ 151 ]

Ramon Oteo ha traspassat, prematurament, però la seva 
passió per la vida i per l’escriptura són aquí i parlen en silenci, 
com una rosa viva.

El perfume del vaso (Cuadernos del Bronce, 1997), l’únic llibre individual de 
poesia publicat en vida. La iniciativa, del seu exalumne i amic Joan Maria 
Pujals. Els textos de coberta, de Manuel Fuentes. Els dibuixos, de Sefa Ferré.



Manuel Rivera Moral
Editor y periodista
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SOLSTICIOS CON RAMÓN

Maestro 

El Círcol de Reus. Navidades de 2009

Tras tu retiro,
volvimos a oír tu voz,
música amical y cordial.
Fue a la tarde,
en un domingo de biblioteca
entre paisanos y colores.
Era el año del Quijote.
Qué hidalgo aquel
tan rico de aventura
y de naufragio. Se nos murió.
Ya no hay locos, 
amigo, ya no hay locos.

Volvimos a oír tu voz
pública, tabaquera, fáustica,
moviendo perfumes y recuerdos
y otros campos de energía.
De nuevo,
lentes y tomos bien dispuestos,
el coloquio humanísimo
y esas subordinadas tuyas
que siempre acaban bien,
en un mar profundo
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de emoción y respeto,
el mar, la mar.

Es cierto, tienes razón,
leer y creérselo 
es oficio de juventud
y sólo la juventud es apasionada.
Ya hicimos nuestra ruta en mochila
por la Mancha 
sin aguardar centenarios.
Queremos releer el Quijote
pero ya lo haremos, siempre 
hay tiempo.

Pero estas cuitas nuestras
no importan en esta mesa poema.
Aquí estamos 
—Pep, Ramón, Alfredo, Juanito
y mi persona— contigo,
con vino y palabras a boca abierta,
emocionales y roncos,
dispuestos a revivir aquel o ese fulgor,
de las letras más renegridas y prietas,
de los lances más líricos o pardos,
con afiladores, cafés, aulas o caballos.
Y aún nos aguardan
un paseo de ronda por obras 
y una rosa furtiva y blanca
a la madrugada
(un día nos detienen, seguro,
los hombres de la gabardina).
A nosotros nos gusta pensar
que en la futura República 
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gobernarán el imperio de los poetas
y los libros alegres
ante los que caerán
las vírgenes más hermosas.

Hoy queremos cantar, Ramón,
tu cercana presencia
sin rimas extrañas y,
aunque te veamos poco,
no faltes nunca, no conocemos
mejor vida que esta
y, por muchas tribunas pisadas,
no se le llama «maestro» 
a cualquiera.

Sueño de una noche de verano

Casa García-Martorell. San Juan de 2016

Un ciruelo —antes cerezo—
en un rincón del patio de las estrellas
y el verde machacado
de juveniles estadios.
Aitana con gafas y sonrisa
nos recibe.
Un gozoso festín de panes dulces y salados,
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de blancos y negros y mentas caribeñas,
nos acoge.

Brotan, brotan en alborozo,
incesantes y seminales,
palabras y leyendas
de la fuente de la edad
y la memoria,
juegos para aplazar la muerte.
Se cruzan, se entrecruzan,
bromas, cigarrillos, debates enconados y onomas:
Catalunya, España, Badajoz, URV, Guissona,
Venezuela, Cuba, USA, partidos, hijos,
PIB, Brexit, Gil de Biedma...
Las musas de carne y hueso
—Merce, Neus, Enriqueta, Ana—
se nos duermen.

El maestro, ausente presente,
nos mira fijo
como animal aterido y estupefacto
y, de pronto, con gesto de enfado,
gira la capa,
se acerca sigiloso al árbol
—como niño al que le atraen
los árboles macizos,
el gran recogimiento de las noches oscuras—
y corta con navaja un fruto,
lo inspecciona, lo huele,
lo guarda en un bolsillo,
y vuelve a la mesa 
riñéndonos vulcánico:
«¿Para esto hemos venido,
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para hablar de los comicios?
¡Cuánta belleza
y cuánto tiempo perdido,
mosqueteros!»
Nos caemos de la risa.

Suenan cohetes a lo lejos.
Inglaterra se separa.
La humanidad se pierde. 

Salida a L’Argentera con exalumnos amigos, enero de 2015. De izquierda a 
derecha: Enrique Gómez, Isabel Marzal, Cristóbal Navarro, Ramón García 
Mateos, Pep Moragas, Ramón Oteo, Manuel Fuentes, Alfredo Gavín, Juan 
López-Carrillo, Anna Segarra, Manuel Rivera y María José Esteban.



Inmaculada Rodríguez Moranta
Filóloga y profesora
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HOMENAJE AL PROFESOR RAMÓN OTEO 

Como en la historia de cualquiera, mis 34 años de vida han 
estado señalados por tres o cuatro hitos sin los que hoy 

sería una persona distinta. Uno de ellos es el magisterio y la 
amistad del profesor Ramón Oteo. 

Durante un tiempo, creí haber errado al elegir la carrera de 
Filología Hispánica. Algunos frecuentábamos bares y cafete-
rías para alegrarnos el corazón tras pasar por asignaturas im-
partidas por profesores desganados. Desperté del letargo gra-
cias a los debates y las lecturas (no obligatorias) del profesor 
José Mª Fernández y a sus Encuentros de Escritores. Me gustó 
indagar en el periplo de las etimologías que proponía la profe-
sora Josefina Albert. Y me entusiasmé, me apasioné definitiva-
mente por mis estudios, en el aula del Dr. Ramón Oteo. 

Entre los años 2000 y 2004 asistí, con respeto y creciente ad-
miración, a sus clases de literatura española en la Facultad de Le-
tras de Tarragona. Desde la primera lección me asombraron dos 
virtudes de aquel profesor de ritmo lento y honda mirada: cómo 
en sus explicaciones conjugaba el rigor con la emoción, y cómo 
conectaba ideas, invitándonos a no quedarnos encerrados entre 
las cuatro paredes de un solo texto. De ahí que mis apuntes es-
tuvieran sembrados de flechas y llamadas que relacionaban una 
metáfora con un concepto de Heidegger, un poema con un cua-
dro de Millet, un episodio novelesco con una escena de Visconti. 
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Muchos somos los alumnos en los que aún resuena la cruel y 
eterna risa de oro de la marquesa rubeniana, en los que aún 
golpea el tic-tac del silencioso hogar machadiano, y los que aún 
experimentamos la plenitud de «¡Las doce en el reloj!» de Jorge 
Guillén. De su mano entendimos que en el ilustrado siglo XVI-
II cupieron líricos Besos de Amor, o que Jovellanos, además de 
programas reformistas, escribía tiernas epístolas a sus buenos 
amigos. Con él recorrimos la crisis finisecular y el magisterio 
de Giner de los Ríos, cotejamos las tres versiones de «El viaje 
definitivo» de Juan Ramón Jiménez, desmontamos aquella fo-
silizada dicotomía que tanto le enervaba —modernismo vs 98», 
y nos detuvimos en las vanguardias literarias para comprobar 
que, en efecto, «Una mediana novedad suele vencer a la mayor 
eminencia envejecida», máxima que citaba a menudo. 

Ramón Oteo codirigió junto a Marisa Sotelo la tesis doctoral de Inmacula-
da Rodríguez Moranta —en la fotograf ía—. Biblioteca de la casa Oteo-Ma-
yayo.

A veces imaginé que Ramón Oteo había logrado introdu-
cirse mágicamente en épocas pretéritas, como el protagonista 
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de Midnight in Paris. ¿Cómo sino, entonces, podía hablar con 
tal precisión y naturalidad sobre la vida cotidiana de aquellos 
escritores? Casi con lágrimas en los ojos nos contaba detalles 
de los últimos días de Machado en Colliure, de la pérdida de 
Miguel Hernández, su «Miguel querido». A la muerte de Béc-
quer, en cambio, le quitaba el velo de lo trágico: «no murió 
tuberculoso, sino de un simple resfriado», aclaró un día. Pero 
también cobraban vida los personajes de ficción, como aquella 
clase en la que, al evocar el desenlace de Naná, sentenció: «No 
existe una muerte más triste que la muerte en un hotel. Es la 
muerte anónima». 

El profesor Oteo era sabio y generoso. Muy sabio y muy 
generoso. Por ello me abrumó empezar a trabajar con él en 
mi último año de carrera, con la preparación de una anto-
logía de poesía ultraísta. En su despacho, hoy desaparecido, 
pasé horas dichosas leyendo, escribiendo, contemplando sus 
cuadros y poemas enmarcados. Nunca me atreví a encender 
ni el ordenador arrinconado ni la impresora polvorienta, que 
únicamente servían como soporte de catálogos de editoriales, 
recortes de prensa y libros. Lejos de contar las horas de trabajo 
que fijaba mi beca, a él le interesaba que aquel fuera un trabajo 
gustoso y que no me quitara tiempo para el estudio del resto 
de asignaturas. 

Cuando acabé la carrera sentí un gran vacío. Se acababan 
aquellas clases. Se acababan los facsímiles de las revistas lite-
rarias que me dejaba consultar. Se acababan sus orientaciones 
sobre lecturas, sus charlas sobre la vida. «Ya pensaremos algo», 
me dijo sonriendo el último día del curso. Y ese algo fue el 
doctorado y el abrupto camino universitario. Ese algo me per-
mitió conocer de cerca la bondad, la nobleza y la melancolía 
de Ramón. En aquellas fechas, había decidido no dirigir más 
tesis, lamentaba que en los últimos tiempos los alumnos ya no 
supieran escribir sin faltas de ortograf ía. Pero no dudó ni un 
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momento cuando le propuse dirigir la mía, que sería la última 
que tuteló en lo que le restaba de vida académica. Me rega-
ló sus temas pendientes de estudio. Barajamos posibilidades 
mientras analizábamos materiales en el Centro de Lectura de 
Reus, a cuyo extraordinario fondo tanto había contribuido con 
su empeño coleccionista y su buen olfato lector. 

Ramón Oteo me condujo a otra de las personas decisivas 
de mi vida: la profesora Marisa Sotelo. Sabía que me dejaba en 
las mejores manos. La doctora Sotelo me acogió cálidamente 
en el curso de doctorado que ella coordinaba en la Universidad 
de Barcelona y codirigió mi tesis sobre la revista modernis-
ta Renacimiento. Fueron cuatro años de intenso aprendizaje, 
no solo académico, también humano. Ramón y yo charlamos 
muchísimo, leyó atentamente mis primeros borradores y dis-
frutaba al escuchar por teléfono la narración de mis pesquisas 
en los archivos y bibliotecas. Cuando empezó a ausentarse por 
motivos de salud, me dejó al cuidado de sus asignaturas, que 
acabé impartiendo hasta que se extinguió aquel plan de estu-
dios. Sentí el privilegio y la gratitud de ser depositaria de su 
confianza, pero también el peso de saber que no lograría nunca 
transmitir aquel precioso legado. 

Recuerdo con nitidez el camino pausado, a primera hora de 
la mañana, desde el aparcamiento de la Calle Aribau hasta la 
puerta de la facultad, el día de la defensa de mi tesis. Fue un 5 
de abril. Él estaba nervioso. Me sentí feliz al verle tan locuaz, 
tan contento y estimulado. «Hoy he vivido una espléndida jor-
nada académica», le confesó a la Dra. Sotelo al despedirse. Ese 
verano viajó con su familia a Saint Jean de Luz y, desde allí, me 
escribió una carta en la que evocaba con gran cariño aquel día 
de primavera en la Universidad de Barcelona.

Hoy puedo decir que no sé muy bien de qué sirve hacer una 
tesis doctoral, construir una carrera investigadora, ni inten-
tar llegar a ser un buen profesor universitario. No sé si sirve, 
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pero a mí me valió la pena por la plenitud de aquel tiempo que 
compartí con el profesor Ramón Oteo. A veces la universidad 
puede tener muy poco de universal y mucho de cortijo. La en-
dogamia genera telarañas, nidos de mediocridad y de envidia, 
favores envenenados. Ese fue un motivo de sufrimiento y des-
engaño para él. También para mí. Siempre lamentaré no haber 
podido evitar que conociera ciertos episodios miserables. Por-
que aunque Ramón se reflejaba en la figura de Antonio Macha-
do, su hipersensibilidad era juanramoniana. 

Por ello no quiso que se le homenajeara en el seno de la 
universidad que tanto le había amargado en los últimos años. 
Me lo advirtió muchas veces. Y cómo no iba a respetar aquella 
voluntad. De modo que organizamos su jubilación en un res-
taurante, entre amigos, colegas y discípulos. Al recibir como 
regalo la pluma con la que la casa Montblanc rendía tributo a 
la figura de Thomas Mann, Ramón hilvanó unas palabras que 
bien podían ser una de sus clases magistrales. Y concluyó, con 
rotundidad: «Esto es para mí sagrado. Puede parecer una locu-
ra, ¿verdad?, pero, para mí, Thomas Mann es… es un santo». 

Poco después su salud empeoró y su extraordinaria memo-
ria empezó a sufrir vacíos. Cuando yo aún no era consciente 
de aquella nueva situación, creía que mi maestro me estaba 
poniendo a prueba, pues en las conversaciones me preguntaba 
a menudo por una determinada fecha de publicación o por el 
autor de un título que él no conseguía recordar. 

En los últimos meses en las residencias del Creixell y de 
Reus no perdió un ápice de su gentileza ni de su capacidad 
de escucha. Ni en ese contexto conseguí que, ni una sola vez, 
pasara él por delante de mí al abrirse la puerta de un ascen-
sor. Y me conmueve recordar que, en sus últimos días, seguía 
intacto su espíritu machadiano: «¡Bueno, bueno…! —exclamó 
una tarde cuando le pregunté qué podía traerle en mi próxima 
visita—, ¡a mí lo que me gustaría es… salir al campo!».
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Este es solo un testimonio más de los muchos discípulos y 
amigos para los que el profesor Oteo marcó el rumbo de sus vi-
das. No dejaremos nunca de añorarle, de imaginar qué nos hu-
biera aconsejado ante tal o cual decisión, de intentar recuperar 
el timbre de voz, de releer sus palabras y de traer su memoria 
a generaciones futuras. Pero no hay viaje definitivo para quien 
ha dado tanto, para quien ha dejado una luz como aquella del 
quinqué color guinda de Rafael Dieste, cuento que también 
gustaba de releer nuestro maestro: 

«Aquel color guinda era un licor de amistad que no se con-
sumía nunca, y cuando ya parecía haber cumplido, pues se 
quedaba solo mientras sonaban risas y rumor de juegos y con-
versaciones en una sala distante, seguía luciendo de la misma 
manera». 

Gracias, Ramón.
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Despacho de Ramón Oteo en la Universidad.



Ramón Sanz
Professor i poeta
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RAMÓN OTEO (1941-2015):
LA MOMENTÀNIA ETERNITAT

Ocupem les quatre primeres files d’una aula massa gran. 
Molts seients buits al darrere. Ja estem avesats a ser pocs 

a classe. Fa anys que estudiar Filologia resulta insòlit. Esperem 
el professor amb la impaciència de qui ja s’ha construït unes 
expectatives a partir de la rumorologia de la vida universitària. 
Vestit amb americana i jersei de coll alt, amb pas abstret i al-
hora decidit, un mig somriure —que potser convida a albirar 
la llavor d’una broma? No, no encara, ja n’hi haurà ocasió més 
endavant, i sabrem llavors que es tracta d’un somriure d’espe-
rança, d’esperança en nosaltres— i el cap lleugerament inclinat 
a l’esquerra, Ramón Oteo creua per fi la classe i deixa el seu 
irrenunciable maletí sobre la taula. Tothom ja té els bolígrafs 
preparats per apuntar el programa del curs, la bibliografia, les 
primeres notes, però els ulls del professor claven la mirada en 
les onze o dotze files buides de l’aula i roman momentània-
ment en silenci.

El vacío, comença a dir, Hablar ante el vacío, No hay nada 
más vacío que un teatro sin público, que una aula vacía, un lu-
gar destinado a ser ocupado, a hacer posible la palabra, la lite-
ratura, que solo tienen sentido si alguien lee o escucha, ¿Ahora 
debo hablar a ese vacío, asomarme al abismo de la soledad? En 
aquell mateix moment, ja no. El comencem a escoltar embada-
lits. Alguns, potser, ja sabem que ho farem sempre.
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Amb el temps, també ens adonarem que resultarà molt 
dif ícil oferir un retrat íntegre i precís de Ramón Oteo. La 
memòria és una mera ficció d’identitat. Som el que volem re-
cordar. Un succedani, un esborrany ple de ratllades, de ter-
giversacions, un mecanisme que únicament s’atura una mica 
després de comprendre que estem a punt de ser una nova fan-
tasia insuportable: la memòria dels altres. Un espai en el qual 
ja no som aquells que vam voler ser sinó els que van voler que 
fóssim. Però Ramón Oteo està fora de perill d’aquestes falsi-
ficacions.

El professor —el mestre en sentit clàssic que es procura dei-
xebles, com molts dels seus alumnes es reivindiquen ja en el 
moment d’aquesta classe que transcorre fa més de vint anys—, 
l’investigador literari, el poeta d’obra mínima i vigorosa, com 
tots els poetes que ens agraden, i el personatge mateix con-
fondran els seus traços en un llenç al qual el tracte personal, 
l’admiració i l’afecte de cadascú afegiran al seu torn trets la 
suma dels quals, però, encara no comprèn el total de qui va ser 
Ramón Oteo.

Per això em resisteixo ara a oferir simplement un sumari 
de publicacions o d’instantànies furtades a les evocacions dels 
altres, manipulades barroerament per fer-les encaixar amb la 
meva pròpia percepció, i prefereixo continuar atent a la veu de 
Ramón Oteo, que sempre es mou en un terme intermedi entre 
l’entusiasme (una altra negligència) i un cert desencís que no és 
fruit del tedi o de l’amargor sinó més aviat sorgeix de la consta-
tació dels límits que imposa la durada de la classe.

Amb tot, l’itinerari de la sessió va recorrent les sumptuoses 
galeries del modernisme i la gènesi de les avantguardes, i el 
discurs de Ramón Oteo cobra la mateixa aparença sinuosa i 
extravagant de la matèria que explica. L’art de la seducció de 
les paraules és una habilitat que trobo fascinant, envejo i que 
no sabria dir en què consisteix. Així que només puc descriure 
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aquesta primera sensació de perplexitat provocada per la fluc-
tuació constant, per les espirals i els arabescos de l’exposició. 

Semblaria que el professor construeix una mena d’insensat 
laberint els límits del qual s’agrupen en el nucli i el centre es 
troba a l’exterior del seu perímetre. Portes absurdes que se-
paren idèntics espais, escales que desapareixen conforme són 
ascendides, murs recoberts de miralls en què Teseu i el Mino-
taure es contemplen al mateix temps i no es reconeixen ni es 
distingeixen l’un de l’altre, abismes on en precipitar-se un es 
troba davant de sí mateix i reprèn la marxa, duplicat, passadis-
sos amb una claredat llunyana al fons que es manté sempre a la 
mateixa distància, sempre inabastable: tal és l’arquitectura que 
les seves paraules aparenten aixecar.

Les classes de Ramón Oteo pertanyen, en definitiva, a una 
categoria problemàtica. Es resisteixen a les definicions perquè 
fluctuen entre la temptació analítica i la psicologia dialèctica 
per les constants interpel·lacions a l’auditori i la resposta a les 
seves sol·licituds. Només si un es manté alerta constantment 
fins al final s’adona que no aixequen murs infranquejables —i 
després sabrem que Ramón Oteo actua de la mateixa manera 
en el seu tracte personal— sinó que els fan caure i netegen la 
runa perquè puguem anar més enllà, fins i tot als espais on 
ell, sempre amb una honesta humilitat, declara no haver-se 
aventurat. Es tracta, més que de la constatació d’un saber i de 
la seva transmissió, de comunicar i compartir una passió per 
la literatura, per la vida literària, l’atmosfera de les tertúlies, 
la fascinació per l’objecte llibre, les ocultes analogies i també 
les extravagàncies que els manuals d’història de la literatura 
encobreixen o sepulten —no en va aquest pintoresc museu 
que és Los Raros de Rubén Darío serà un dels seus punts de 
partida per explicar el simbolisme i els orígens del moder-
nisme—, el triomf, tantes vegades imaginat, de copsar legí-
timament el text literari, el que abans només havia estat una 
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estratègia dirigida, l’insípid instrument d’una emoció aliena i 
adulterada.

Després, molts tindran alguna excusa per prolongar una 
mica més la classe i trobaran en la persona aquesta mateixa 
càlida proximitat del professor, l’atenció incondicional, les 
xerrades divertides i enginyoses, proveïdes de subtil però mai 
pedant erudició, una absència total de prejudicis positius o 
negatius sobre les relacions humanes, i la consideració a les 
confessions espontànies. Però, amb tot, fàcilment s’advertirà 
també el seu menyspreu cap a l’elogi vulgar o el molest aleteig 
de les falses esperances, perquè per sobre de tots els records 
que qualsevol pugui guardar de Ramón Oteo sobresurt aquella 
franquesa seva insubornable.

Fa només uns dies ens deixava Ramón Oteo. M’incomoda 
profundament l’actitud d’aquells que en moments similars re-
comanen actuar amb un cert distanciament, aquesta metàfora 
espacial que a mi se’m representa com l’escena ridícula d’una 
conversa a crits enmig d’una platja, d’una a l’altra punta. Així, 
he imaginat, ¿rememorat?, una última classe seva, una última 
trobada en què li he sentit aquells versos de Rafael Guillén 
—«Yo nada tengo mío; sólo, acaso, / el gesto de ir poniendo, 
aquí, y aquí, / la mano, con ternura»— que tant li agradaven i 
que no puc citar sense una profunda emoció perquè em por-
ten el record d’aquell gest tan característic de Ramón Oteo, 
quan subjectava el braç del seu interlocutor amb la inenarra-
ble tendresa de la seva mà per retardar indefinidament el final 
de la conversa. I per això m’he resistit a escriure en passat i a 
sotmetre resignadament aquestes línies al pas del temps, que 
requereix successió i que només s’alimenta de límits, perquè 
també així he volgut jo mateix prendre’l del braç en aquestes 
línies i complir el desig que Ramón Oteo proclamava en els 
seus propis versos:
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Lo que cuenta ya ahora en la curva del tiempo
es el golpe fugaz, el feliz sobresalto
de encontrar nuevamente en la opaca corteza
de las cosas que sufren el dolor del olvido
la perenne presencia de una voz o de un tacto,
la añorada nostalgia de algún cálido gesto.

Tots aquells que el van tractar com a director de la Bibliote-
ca del Centre de Lectura de Reus, com a professor de l’Institut 
Gaudí, de l’històric Salvador Vilaseca o de la Facultat de Lletres 
de la Universitat Rovira i Virgili hauran reconegut aquests trets 
seus. I què dir dels que el van tenir com a professor. Només per 
posar un exemple: dels sis professors que ara integrem el De-
partament de Llengua Castellana a l’Institut Salvador Vilaseca, 
cinc hem estat alumnes seus. Seria gairebé impossible enume-
rar quantes vocacions literàries i docents ha despertat Ramón 
Oteo i quina és la fondària de la seva petjada en aquest el seu 
Reus natal.

Malgrat que els anys ens imposin tota una plebs de projec-
tes, d’aspiracions, de negatives, aquell instrument que un dels 
nostres avantpassats no va ser mai capaç de tocar correcta-
ment, aquell avió caigut a l’oceà, aquella guerra perduda, un 
pot sentir-se afortunat pel magisteri o l’amistat d’algú com Ra-
món Oteo i concedir amb ell que «la vida se queda reducida de 
pronto / a una suma de instantes de impensada belleza».



Anna Segarra Ariol
Filòloga i professora
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L’ÚNIC QUE NO HI HA ÉS L’OBLIT

Any 1982, Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Re-
cordo Ramon Oteo, un home baixet amb ulleres grans, 

vestit de marró, fumador esporàdic i sempre, sempre, amb la 
seva inseparable “mariconera” portadora de petits secrets. Era 
el professor de Literatura espanyola, assignatura comuna a pri-
mer de Filologia anglogermànica, el meu professor. De posat 
clàssic i seriós, les seves classes eren un torrent de saviesa: la 
generació del 27, Aleixandre, Lorca, Blas de Otero, etc. La seva 
passió per les lletres i la seva gran oratòria feien d’aquell profes-
sor un gran comunicador que va despertar en mi el món de la 
poesia i els poetes, novel·les i novel·listes, relats breus, i no tan 
breus, com mai ningú ho havia fet. Fora de classe, en aquell pas-
sadís interminable i fosc de la primera planta de la Facultat, en 
Ramon continuava parlant de literatura —la seva vida, la seva 
passió. Et Cetera em va fer descobrir l’home més afable, menys 
acadèmic: les tertúlies literàries, l’homenatge a Miguel Hernán-
dez, les lectures poètiques, les birres, els bars, els sopars, la in-
formalitat de la persona entranyable que era en Ramon Oteo.

Em permeto amb aquestes línies en record d’aquell home, 
del meu professor, de l’amic, reproduir un poema de Jorge Luis 
Borges on les portes es tanquen al nostre pas en aquest món. 
Aquesta és la llei, i no podem tornar enrere, només amb la me-
mòria, perquè l’únic que no hi ha és l’oblit.
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Sólo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria 
las lunas que serán y las que han sido.

Ya todo está. Los miles de reflejos
que entre los dos crepúsculos del día
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que irá dejando todavía.

Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores

y las puertas se cierran a tu paso;
sólo del otro lado del ocaso
verás los Arquetipos y Esplendores.

                           
«Everness» (El otro, el mismo, edició 1964)
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Publicacions d’un col·lectiu nascut amb el nom de Et Cetera a la Facultat 
de Filosofia i Lletres de Tarragona a principis dels 80 i que, uns anys més 
tard, crearia amb finalitat cultural l’editora de llibres Rotoarco i la col·lecció 
Amargamar. Ramon Oteo va participar sempre en les seves iniciatives.



Marisa Sotelo Vázquez
Profesora de Literatura
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HOMENAJE AL PROFESOR
RAMÓN OTEO SANS

Ramón emprendió el viaje definitivo el pasado 27 de sep-
tiembre, en otoño del año en que se cumple el centenario 

de la muerte de don Francisco Giner de los Ríos, fundador y 
alma de la Institución Libre de Enseñanza. Traigo este dato a 
colación no al azar sino a conciencia, porque para Ramón como 
para Giner era muy importante el imperativo de la conciencia 
y el trabajo bien hecho, que para él —parafraseando a uno de 
sus poetas favoritos— era también un «trabajo gustoso».

Recordar a Ramón es forzosamente hablar de amistad y de 
literatura. Dos palabras que para mí igual que para él tenían y 
tienen una importancia capital, ambas justifican mi presencia 
aquí esta tarde.

Ramón se había formado en nuestra Universidad, de la que 
guardaba muy buenos recuerdos, en ella se doctoró con una 
espléndida tesis titulada Cansinos-Assens, entre el modernismo 
y la vanguardia, publicada en 1996 y de la que yo oí hablar con 
admiración a colegas de departamento. Admiraba y respeta-
ba a sus maestros barceloneses, el profesor Blecua, y el que 
durante muchos años fue mi maestro más directo, el profesor 
Antonio Vilanova. Me contaba Ramón, que siendo él estudian-
te —aunque no fuera su trayecto habitual— algunas veces co-
gía el ferrocarril de Sarriá hasta la estación de Padua en la que 
se bajaba el profesor Vilanova solo por el placer de mantener 



[ 178 ]

una breve conversación con él, pues admiraba sus amplios co-
nocimientos de literatura europea y su fecunda oratoria, hoy 
ya en desuso en las aulas universitarias.

La esposa de Ramón Oteo, Rosa Mayayo Barrena, acompañada por tres 
profesoras amigas. A su derecha: Teresa Sánchez. A su izquierda: Inma Ro-
dríguez y Marisa Sotelo. Fiesta de jubilación de Ramón Oteo, junio de 2011. 

Yo conocí personalmente al profesor Ramón Oteo a fina-
les de los años 90, cuando me hice cargo de la coordinación 
del programa de doctorado de nuestro Departamento, que en-
tonces se llamaba «Poética del verso y de la prosa», y le traté 
más de cerca con motivo del Simposio La crisis española de 
fin de siglo y la generación del 98, que organizó la sección de 
Literatura de nuestro departamento en noviembre de 1998. Le 
invitamos a participar y pronunció una magnífica conferencia 
titulada «La crisis española de fin de siglo a través de La Ilus-
tración Artística». Analizó con rigor todas las referencias a la 
crisis finisecular en la revista barcelonesa ilustrada que edita-
ba Muntaner y Simó, como obsequio a sus suscriptores, y que 
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Ramón, aficionado a la pintura, demostró conocer muy bien. 
Coincidimos en la misma sesión y recuerdo que me impresionó 
oírle exponer, con una voz potente, con buena dicción, y, sobre 
todo, con entusiasmo y con extraordinaria claridad de ideas. A 
partir de aquella fecha conté siempre con su ayuda totalmente 
desinteresada para formar parte de los tribunales encargados 
de juzgar los trabajos de Literatura moderna y contemporánea 
(DEA), equivalentes hoy a los trabajos de final de máster. 

Ramón era muy generoso, estaba siempre dispuesto a ayu-
dar en las tareas académicas. Recuerdo tribunales en los que 
había que juzgar cuatro y hasta cinco trabajos. No importaba 
el número, nunca me decía que no. Además, intelectualmente 
te podías fiar de él, leía con atención los trabajos —tanto que 
los alumnos sabían que aquel profesor que venía de la Univer-
sitat no solo leía con atención, sino que se fijaba en la expre-
sión, en la utilización correcta de los signos de puntuación, en 
el sistema de citas, en la Bibliograf ía y las conclusiones—, a la 
vez que hacía observaciones inteligentes, propias de un buen 
profesor y de un hombre culto, con un amplio bagaje de lectu-
ras; suministraba pistas a los alumnos para mejorar su trabajo, 
y antes de la celebración del tribunal recuerdo sus llamadas 
telefónicas para comentar y contrastar conmigo sus opiniones 
y su valoración de los mismos. Él, con una delicadeza y pru-
dencia extremas, repetía esta liturgia cada vez, pues aunque 
tenía un juicio perfectamente formado de cada uno de los tra-
bajos, apoyado siempre en unas notas que evidencian la lectu-
ra atenta y rigurosa, como no conocía a los alumnos recababa 
también mi opinión. Era un honor y un placer contar con él. Y 
debo decir que pude hacerlo incluso en circunstancias familia-
res dif íciles, cuando se le diagnosticó a su mujer una enferme-
dad grave. Me decía: «Estoy muy preocupado, deprimido, pero 
me vendrá bien estar un día con vosotros en la Universidad de 
Barcelona», en lo que él llamaba una Jornada académica, que 
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le permitía reencontrarse con los amigos, el profesor Adolfo 
Sotelo, la profesora Rosa Navarro, el profesor Luis Izquierdo 
y la profesora María José Sánchez Cascado, entre otros —que 
quieren que conste también su recuerdo y gratitud-.

Decía Ortega en Misión de la Universidad que la enseñan-
za universitaria debía estar integrada por estas funciones y 
por este orden: «Transmisión de la cultura, enseñanza de las 
profesiones, investigación científica y formación de hombres 
de ciencia». Ramón cumplía plenamente esa misión que, en 
definitiva, consiste en despertar, orientar e impulsar la voca-
ción por el estudio en los discípulos. Porque la Universidad es 
una cadena que no debe interrumpirse y que debe progresar 
en el conocimiento. Y como la tarea, el magisterio de un gran 
maestro se explica y se mide sobre todo por sus discípulos, el 
recuerdo de Ramón para mí va unido a su magisterio y a sus 
discípulos, y en este aspecto no puedo dejar de mencionar aquí 
a la profesora Inmaculada Rodríguez Moranta, su mejor dis-
cípula y, para mí, discípula y colaboradora en múltiples pro-
yectos. A la que yo acogí en nuestro Programa de doctorado, 
como a otros alumnos que vienen de esta ciudad, de la que 
guardo gratos recuerdos porque en ella estudié parte del ba-
chillerato. Ambos, Ramón y yo, codirigimos su tesis sobre La 
Revista Renacimiento (1907). Una contribución al programa 
ético y estético del modernismo hispánico. Estoy convencida de 
que Ramón fue el que sugirió el tema. El modernismo era un 
período que le gustaba mucho y conocía muy bien. También 
me consta que la codirección fue para él una experiencia pro-
fesional muy gratificante. De manera que le recuerdo feliz el 
día de la defensa de la tesis —acto al que también asistió el 
prof. Manolo Fuentes—, feliz con el sobresaliente resultado de 
la investigación y feliz de haber compartido con nosotros sus 
conocimientos, de haber tutelado a Inma, por quien sentía un 
gran aprecio y en quien veía justificada su vocación. Durante 
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una cordial comida, invitados por la doctoranda, descubrimos 
que el azar había propiciado el encuentro en el tribunal de pro-
fesoras que de alguna manera habían tenido algún vínculo con 
el quehacer de Ramón o con su ciudad, la Dra. Pilar Celma, 
catedrática de la Universidad de Valladolid, resultó que conocía 
Reus, pues había sido su primer destino como catedrática de 
Instituto; la Dra. Lola Thion, procedía de la Université de Pau et 
des Pays de l’Adour, universidad a la que Ramón había acudido 
a un congreso sobre Azorín; además del Dr. Adolfo Sotelo, gran 
amigo de Ramón desde finales de los años ochenta, y que él qui-
so que formara parte del tribunal. Todo ello fue motivó de una 
agradable conversación tras la defensa de la tesis, y recuerdo de 
nuevo sus palabras agradecidas, «hoy he vivido una espléndida 
jornada académica» —me dijo satisfecho al despedirse.

La última vez nos vimos en vísperas de Navidad, en la pri-
mera residencia. Le visité junto a mi marido, Inma y el suyo. 
Sabía a través de ella que no estaba bien y temí que la visita 
no fuera oportuna, pero tuvo una enorme alegría al verme, y 
a pesar de su tristeza y de su salud que ya empezaba a fallar, 
pasamos una tarde inolvidable comiendo turrón y hablan-
do de literatura en una salita que amablemente nos dejaron 
ocupar los encargados de la residencia. Aunque al principio 
nos sentíamos un poco extraños, poco a poco él se fue ani-
mando, recordando lecturas comunes, aficiones compartidas, 
afinidades de autores y obras, los nombres de Rubén Darío, 
Juan Ramón, Machado, fueron surgiendo con naturalidad en 
la conversación, pues era un lector inteligente y sensible que 
siempre acertaba a decir algo sugerente y atinado. Y en esta 
faceta de lector y escritor-poeta no puedo si no recordar ahora 
unos versos muy bellos de su libro El perfume del vaso (1997), 
evocadores de esa realidad intangible y desnuda —sin anécdo-
ta— que solo se puede expresar mediante la palabra poética: 
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Y la vida se queda reducida de pronto
a una suma de instantes de impensable belleza,
de momentos fugaces sorprendidos al vuelo,
sin anécdota apenas, sin contorno preciso. 

No nos volvimos a ver, aunque le he recordado muchas 
veces en el día a día universitario, así el pasado mes de mayo 
cuando el profesor Manolo Fuentes estuvo en nuestra univer-
sidad en un tribunal de tesis, hablamos brevemente de Ramón 
y de sus dificultades para expresarse, aunque me aseguró que 
conocía a los que le visitaban. También a través de Inma, que 
lo visitaba a menudo, sabía del empeoramiento progresivo de 
su salud. Lamento no haberme podido despedir de él, pero no 
quiero cerrar mi evocación del querido y admirado profesor 
Ramón Oteo con tristeza sino afirmando que el modo de pa-
sar por la vida es también un estilo preciso de quedarse, de 
permanecer en la memoria de todos los que hemos tenido la 
suerte de haberle conocido, ya que como escribió Antonio Ma-
chado en la elegía al maestro Francisco Giner cumple hacerle 
un «duelo de labores y esperanzas», porque «Lleva quien deja 
y vive el que ha vivido”»

Muchas gracias.

Tarragona, 23 de noviembre de 2015
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Ramón Oteo en la biblioteca de su casa, en el paseo Misericòrdia de Reus.





EPÍLOGO



Carlota Oteo Mayayo
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Quisiera comenzar estas palabras agradeciendo su ayuda 
inestimable y su apoyo incondicional al puñado de ex-

traordinarias personas que estuvieron acompañando y arro-
pando a mi padre, y a mí en consecuencia, en sus últimos me-

Ramón Oteo con su hija Carlota y su nieto Max en Oktoberfest (Múnich, 
setiembre de 2009).

A MI PADRE, CUYO RECUERDO PERMANECE 
EN TANTAS AULAS Y ALMAS…



[ 188 ]

ses de vida: Antonio, Joaquim, Glòria, Pedro Marcelo, Cori, 
Manolo... Os llevo y os llevaré siempre en lo más profundo de 
mi corazón. Con algunos tengo el inmenso privilegio y el ho-
nor de compartir el día a día, con otros, maravillosos ratos de 
vez en cuando, cuando la distancia lo permite...

Al evocar la figura de mi padre, Ramón Oteo, me resulta 
imprescindible ahondar en los siguientes cuatro pilares o face-
tas: Profesor (con mayúscula, porque así lo sentía él), amante 
de la Cultura, bibliófilo y, finalmente, Ramón como persona, 
en su vida privada.

Profesor
Su vida, su pasión, su vocación era enseñar Literatura: con-

siguió que muchas generaciones de alumnos, no sólo apren-
dieran Literatura, sino que, mucho más importante, amaran 
la Literatura, con lo que ello conlleva: de sus clases han salido 
profesores de esta disciplina, voraces y exigentes lectores, y so-
bre todo, personas críticas y con capacidad de juzgar, analizar 
y decidir por sí mismas.

Sus legendarias clases magistrales aunaban: una profunda 
pasión contagiosa por la Literatura, un conocimiento muy ri-
guroso de la materia y el dominio absoluto de la palabra para 
transmitirlo, llegando a cautivar a la audiencia hasta el extre-
mo de enfervorizarla y hacerla vibrar ayudado por sus extraor-
dinarias dotes interpretativas.

Amante de la Cultura 
Amaba la Cultura con mayúscula y en todas sus manifesta-

ciones: arte, música, cine, pintura, escultura… Una de sus citas 
preferidas de André Malraux dice: «La cultura hace al hombre 
algo más que un accidente del Universo».

La Cultura era el motor de su vida, la que impregnaba 
todo lo que hacía: recuerdo de niña, los domingos por la ma-
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ñana en casa con Beethoven o Tchaikovsky sonando a toda 
pastilla. Más adelante, en nuestros viajes familiares, él no 
estaba simplemente «en Londres», sino «en el Londres del 
British Museum», donde enmudeció de emoción al entrar 
en la biblioteca; él no pasaba «unos días en París», sino «en 
el París del Louvre y de Víctor Hugo»; él no «recorría Vie-
na», sino «la Viena de Thomas Bernhard», «el Múnich de 
Thomas Mann» y «la Praga de Kafka», donde nos hizo cru-
zar toda la ciudad haciendo varios transbordos de tranvías 
y autobuses para finalmente llegar al cementerio judío y ver 
su tumba…

La fusión de todas las vertientes de la Cultura y su integra-
ción a menudo a través de la Literatura, siempre rigurosamen-
te contextualizada en el plano histórico, convertían cada ins-
tante de su vida en un homenaje lleno de respeto al músico, al 
pintor, al escritor, al escultor…

Bibliófilo 
De todos es conocida su condición de bibliófilo, su amor 

por el «libro-objeto», por las rarezas, por las primeras edicio-
nes… Hay múltiples anécdotas que ilustran esa pasión, algu-
nas divertidas, como su impulso irrefrenable de comprar libros 
en sus viajes, independientemente de que dominase o no el 
idioma del país que visitaba. Para esas ocasiones, cuando yo le 
recordaba alucinada, por ejemplo: «papá, pero si tú no hablas 
alemán» (o sueco, o ruso, o magiar…), tenía siempre algún pre-
texto: «no, pero tú sí» o bien: «no, pero es para Fulanito, que 
sí lo habla» o simplemente al final reconocía con su mirada 
picarona: «ya, pero es que éste no podía dejarlo… mira qué 
edición, mira, mira…»

Otras anécdotas, más tristes, nos hablan de su etapa final, 
en la que desgraciadamente no podía ya disfrutar del placer de 
la lectura, y sin embargo, conservaba el gesto de pasear con un 
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libro bajo el brazo, o dormirse abrazando un libro, cual criatu-
ra reconfortada por su osito de peluche… El tacto y el contacto 
con los libros, con sus lomos, sus tapas, el pasar ceremonio-
samente las páginas, mirando ávidamente el contenido de las 
siguientes fueron placeres que le acompañaron durante toda 
su vida, incluso muy al final…

Ramón Oteo con su sobrino Pere Marcel, su esposa Rosa Mayayo y su nieto 
Max, en la playa de Llafranc (Palafrugell, Costa Brava, Girona).  

Persona
En la intimidad era como todos le conocéis ya: muy tem-

peramental y a la vez hipersensible, cálido, carismático y so-
bre todo extremadamente generoso, en el aspecto material y 
en el inmaterial. Jamás vi a mi padre regatear su tiempo y su 
ayuda cuando alguien tenía un problema, por mucho que él 
tuviera que hacer ese día. Era extraordinariamente generoso 
con su tiempo y con su saber. Una generosidad extrema de la 
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cual, en combinación con su vocación de Profesor de la que 
hablábamos al principio, fueron siempre testigos y beneficia-
rios sus alumnos: jamás dudó en explicar todo lo que sabía y 
en dedicarse en cuerpo y alma a la labor docente, más de una 
vez relegando a un segundo plano la labor investigadora y, en 
consecuencia, su propia carrera profesional en el ámbito uni-
versitario.

Si parlo de Ramón Oteo com a persona, he de destacar tam-
bé el vincle tan fort que tenia amb la ciutat que el va veure 
néixer i morir: Reus. Encara no havia acabat la carrera i ja li 
van oferir feina a Barcelona, a una editorial. Però la seva il·lu-
sió era tornar i exercir a la seva ciutat. De la mateixa manera, 
anys més tard, quan va treure el número u de tota Espanya a les 
oposicions (llavors només hi havia unes oposicions a Madrid 
per a totes les places d’institut a nivell nacional), va sorprendre 
al president del tribunal sol·licitant la plaça de Reus. S’estima-
va la ciutat, el Centre de Lectura, els camins de masos per on 
anava a caminar, els paisatges dels voltants i les postes de sol, 
sempre recordava amb molt d’afecte la seva joventut a Reus, 
l’Institut Salvador Vilaseca, la Boca de la Mina, el mas Caran-
dell… Un munt de llocs i persones i records de tota una vida, 
sempre vinculats a la ciutat.

No puedo aquí cerrar el capítulo acerca de su vida íntima, 
sin hablar de mi madre, Rosa María Mayayo, compañera de 
la carrera en Barcelona, profesora de Literatura también, que 
siendo madrileña era la personificación del «seny». Una per-
sona siempre discreta y elegante de espíritu, muy sensible, 
muy empática… una mujer que al irse sin estridencias, nos 
dejó a mi padre y a mí con el alma rota, con el alma coja para 
siempre…

Mi dolor intenso, aunque mitigado por los preciosos y para 
mí especialmente emotivos homenajes de los últimos meses y 
cómo no, también por tantísimos recuerdos hermosos de mi 
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vida y mis vivencias con ellos, se vuelve sangrante y descar-
nado cuando pienso en mi hijo Max, el niño de sus ojos, su 
ilusión más radiante, que ya no podrá disfrutar del inmenso 
placer de compartir tiempo, conversaciones y experiencias con 
ellos, ni beber de sus fuentes, modelando su personita con el 
cincel privilegiado que era estar a su lado.

Múnich, junio de 2016
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Poema manuscrito de Ramón Oteo a su hija Carlota.
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de méritos ni grado ni currículum. Aunque su obra poética cosechó 
diversos reconocimientos, gran parte sigue todavía inédita.
Partidario de una cultura viva dentro y fuera del aula y apasiona-
do por el arte, fue promotor y participante en múltiples actividades 
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sentaciones teatrales, conferencias, gestión bibliotecaria —destaca 
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La memoria, una memoria íntima y a la vez colectiva, tierna y ana-
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oficiales y por diferentes generaciones— acompaña y aglutina de 
manera amigable y sabia a quienes le conocieron y amaron.


