



L'AMISTAT DE LA MEMÒRIA

Homenaje al profesor
RAMÓN OTEO

Primera edición: septiembre de 2016

© De los textos: los autores

© De los dibujos de cubierta y colofón: Alfredo Gavín Agustí

© Del diseño: Rotoarco / Silva Editorial

Producción: Silva Editorial

C/ Nou de Santa Tecla, 14 — 43004 Tarragona

Tel. 977 24 88 83

e-mail: nse@telefonica.net

www.silvaeditorial.com

Impresión: Ulzama

ISBN: 978-84-945540-5-6

Depósito legal: T-1319-2016

Todos los derechos reservados

L'AMISTAT DE LA MEMÒRIA
Homenaje al profesor Ramón Oteo

L'AMISTAT DE LA MEMÒRIA
Homenaje al profesor Ramón Oteo

Edición al cuidado de Josep Moragas Pagès,
con la colaboración de Ramón García Mateos,
Alfredo Gavín Agustí, Juan López-Carrillo
y Manuel Rivera Moral

Rotoarco / Silva Editorial, 2016

PÓRTICO

Desde el pórtico de este libro quiero invitaros a leer más de treinta testimonios de amistad, de gratitud, de admiración a Ramón Oteo porque de todo ello encontraréis aquí muchos ejemplos. Eso le debemos a Ramón quienes fuimos sus alumnos, sus compañeros, sus amigos. Y encontraréis, en estas páginas, anécdotas, humor, ternura. Todo fue Ramón. Todo es Ramón en nuestra memoria presente y en nuestro recuerdo.

Este es un libro en homenaje que sucede, en el tiempo, a los homenajes que se celebraron en la Universidad Rovira i Virgili el 23 de noviembre de 2015, en Cambrils el 12 de diciembre de 2015 y en el Centre de Lectura de Reus el 28 de enero de 2016. Y en el día que ve la luz este libro, 27 de septiembre de 2016, primer aniversario de su adiós, descubriremos una placa cerámica, obra de Neus Segrià a partir de un dibujo original de Alfredo Gavín, que, emplazada en el patio de la biblioteca Pere Anguera, será nuestro rincón de memoria permanente. Tú, Ramón, y nuestra memoria, ambos necesitábamos un santuario, una isla de recogimiento donde recordar nuestra vida vivida juntamente. Y qué mejor que rodeados de libros, silencio y quietud!. Las palabras y las voces las pondremos nosotros, unidas ambas, sonoras en los ecos.

Ha sido un año intenso que han presidido más el amor y la amistad que el rigor, más la pasión y la emoción que la búsqueda o la meticulosidad. Pedimos perdón por ello. Nos hubiese

gustado reunir todas esas virtudes como Ramón hacía y nos enseñaba. Pero es difícil, nos hemos quedado a mitad de camino y el tiempo al final se nos echa siempre encima. Otros vendrán que puedan hacer mejor justicia o más atinada. Nosotros, al fin, sin quererlo solamente pero sin frenarlo nunca, hemos recogido aquí tanto afecto, tanta gratitud, tanta amistad.



El grupo literario Rotoarco, en Cambrils, 1991. De izquierda a derecha: Ramón Oteo, Manuel Rivera, Ramón García Mateos, Alfredo Gavín, Juan López-Carrillo y Josep Moragas. Foto: Roser Guasch Bea.

Agradecemos, de corazón, a todos los que han colaborado en los distintos homenajes, a los cientos de personas que acudieron a los diferentes actos no como espectadores sino como testigos emocionados de admiración y gratitud al maestro. Agradecemos también a todos los colaboradores de este libro su contribución afectuosa y agradecemos de antemano la comprensión y el perdón de quienes hubiesen querido estar y, por nuestra torpeza o ignorancia, no han sido invitados a ello.

Este libro, así como algunos de los homenajes organizados anteriormente, ha sido iniciativa de un grupo de discípulos de Ramón, a saber: Alfredo Gavín, Ramón García Mateos, Juan López Carrillo, Josep Moragas y Manuel Rivera. Ha sido imprescindible, no obstante, la ayuda y el aliento de mucha gente para el éxito de esta empresa: desde su hija Carlota, hasta amigos íntimos, compañeros de profesión o las instituciones: la Universidad Rovira i Virgili, el Centre de Lectura y el Ayuntamiento de Reus. Han ayudado a hacer el trabajo más fácil o posible o llevadero a este grupo de amigos entusiastas pero ocupados, en su día a día, en otros menesteres. Agradecimiento también muy especial a la familia Barriach-Monje que han facilitado, con su financiación, la edición de este libro. Gracias a todos por el empeño. Todos aquí pusimos lo mejor de sí, desinteresadamente, en homenaje al Maestro.

Estas líneas son el final de este Pórtico, pero el Pórtico y este libro son la continuación del testimonio vivo de la memoria y el recuerdo que no comienza ni acaba aquí. Este libro es un hito más, como lo será, en lo venidero, un grupo de amigos recitando versos, recitando a Ramón, por ejemplo, siempre presente en los afectos, en la pasión por la gran literatura vivida en cualquier aula, patio o modesto rincón, como el que hoy consagramos, aquí, en su memoria.

En lo venidero, también, reclamamos la atención del mundo universitario hacia la obra y la labor docente de Ramón. Algún doctorando debería acceder al vasto conocimiento, obra poética, documentos y manuscritos diversos y ordenarlos, fijarlos y explicarlos para que su grandeza permanezca pública y en el tiempo. Pensamos que la familia facilitaría la labor.

Josep Moragas Pagès
Coordinador de la edición

PALABRAS LIMINARES

Carles Pellicer Punyed

Alcalde de Reus

Ara fa uns mesos, en el marc de la celebració de la festivitat de Sant Tomàs d'Aquino, patró dels estudiants, el Centre de Lectura va acollir un acte d'homenatge a Ramon Oteo organitzat per una àmplia representació de les persones que el van conèixer, el van tractar i el van estimar. El llibre que teniu a les mans recull la lletra d'aquell homenatge i l'esperit de gratitud que va emmarcar les diferents intervencions que hi van tenir lloc, així com aportacions posteriors que, en conjunt, dibuixen el retrat d'un home singular. Un home, Ramon Oteo, que va fer de la cultura un espai de coneixement, de trobada, d'amistat i de plaer, i que va saber transmetre la seva vocació intel·lectual i estètica a tots els que el van envoltar.

Catedràtic de literatura, professor d'institut i d'universitat, assagista, poeta, tertulià, activista cultural, bibliotecari del Centre de Lectura durant 12 anys... Ramon Oteo va ser un home polifacètic, i en tots aquells àmbits en què va desplegar la seva activitat va deixar una empremta profunda, com saben fer només els grans mestres, els que són capaços de convidar els deixebles a una aventura inesgotable.

Des d'aquestes pàgines, vull subratllar una vegada més la seva contribució cívica, la seva aportació al projecte compartit de fer de Reus una ciutat capdavantera en cultura, compromesa amb la formació de ciutadans crítics, coneixedors de la

seva cultura, de la seva història i la seva tradició, i des d'aquest coneixement, connectats i compromesos amb la cultura universal.

Josep Anton Ferré Vidal

Rector de la Universitat Rovira i Virgili

És un honor encapçalar, com a màxim responsable de la URV, aquest llibre d'homenatge al professor Ramón Oteo, que recull els testimonis fets públics en memòria seva durant el darrer any.

Sens dubte, el capital més valuós de la Universitat són les persones que amb la seva dedicació dia a dia duen a terme les missions que li han estat assignades: la formació, la recerca i la transferència de coneixement a la societat. De totes elles la que, sens dubte, deixa més empremta en les persones és la docència. Tots recordem aquells professors i professores que ens van inocular l'esperit de la cerca, del descobriment, del rigor en l'anàlisi i de l'estima pel coneixement.

Certament aquest llibre d'homenatge a Ramón Oteo n'és un clar testimoni, en especial dels estudiants dels quals fou professor en els instituts de secundària i a la URV transmetent-los la passió per la lectura. A més a més, Ramón Oteo no limità la seva activitat a l'ensenyament de la literatura, sinó que participà activament en projectes culturals a la seva ciutat de Reus, per exemple en el Centre de Lectura. Que un seguit de persones —companys, deixebles, amics— hagi volgut dedicar aquest llibre a la memòria seva, és una mostra feaent de l'estima i d'agraïment envers ell.

L'AMISTAT DE LA MEMÒRIA
Homenaje al profesor Ramón Oteo

JACINT ANDREU
Psicòleg clínic i psicoanalista

L'AMOR A LES PARAULES

Dejadme la limosna del olvido.
Yo os dejo la impotencia de mi vida
RAMÓN OTEO, *El perfume del vaso*

En reiterades ocasions he llegit *El perfume del vaso* de Ramón Oteo i no he acabat de saber mai si és que el got està tan ple que vessa de perfum o si és que el buit és el perfum que omple el got. Batecs, suor freda, calfreds, tremolors, nusos, nusos a l'estómac, sensació de mort, de partida, records, enyorança, cansament i mar, la mar i l'aigua per tot arreu... Buidor, experiència plena que transcorre en silenci, experiència singular que precisa ser dita, manifestada, escrita... Manifestació a través de la paraula escrita del silenci més íntim, manifestació de la falta... Testament inevitable del seu pas per la vida, de com la va saber travessar i va convertir l'angoixa en una pregunta, en un desig del qual no en volia ignorar el seu sentit. Un llibre en el que, el mestre, va donar la paraula al silenci de l'angoixa, al desig i el va fer parlar per tal de lliurar el secret del que és resposta. La seva resposta.

Amb relació a la majoria de tots vosaltres, parteixo amb un doble desavantatge. En primer lloc, no soc poeta ni literat i, en segon lloc, no he tingut a Ramón Oteo com a professor. Però sí que ens va unir una gran amistat, una molt bona amistat i, a més, sí que puc dir que va ser realment un «mestre» per a mi, doncs em va ensenyar allò que només els mestres i amics saben i poden ensenyar: la senzillesa de les coses importants.

A Ramón el vaig conèixer de forma inesperada i a través del Col·lectiu *Et Cetera*. Sense adonar-me'n, aquell home, va

entrar a la meua vida i el que va començar com una relació formal es va anar transformant en una relació cordial, càlida i d'amistat que ens permetia parlar de tot.

El nostre apropament va ser propiciat perquè jo hi trobava en Ramón Oteo, a més d'una persona sàvia i amb coneixement, la serenor, la pau, el saber escoltar i la bonhomia mentre que ell, suposo, devia veure en mi un home jove ple de desfici i encara amb la capacitat de meravellar-se davant els nous descobriments que anava fent. (Es pot veure la gairebé semblança aquí amb un llibre famós: *Ulysses* de James Joyce, on hi ha un fill, Stephen Dedalus que busca un pare i un pare, Leopold Bloom, que busca un fill, però aquí amb els papers invertits, ja que Ramón seria Stephen, perquè ell era i és el poeta, mentre que jo seria Bloom en tant que aquell que necessita ser format en les arts i la ciència. La gran aposta de Ramón, com la de James Joyce, i el seu amor per les paraules era i segueix essent que les arts podien i han de transformar-ho tot).

Recordo, i tinc gravades al cor i a l'ànima, tantes i tantes xerrades amb Ramón Oteo ja fossin al bar de Lluís, a l'Alhambra, o a tants d'altres bars... que de vegades és com si fossin ara mateix...

Recordo també que Ramón em va conèixer en un moment d'exaltació. Acabava de descobrir la psicoanàlisi, però no la freudiana sinó la lacaniana, una forma de fer el retorn a la psicoanàlisi. I va ser això el que em va apropar a Ramón: jo l'intuïa i el sabia com un home capaç de jugar amb les paraules; un home amb un bagatge ple de paraules—maleta; un home capaç de les mistificacions més malicioses...

Tanmateix cal que recordi a Ramón Oteo com s'ha de fer. Ell, entre d'altres coses, em va ensenyar l'amor a les paraules, per això em sembla que la millor manera d'iniciar i de retre-li homenatge és recordant el primer estàssim del cor de la tragèdia *Antígona* de Sócrates, aquell estàssim que tots coneixem

pel seu inici, que en grec és: *Pollá ta deiná*, on el cor va desgranant les meravelles del món tot recitant: moltes són les meravelles d'aquest món, però cap com l'home que ha dominat el mar, la terra i l'aire, la selva i els animals ferotges i sap fer cases i ha fet una de les millors invencions: la del llenguatge i la capacitat de comunicar pensaments, fins i tot ha inventat remeis per a les malalties, però hi ha una cosa de la qual no se'n pot escapar i és la mort.

Som aquí per recordar el «mestre» i amic que ens ha deixat, que ha mort i que ens permet recordar, i aquesta trobada n'és significativa, junt amb el record de la seva paraula i els seus poemes escrits, que la vida és un lloc a compartir entre morts i vius, però també ens recorda que la vida és meravellosa, i aquesta trobada n'és significativa també, i que una forma de gaudir la vida és estimar les paraules.

Ramón, James Joyce i Quim Mallafré. Recordo quan Mallafré va traduir *l'Ulysses* de James Joyce. Va ser tot un descobriment per a mi. Un descobriment sobretot pel que feia a la llengua però també un descobriment de la meua incapacitat de poder arribar a entendre aquell desgavell de paraules, aquell galimaties, aquell laberint inexpugnable per a mi i en aquells moments. Tot i així, esvalotat com era, em vaig atrevir a comprar un altre llibre de James Joyce: *Retrat de l'artista adolescent*, aquest cop en castellà, en aquells moments el català no es prodigava com a massa. L'inici d'aquest llibre era i és tan impactant, per a mi, com desconcertant. Recordo com amb el llibre a la mà vaig acudir a Ramón Oteo com plantant-li una queixa tot dient-li: com pot ser possible que un llibre que es suposa que és per adults comenci com un conte? Encara veig a Ramón rient i com dient-me: i a tu qui et mana que et fiquis en aquests entrellats. Aquest llibre, però, va permetre una de les converses més fructíferes, que jo recordi, amb Ramón Oteo. Avui en dia l'he pogut llegir en diferents idiomes per tal de po-

der capturar la diversitat de la paraula. En honor seu recordaré i citaré aquell principi que ens va captivar: *Il était une fois, et c'était une très bon foie, une meuh-meuh qui descendait le longue de la route, cette meuh-mehu qui descendait le longue de la route rencontra un petit mignon garçon enfant nommé bébé coucouche...* La poesia i la tendresa de les paraules d'aquest text, que Ramón va guanyar per a mi i em va fer estimar, em recorden la seva veu. De vegades, em sembla evocar la seva veu suau, vellutada, tendre però contundent i d'un dir lent, pausat i amb una musicalitat especial. Per a mi, aquest, era un tret que el distingia.

La relació amb Ramón, un amic i un mestre, crec que per la seva bellesa espiritual i intel·lectual, per la seva proximitat i per la capacitat de transmissió oral, cosa avui en dia difícil de repetir, em va facilitar més d'una epifania.

Quantes xerrades sobre el llenguatge i la paraula!. Ramón es deixava captivar per la sorpresa que veia en mi, un esvalotadet que es creia que havia descobert el món i que tenia la clau per a tot i, en aquest sentit, Ramón es deixava emportar i que el cosís a preguntes. Amb un mig somriure em deixava fer, em deixava parlar des de l'enlluernament lacanià i tolerava, fins i tot que, en la meua ignorància, intentés de contradir-lo i rebatre el que ell em deia. I parlàvem, i parlàvem... Parlàvem de la metàfora i la metonímia, de la condensació i el desplaçament, del significant i del significat, de la significació i de la paraula plena, de l'enunciat i l'enunciació... dels punts i les comes, i dels cassos gramaticals, i del subjecte i de l'objecte... Hi havia en Ramón com una mena de beneplàcit, com una mena de condescendència... En aquells moments, Ramón, actuava com a un pare condescendent, però com a un pare que em recordava que estava molt bé aquella ànsia i necessitat de voler saber però que per arribar a posseir aquest saber és necessari l'aprenentatge.

Recordo com de vegades Ramón em deia: «Però, perquè t'interessa tot això? I com jo, en la meua total inconsciència, li contestava: «Ramón, l'estil. L'estil és la personalitat!». Ja podeu imaginar aquest tipus de converses que només poden tenir lloc segons entre qui i segons en quines condicions. Aquestes converses, de vegades, i moltes, es perllongaven fins les dues o les tres de la matinada i hi havia un tercer personatge que era Anna Martí la dels ulls en interrogant i plens d'admiració per la bellesa del món. Anna estimada i apreciada per Ramón, Anna que va morir quatre dies abans que Ramón.

A Ramón el vaig arribar a fatigar, n'estic cert, amb les meves preguntes sobre el llenguatge i la paraula. Recordo com m'explicava que la paraula necessita ser mimada, que en tingués cura. M'insinuava que la deixés que vingués, que entrés en mi, que l'acullís i la deixés romandre al meu interior i que quan ella ho cregués adient i convenient se'm revelaria, perquè les paraules són autònomes, posseeixen una gamma infinita de sentits possibles i perquè el temps, és a dir el flux mateix que cada un cerca capturar, té la costum d'obrir noves significacions, desplaçant l'accent i realitzant noves tòpiques, suggerint noves maneres de relació amb els altres.

En fi, era tan sols l'intent de recordar i fer present, aquí i ara, a Ramón Oteo des de mi. Si comencés a contar anècdotes segur que, com la majoria de tots vosaltres, no acabaria. Cal, doncs, que m'acomíadi.

El teu amor a la poesia i a la paraula, que ens vas saber transmetre, romandrà en nosaltres. Estaves convençut que la poesia «esvaeix el dolor i la còlera, fa oblidar tots els mals», i malgrat que vas demanar l'almoina de l'oblit, que no és poc, nostres seran els records i la memòria que, és cert, són dèbils, fluctuants i, de vegades, impotents com la vida.

SALVADOR ARAGONÈS VIDAL

Periodista

A RAMON OTEO SANS,
CATEDRÀTIC DE LITERATURA

Quant curtes i pansides són les paraules!

Avui tinc un record dins de l'ànima tan clar com el d'ahir, com el de fa quasi 60 anys. Anàvem pel claustre de l'Institut que es deia Gaudí. Tu hi vivies amb el teu pare, don Marcelo, i la teva mare. Anaves amb el cap cot, sempre pensatiu, sempre rumiant, sempre escrivint alguna cosa a la memòria. Tu i jo ens explicàvem la vida, els èxits i els fracassos, els amors i els desamors.

Somniaves —somniàvem— amb dies de glòria, amb dies d'il·lusions vives i mortes, amb dies de soledat i de companyonia. A tu, Ramon, t'agradava més la soledat i la malenconia, i a mi la vida amb la gent i la gresca. I ens agradava la poesia, la literatura. I parlàvem... però quant curtes i minses es queden les paraules!

Sota el claustre de l'Institut ens explicàvem els nostres amors d'adolescents. I vèiem que les paraules són del tot insuficients per expressar els sentiments: l'amor, la joia, la soledat, la vergonya, la felicitat, el perdó i la culpa. Les paraules, la llengua, poden ser boniques, en prosa i en poesia; però eren tan insuficients... Ramon! Quant curtes i pansides es queden les paraules!

Volíem traspasar les paraules com l'àngel traspassa amb l'espasa el cel. Jo t'animava, Ramon, i volia fer-te feliç tot i els teus desenganys. Et comprenia, ens comprenien, i ens estimàvem amb aquesta escalfor i eufòria que dóna l'adolescència.

Al Teatre Bartrina —amb *El Puñal del Godo* y *El Abogado Pastelin*—vàrem fer plorar i riure a la gent... I vam anar a Andalusia... i deixàrem Reus i els seus ravals, acabat el pre-universitari, aquell de Don Quijote y doña Dulcinea. Tu seguies somiant amb la teva Dulcinea, la necessitaves per alimentar la teva melangia.

A Barcelona, a la Universitat, ens vàrem veure amb en Víctor Guix, que al cel sigui, i amb en Lluís Gibert. I em preguntaves tot ensenyant-me d'amagat la foto: eh que és la Dulcinea de Reus? No era una noia de Reus; era una noia del teu curs a Barcelona... però sí, era la teva Dulcinea.

Vas voler guanyar-te la vida amb les paraules, amb els versos, amb la literatura. Que bé que ho vas fer! Jo m'hi negava al principi, però vaig acabar vivint també de la paraula. Aquella paraula que diu molt i a voltes fa somiar, però que és incapaç de manifestar el meu sentiment per tu, Ramon Oteo, aquí, aquest vespre, al Centre de Lectura de Reus... perquè l'home i les idees són molt més que les paraules i les llengües: quant curtes i pansides es queden les paraules!

Et recordes, segur, quan més d'una vegada et vaig dir amb tota la meva amistat: «Et dius Oteo i ets molt ateu, Ramon!» Però tenies un cor d'àngel... i els àngels són al cel...

Reus, 28 de gener de 2016



Ramon Oteo de jove llegint una peça, amb un grup de noies a un curs a Ràdio Reus, emissora on va fer ràdioteatre. Arxiu: M. Teresa Guinjoan.



Tuna al claustre de l'Institut Salvador Vilaseca (llavors Gaudí). Ramon Oteo és el segon de la tercera fila, darrera les noies. Ja portava ulleres. Arxiu: M. Teresa Guinjoan.

JOSEP BAIGES GISPERT

Periodista

UN PERSONATGE EXCEPCIONAL

Poques vegades he estat testimoni d'una catarsi emotiva com la que es va viure el 28 de gener de 2016 a la sala d'actes del Centre de Lectura durant l'homenatge al Ramon Oteo. Hi vaig treure el cap. I ho dic en sentit literal, perquè l'espai es va quedar petit i em vaig situar just a l'entrada, guaitant de puntetes, per veure la remembrança a un professor únic, realment magnífic. I l'homenatge va estar a l'alçada del personatge. Perquè magnífic també va ser el sentiment que el va motivar i que es va expressar durant tota la vetllada gràcies a les sentides paraules dels que hi van participar. Especialment aquest grapat d'exalumnes extraordinaris que ens han donat una lliçó d'estima vers el vell professor. Gent com el Ramon Garcia Mateos, el Juan López-Carrillo, el Manolo Rivera o el Josep Moragas. Ells ens han demostrat l'amor i el respecte vers el mestre. I en aquesta societat, on molt sovint es qüestiona la figura del docent i es manlleua la seva vàlua des de la més trista ignorància, trobar-te amb demostracions d'afecte com aquestes et toquen la fibra. Oteo va ser un home de paraula, d'expressió escrita. Però les imatges que es van projectar, acompanyades d'una música inspiradíssima, parlaven per sí soles, especialment aquelles on se'l veia al costat del seu nét, el Max. Se'n descobria la seva vessant més familiar. I a més d'un —entre els que m'incloc— se'ns van escapar les llàgrimes.

Al sortir del Centre, amb el cor compungit per l'emoció, vaig recordar aquells temps feliços a l'Institut Gaudí. En aquell centre vaig viure una etapa de descoberta intel·lectual excepcional amb un estol de mestres de categoria: el Jordi Nogués de filosofia (un «Merlí» del seu temps), el flegmàtic Quim Mallafré d'anglès, l'encantadora Fina Grau de català, la fascinant Montse Corretger de literatura, el sempre divertit Fernández d'història, l'atenta Pepa Labrador de llengua castellana, o el grandíssim Ramon Oteo que ens va ensenyar a apreciar els clàssics de la literatura castellana. Durant l'homenatge se'm representava, una vegada i una altra, desfilant pel passadís de l'institut, a contrallum, amb la seva característica cabellera al vent. I llegint, amb una dicció perfecte, el relat de Cela sobre «El Horchatero Chico, vestido de luces y moribundo, está echado sobre un jergón en el salón de sesiones del Ayuntamiento». Encara avui, amb alguns companys de promoció, identifiquem a l'Oteo amb el relat del torero malferit. I recordem aquella curiosa anècdota a classe quan el professor va sorprendre a un dels meus companys fent la becaina. «Perdone, ¿Le importaria despertarse? Veo que tiene usted sueño. Mal asunto. Nunca olvide que el tiempo que se duerme, es tiempo que se muere». I aquí és va acabar l'advertiment, sense ni una paraula més alta que l'altra, amb una classe extraordinària. Oteo era un personatge excepcional. En la forma i en el fons. Un savi, un autèntic erudit amb totes les lletres. Sempre em vaig preguntar com s'ho feia un home de la seva talla per suportar a una colla d'adolescents repel·lents com nosaltres. Però ell tenia el do de la paraula, que ressonava de manera eixordadora, per seduir-te amb els seus coneixements i fer-te còmplice del seu immens amor per la literatura.

Aquell dia, com passa sempre a Reus, es van encavalcar els actes. I just després vaig fer cap al Círcol on els amics de Miró van presentar el seu vermut reserva amb etiqueta dissenyada

per l'artista Jaume Queralt. Una vetllada molt agradable, especialment per a aquells que vivim amb entusiasme tot el que hi passa al Món de Reus. Durant l'acte vaig pensar com hauria xalat compartint aquell esplèndid Vermut amb el Ramon Oteo, parlat de literatura i recordant aquell Reus d'abans que —amb tots els seus defectes i virtuts— mai més tornarà. Quina melangia. Sort que sempre ens quedarà el vermut per evocar aquestes delicioses pàgines viscudes. Això, per als de Reus, és sagrat.



Coberta del llibre sobre la biografia i l'obra del pintor Josep Ferré Revascall, publicat el 2000 per la Diputació de Tarragona i Columna, del qual Ramon Oteo va escriure els textos.

CARLES BASTONS VIVANCO

Professor de Llengua i Literatura

GRÀCIES, RAMON

Davant la impossibilitat d'assistir avui personalment¹ en aquest Centre de Lectura, que tant estimava, al molt i molt merescut homenatge al professor Dr. Ramon Oteo, per les meves obligacions solidàries de voluntariat i el meu desplaçament matutí demà divendres a Figueres per motius docents, permeteu-me unes paraules des de la distància geogràfica (només a 100 kms!), però molt properes anímicament i acadèmica. Són mots fruit d'una amistat personal i professional —i també filològica, literària— que neix a les darreries dels anys 70, probablement perquè el meu pare, Joan Bastons Plana, havia estat catedràtic de Filosofia a l'institut Gaudí —avui Salvador Vilaseca— en temps de la República, quan el pare del Ramon, el senyor Marcel, n'era el bidell, i també perquè, des del primer moment de conèixer-nos, vam compartir les mateixes inquietuds professionals, didàctiques, pedagògiques, educatives, docents i culturals. Recordo i agraeixo que vaig ser convidat a fer una xerrada sobre Francisco de Quevedo —«La vigencia actual de

¹ Per fidelitat al Ramon i a la data, mantinc el text inicial, redactat contra cor i contrarellotge; ara només amb alguns afegitons i aclariments fruits, ja no de la precipitació sinó d'una elaboració més pausada. Aquest segon redactat, corregit i augmentat del primer, es tanca el dia de Sant Pere, patró de Reus, ciutat on va nèixer, estudiar el Batxillerat i impartir docència el nostre estimat i enyorat Ramon.

D. Francisco de Quevedo»— (un dels escriptors que més admiràvem tots dos) l'any 1980, que vaig acceptar de molt bon grat; recordo i agraeixo la seva «amfitronia» (permeteu-me aquest neologisme; també fou un dels temes de les nostres converses: la creació i ús de neologismes) en organitzar, acuradament i desinteressada, dues trobades de catedràtics i professors de Llengua i Literatura a Salou (1994) i a Reus (1997), iniciades a Montserrat l'any 1992 i promogudes per un amic comú, l'inspector Dr. Ignasi Bajona; recordo i agraeixo la seva participació acadèmica i amical als Cursos d'Humanitats i de Cultura Romànica de Puigcerdà (1995), el director dels quals era un altre amic comú, el Dr. Vicenç Beltran de la Universitat de Barcelona; recordo i agraeixo les llargues, intenses i enriquidores xerrades i tertúlies sobre literatura, sobre llengua, sobre els nostres mestres universitaris —J. M. Blecua, A. M. Badia Margarit, M. de Riquer, J. M. Valverde, A. Vilanova...— celebrades a Barcelona, Cambrils, Puigcerdà, Reus, Salou, Tarragona; recordo i valoro la nostra participació activa en una taula rodona a l'Ateneu Barcelonès sobre els *Episodios Nacionales de Pérez Galdós* (1994); recordo i agraeixo, benvolgut Ramon, la teva oportuna i clarivident intervenció acadèmica en l'acte públic (2011) de la lectura i defensa de la tesi doctoral del meu cunyat, el metge Dr. Joaquín Garcia Roselló a la Sala de Graus de la Universitat Rovira i Virgili, en una trobada que dissortadament va ser la darrera; i recordaré i agrairé, bon amic Ramon Oteo, sempre el temps, l'afecte, l'estimació, la confiança que em vas oferir i dedicar i, sobretot, la teva desinteressada AMISTAT —personal, familiar (no vull deixar d'esmentar la teva estimada esposa, Rosa María Mayayo, també bona amiga i traspasada prematurament), professional (quants col·legues teníem en comú i com gaudíem impartint docència, essent també discents!!), acadèmica (forjada des dels estudis de Filologia Romànica cursats a la universitat de Barcelona, el respectiu

doctorat)—. Sí, repeteixo AMISTAT, un dels valors suprems i sublims de les relacions humanes. Ens has deixat, Ramon, però la teva LLIÇÓ MAGISTRAL —sí, sí en majúscula— de bonhomia, com a persona i professor, (que em recorda aquell vers d'Antonio Machado: «Soy en el buen sentido de la palabra bueno») i de saviesa, com a professor i com a persona, ultrapassa l'espai i el temps i s'eternitza.

Acabo amb un vers de Jorge Guillén, poeta vallsoletà del grup del 27, que ben segur vas explicar meravellosament i apassionada a les aules del teu institut —el Gaudí-Vilaseca de Reus— i de la teva universitat —la Rovira i Virgili— al llarg del teu brillant, extens i intens recorregut acadèmic, fonamentat sempre en una vocacional i indeleble relació docència-discència, activitat humana d'ensenyar i aprendre alhora, sempre inseparable i molt gratificant:

Amigos. Nadie más. El resto es selva

Barcelona, 28 de gener de 2016, festivitat St. Tomàs d'Aquino
Salou, 29 de juny de 2016, festivitat de St. Pere



Homenatge a Joan Puig i Ferrer, al claustre de l'Institut Salvador Vilaseca. Sant Jordi de 1982. Arxiu: Pilar Coca.

SALVADOR DE BROCÀ

Professor de Filosofia

RECORD D'UN AMIC

El compilador d'aquest recull, Josep Moragas, m'invita a escriure uns mots en record de Ramon Oteo. Cordialment agraeixo l'ocasió que m'ofereix d'evocar la persona del nostre company de la facultat, un quant temps després de la seva mort. Comprendre no vol dir, en tot cas, bloquejar el subjecte empíric en els límits d'una fitxa caracterològica o d'un currículum, sinó respectar la fertilitat intel·lectual, la transcendència i la dignitat de l'altre, descobrir la riquesa del seu món i participar en el valor de l'empresa a la qual s'ha consagrat. Per tal de ser fidel a aquest propòsit, serà convenient una breu precisió prèvia referent a la nostra professió. L'acompliment de la activitat docent no és pas una funció que només tingui un sentit. Com a mètode didàctic que és, depèn de la matèria que hom pretén ensenyar. El predomini creixent de les ciències experimentals en el món universitari ha convertit el docent en el portaveu d'uns coneixements acceptats, neutres i vàlids per als entesos, un bon distribuïdor del saber a aquells que aspiren a rebre'l. Aquesta relació impersonal és tan desarrelada que hom es pregunta si encara té raó d'existir.

Dintre d'aquest plantejament, la correcció natural de la degradació anterior és l'alliçonament de l'alumne ensinistrant-lo en les tècniques experimentals o d'investigació empírica o documental. Ara bé, l'ensenyament de la llengua, tal i com

l'entenien Ramon Oteo, es trobava just a l'altra extrem. Tenia molt d'entrenament o exercici espiritual, d'iniciació en la bel·lesa de la llengua, de la poesia, del drama o de la comèdia, tensa la mirada mental, referida al màxim intel·ligible en una actitud de recerca permanent, d'espiritualització de les seves ensenyances, d'estimulació personal vehiculada sovint per una certa vehemència. Emprava, pel que sé, la funció apel·lativa de la comunicació tot recurrent a la responsabilitat de cadascú, i això obligava i alliberava alhora. És a dir, cridava al bell nucli de la pròpia llibertat a sentir la més pròpia vocació. Com en la filosofia, mirava d'actualitzar les possibilitats de l'home perquè ho sigui veritablement.



A un cafè de Riudecanyes, Ramon Oteo amb Salvador de Brocà, professor de Filosofia i company a la Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Foto: Juan López-Carrillo.

Vaig conèixer Ramon Oteo als primers anys setanta del segle passat. Jo venia de Barcelona a una Facultat petita, lligada

a la Universitat de Barcelona àdhuc jurídicament, i els estudis de lletres o d'humanitats tiraven endavant amb l'habitual precarietat. En aquest context, Oteo va ser un home d'una enorme cultura, no únicament literària, un professor vocacional, amb una munió d'interessos que transcendien la seva esfera en la qual excel·lia per la seva admirable capacitat comunicativa i l'abast dels seus coneixements. Parlava, a més, un castellà rodó, netíssim, amb un ús dels adjectius, una de les obsessions de Pla, summament precís i un punt barroc, però sense un bri de pedanteria. Quan la malaltia el va allunyar del món universitari, va accentuar el seva vessant emocional en la comunicació. El recordo a Riudecanyes, on el varen portar exalumnes seus, i alguns també meus, i la llarga abraçada que suplia una conversa per desgràcia impossible. Va ser una verdadera sort, diria inclús un regal, la presència d'un home com Ramon Oteo a la limitada Facultat d'aleshores. Un regal per als estudiants, però igualment també per als seus col·legues que vàrem tenir l'oportunitat de gaudir del seu saber.

ANTONIO CARVAJAL

Poeta y profesor

EN MEMORIA DE RAMÓN OTEO

A Juan López-Carrillo

Lávate la boca con una infusión de hojas de olivo
después de haber mentado a los causantes de nuestros males.
Las tienes a mano. En nuestra tierra, cortamos ramitas de olivo
que responden al grato nombre de ramones
y algún domingo aún sirven para recordarnos que con ellos
se saludó al hombre que trató de dignificarnos.
Mira tus horizontes: atrás, Ramón te otea desde su otero;
delante, Ramón te agracia con su compañía.
Invócalos. Celébralos. ¡Ramón Oteo, rímame con Carrillo,
aquel a quien la Esposa pedía que se escondiera
para gozarse en transparencias de alma! ¡Ramón García
Mateos, sostenme con tu verbo encendido, con tu palabra
ardida, no te calles y cántame nuestras esperanzas!
Pero no vuelvas a manchar tus labios con esos nombres
más repulsivos que cuantos designan los excrementos
más pútridos,
más infecciosos,
más y tan letales
que no hay mosca que en ellos deposite sus huevos,
porque son la codicia y el crimen,
la avaricia y el crimen,
el crimen por el crimen,
solo crimen y
crimen.

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ

Profesor de Literatura

ANTORCHA DE AMISTAD. HOMENAJE A RAMÓN OTEO

Cuando empecé a dar clase en la Universidad me encontré con el profesor Ramón Oteo Sans que, si la memoria no me traiciona, había comenzado a dar clase allí un año antes. Ramón era catedrático de Instituto en Reus, yo en la Universidad Laboral de Tarragona. Él andaba a vueltas con su tesis sobre Rafael Cansinos Asséns y yo con la mía sobre Enrique Díez-Canedo. Dos importantes coincidencias. Nos separaba el que yo era un perfecto desconocido y advenedizo en la ciudad de Tarragona porque era oriundo de León y había estudiado en Oviedo y él un afincado, reputado y respetado profesor en Reus. Yo estaba empezando a formar mi biblioteca en un piso alquilado y él tenía una magnífica en su casa de propiedad. Empezamos a hablar de literatura, de política, del sentido de la vida y de lo que se nos ocurría y coincidíamos en muchas cosas, pero más que las coincidencias a mí me interesaba su conversación sabia, viva, ocurrente y hasta teatral las más de las veces. Él se explayaba y yo escuchaba y aprendía. Muchos años después el jarrón de porcelana fina que habíamos elaborado entre los dos estuvo a punto de romperse una o dos veces. Lo normal en las relaciones humanas, pero esto no viene a cuento ahora. Como nuestra amistad progresaba adecuadamente, él empezó a venir de vez en cuando (y no tan de cuando en cuando) a mi casa y yo a ir a la suya. En su casa y biblioteca vi, creo que por primera

vez, una colección de unos doscientos números de «La Novela Corta». Ramón me explicó cómo y por qué se había interesado por aquellas novelitas. Y me metió el gusano en el cuerpo y empecé a frecuentar librerías de viejo para hacerme con «La Novela Corta» y otras colecciones de novelas de la época. Abelardo Linares, uno de los librerías que más tenían y mejor conocían este tipo de obras, me pidió por una colección completa de «La Novela Corta» la friolera de un millón de pesetas de entonces (6.000 euros). Le dije compungido que yo no tenía un millón de pesetas y me contestó fresco y alegre que no me preocupara que él la vendía cualquier día por ese dinero en Alemania. Busqué otros cauces y por canales más intrincados logré, mes tras mes y año tras año, en librerías de viejo de Barcelona y Madrid sobre todo, reunir, de las 499 novelas de «La Novela Corta», una colección de 498, aunque algunas están fotocopiadas de las de Ramón. Compré para la biblioteca de la Universidad una colección completa de «La Novela Teatral». Me hice con una parte importante de «La Novela del sábado», con una colección completa de «La Novela semanal», con algunas decenas de números de «El Cuento semanal» y con casi toda la colección de *Los Contemporáneos*, la revista que más números publicó, del orden de los 900. Tras la presencia física de estas novelas en mi casa, vinieron las lecturas. Leí y aprendí mucho, tanto que comencé a escribir y a publicar artículos relacionados con este tipo de obras, colaboré en un Congreso en Montreal (Canadá) y presenté una ponencia sobre las colecciones de novelas de principios del siglo XX y particularmente de «La Novela Corta». A la mayoría de los congresistas les sonaba a música de otro planeta el asunto, pero algunos, como Sonia Thon, se iniciaron y sé que Sonia ha llegado a estudiar la época y temas concretos que dimanaban de estas novelas. Ramón Oteo estaba detrás siempre, apoyándome y aconsejándome, de estas aportaciones mías. Se lo debo y no me olvido. Cuando me ju-

bilé pensé que era una lástima que todas estas colecciones se quedaran arrumbadas y sin sacarles provecho alguno en unas estanterías y quise poner remedio al asunto. Le regalé a Jean Louis Guereña todo lo que tenía de la colección de novelas eróticas («La Novela deliciosa») de los años treinta. Él, pensé, como especialista, les sacaría jugo y sentido. Y escribí a treinta o cuarenta librerías de viejo para vender las otras colecciones. Por «La Novela Corta» que, recuérdese, Abelardo Linares me había pedido hacía más treinta años un millón de pesetas, pedí 3.000 euros y... que si quieres arroz, Catalina. No se venden. A nadie le interesan. Nadie compra estas cosas. La crisis. En España hoy la literatura... nada. Sólo interesa entrar en un partido político, berrear, lanzar proclamas demagógicas y a vivir de la política. De interesar algo interesa la hemeroteca contra el enemigo y enemigos hoy son todos los que no son del propio clan político o de la propia tribu autonómica. Ramón Oteo me lo decía siempre: desengáñate, José María, esto de la literatura nos interesa a cuatro zumbados como nosotros; pero seguiremos en el empeño, añadía. Y es que el mundo de la cultura en general, nos decíamos el uno al otro, es a la vez vocacional y peculiar, tanto que yo leí, pasados unos años, que «en la Universidad occidental, un pedagogo que jamás ha estudiado Física le dice a un físico cómo enseñarla», el antiguo director del New York Times y premio Pulitzer escribió que «los que saben, hacen. Los que no saben, enseñan. Y los que no saben enseñar, enseñan a enseñar». Y yo digo que en España son ya casi legión los que se meten en política porque sin trabajar partiéndose el pecho y sin estudiar para ser cultos se pueden escalar cimas que proporcionan un confortable estatus económico. En estas estamos en España y como en estas seguiremos si no se le da la vuelta al calcetín, cosa improbable, yo continuaré con mis colecciones arrinconadas y sin que sirvan para ilustrar mentes. Es mi sino y el de mis paisanos. Ramón Oteo ya hacía tiempo

que me lo había dicho. Él hablaba de mediocridad, de charlatanería, de falta de miras intelectuales, de nulo interés por la lectura, pero de fanfarria y oropeles por doquier, sobre todo en la enseñanza. Y relato un hecho histórico. Bueno, él me dijo que era rigurosamente cierto y, por lo tanto, histórico. El caso y la cosa es que los profesores del Instituto de bachillerato en el que él trabajaba estaban reunidos en Claustro debatiendo; y debatiendo. Y seguían debatiendo no sé qué acontecimientos que se referían no sé si a unas escamas que le habían salido a algunos alumnos en la piel o si tras la clase de Educación física se deberían tener unas mantas de Palencia dispuestas para que cada alumno fuera confortable a la ducha y si en la ducha deberían permanecer 10 minutos y si al salir debería haber personal esperándoles para atarles los cordones de las zapatillas. No sé. Eran casos y cosas de este jaez y estilo. Y Ramón les dijo que estaban perdiendo el tiempo; pero ni caso. Y Ramón bramaba en su fuero interno. Y Ramón se levantó. Y se fue. Y se fue a un lugar en el que estaban depositados los escombros y restos procedentes de la renovación de los cuartos de baño del Instituto y cogió la taza de un váter, la vieja, la retirada, y la llevó a la noble sala en la que estaba reunido el Claustro de profesores, la plantó en el medio y se fue definitivamente. Fue muy criticado. A mí me pareció una genialidad y una forma efectiva de presentar un símbolo que sigue siendo válido hoy, o más válido hoy.

Ramón Oteo visitaba regularmente las librerías de Reus para estar al día de las novedades en Literatura. Particularmente iba a una regentada por una persona amiga y allí departía sobre Literatura, ojeaba los libros recién recibidos y adquiría alguno. Ramón tenía una capacidad proverbial para hacerse cargo del contenido del libro, de formarse un juicio exacto sobre la estructura, la composición, la consistencia de los personajes y otros detalles específicos y de interés. Una lectura rápida y ya el

libro pasaba a su acerbo cultural. Después tenía mucha maestría para exponer. Era un placer oírle hablar acerca de tal o cual obra y todo eso lo explotó con éxito porque regularmente se reunía, normalmente con alumnos o ex alumnos incondicionales, a leer fragmentos de obras, comentar nuevas publicaciones, las efemérides más notables y todo ello regado con la lectura, a veces, de versos y relatos de los asistentes. Las reuniones las hacían por la noche y duraban hasta altas horas de la madrugada y en los lugares más insospechados: el apartamento de alguien, el piso de no sé quién, la trastienda de un bar, el local de no sé qué negocio y la segunda residencia de alguno. Cada noche tocaba un asunto principal: La publicación de las *Obras Completas* de Juan Ramón Jiménez en Taurus, la lectura de *Réquiem por un campesino español* o de *Crónica del alba* de Sender porque el expediente académico de Sender estaba en el Instituto en el que daba clase Ramón, la edición de *Rayuela* de Cortázar con prólogo y notas de Andrés Amorós, la publicación de *La fuente de la edad* de Luis Mateo Díez o de *El peso de la paja* de Terenci Moix o *Juegos de la edad tardía* de Luis Landero por citar algunas sesiones que si no me traiciona la memoria tuvieron lugar. Entonces Ramón era sabio y un profesor genial. En cierta ocasión se habían reunido en el apartamento de alguien en Salou. Salou, por el invierno suele ser una ciudad medio desierta. Por el verano, un hervidero de gente variopinta. Era invierno. La velada estaba dedicada a Blas de Otero. Versos de Blas de Otero en los que increpaba a Dios porque había abandonado a los hombres. Versos leídos en voz alta y como queja:

Están multiplicando las niñas en alta voz,
yo por ti, tú por mí, los dos
por los que ya no pueden ni con el alma,
cantan las niñas en alta voz
a ver si consiguen que de una vez las oiga Dios.

Yo por ti, tú por mí, todos
por una tierra en paz y una patria mejor.
Las niñas de las escuelas públicas ponen el grito en el cielo,
pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres,
no lo puedo creer. Debe de haber algún error
en el multiplicando o en el multiplicador.

Las que tengan trenzas, que se las suelten,
las que traigan braguitas, que se las bajen rápidamente,
y las que no tengan otra cosa que un pequeño caracol,
que lo saque al sol,
y todas a la vez entonen en alta voz
yo por ti, tú por mí, los dos
por todos los que sufren en la tierra sin que les haga caso Dios.

El poeta Blas de Otero estaba dando mucho de sí. Sus versos encendían los ánimos y despertaban las conciencias y resonaban sonoros pasadas las cuatro de la madrugada. Todos los asistentes se sentían amigos entre sí. Algún búho o lechuza de los de la reunión empezó a recitar, voz en grito, «Cantar de amigo»:

¿Dónde está Blas de Otero? Está dentro del sueño,
con los ojos abiertos.
¿Dónde está Blas de Otero? Está en medio del viento,
con los ojos abiertos.
¿Dónde está Blas de Otero? Está cerca del miedo,
con los ojos abiertos.
¿Dónde está Blas de Otero? Está rodeado de fuego,
con los ojos abiertos.
¿Dónde está Blas de Otero? Está en el fondo del mar,
con los ojos abiertos.

Y al llegar aquí aporrearon la puerta del apartamento. Interrumpieron la lectura y apareció en pijama el del apartamento vecino que les dijo que él no sabía dónde estaba aquel señor que andaban buscando, pero que sí sabía que él estaba hasta los cojones y que, tanto si lo encontraban como si no, o dejaban de llamarlo o el que llamaba era él a la policía. Elocuente y claro. Y meridianamente clara la cultura del español medio. Ramón estaba muy por encima de la cultura del español medio y por encima de la cultura media del español culto. Sabía literatura y sabía comunicar lo que sabía. Pero Ramón no estaba hecho para la disciplina del timbre, el de la entrada y salida de las clases. Entraba cuando se acordaba que tenía clase y salía, porque se emocionaba explicando, cuando el profesor que tenía que ocupar el aula detrás de él llamaba medio mosqueado, o realmente cabreado, a la puerta. Ramón salía y pedía perdón y al día siguiente la misma historia. A mí, los profesores obedientes al timbre, los cumplidores y los que saben quedar bien con el que manda en cada momento (que son la mayoría en la Universidad) se me quejaban y yo le defendía. Defendí a Ramón años y años, veces y veces y me tuve que oír hasta levantarme dolor en el tímpano la cantinela de su falta de respeto por normas y horarios. Vamos, la canción del que no sabe otra más humana, creativa e interesante.

Ramón Oteo y Rodolfo Cortés (en el momento al que me referiré también profesor en la Universidad) tenían mucha amistad. Habían coincidido en el Colegio Mayor, habían hecho novatadas (de cura y colegial confesándose) juntos y habían congeniado muy bien. En 1979 publiqué una *Antología poética de Enrique Díez-Canedo* y por aquel entonces me sentía muy ufano de ello porque don Enrique, como «rojo», había muerto en el exilio en México y en España su obra era generalmente desconocida, por eso y para dar a conocer mi *Antología* concerté con la Librería Adserà una presentación de la misma en

la que intervendría Ramón Oteo. Ya estaba medio llena la librería de asistentes cuando entró en la misma Rodolfo Cortés. Salió Ramón Oteo a su encuentro y le saludó con un abrazo y un beso en la boca. Que si geniales. Que si de mal gusto. Que si de sabio sin prejuicios. Que si había que mantener las formas. Así era Ramón Oteo: Grande entre los grandes; y peculiar y original.

Desde el Primer Congreso Internacional sobre Azorín de los que se celebraron en la Universidad de Pau, acudí puntualmente. Conseguí que Ramón Oteo me acompañara en dos ocasiones. Lo pasó bien. Destacó académicamente como sucedía en todos los sitios a los que acudía (que no eran muchos) y trabó amistad, porque se hacía querer y respetar, con Ángel Luis Prieto de Paula de la Universidad de Alicante. Prieto de Paula comprendió de inmediato que Ramón era un magnífico profesor y un gran conocedor de la literatura moderna y contemporánea y a partir de entonces Ramón tuvo un hueco para publicar y como conferenciante en Alicante. Uno de sus libros, *Cansinos-Assens: entre el Modernismo y la Vanguardia*, de 1996 (fundamental entre la obra de Ramón), apareció precisamente en Alicante. En fin, detalle tal vez no fundamental, pero detalle que explica una manera de ser suya y una forma de hacer entrañables amistades.

Fui con Ramón a México, a dar un curso de Literatura española contemporánea en Guanajuato y otro en Colima. He dicho fui, pero en realidad después de haber conseguido de amigos que lo invitaran para que me acompañara tuve casi que llevarlo arrastras. Una historia que no quiero recordar. Allí cumplió como él sabía hacerlo, pero entre él y yo se abrió una pequeña brecha. Puntos de vista y criterios diferentes. Pasó mal los últimos años en la Universidad: lo amargó la pedagogía y los corsés, es decir, una Universidad en la que ya no servía la clase magistral, en la que el profesor tenía que ser brujo de

tribu y evaluador de doctrinas y ciencias ocultas. Mientras estábamos en Guanajuato mi buena amiga Ana tuvo la gentileza de invitarnos a pasar un fin de semana a orillas del lago Pátzcuaro. El lago de Pátzcuaro, se puede leer en cualquier sitio de información sobre la zona, constituye uno de los atractivos turísticos más visitados y forma parte de un corredor de sitios arqueológicos, históricos, recreativos y culturales de la etnia purépecha, que va de Morelia a Uruapan. Su litoral es de 55 km, y contiene siete islas: Janitzio, La Pacanda, Yunuén, Tecuena, un pequeño islote llamado «La Tecuenita» que se encuentra cerca de la isla Tecuena, Jarácuaro (donde ya es posible llegar por carretera), así como dos islas más: Urandén Morelos y Urandén Morales. Estas dos últimas mantienen su característica isleña gracias al programa de dragado que lleva a cabo el gobierno del Estado de Michoacán, ya que de otra forma estarían unidas a tierra firme por el descenso en el nivel del agua. Allí, en Janitzio, Ramón, mientras subíamos al monumento que hay en la cumbre, divisó auténticas nubes de mosquitos y sacó de su cartera de mano dos o tres frascos de productos que llevaba contra ellos y se embadurnó bien embadurnado mientras le tomábamos el pelo por las minuciosas precauciones que tomaba. A mí la cena que hicimos al regresar de la isla me sentó rematadamente mal. Me entró una gastroenteritis de caballo (la venganza de Moctezuma). Les di el día siguiente porque apenas podía tenerme de pie. Después fuimos a Colima, a continuar cumpliendo con nuestros compromisos universitarios. Creo que, a Ramón, Colima le gustó menos. Lo pasó bien y desconectó el día que lo llevaron a orillas del Pacífico a comer marisco en un lugar llamado «Las hamacas del capitán». Vueltos a España volvió la rutina, pero no entendí que él aceptara formar parte de un tribunal en la Universidad de Barcelona para juzgar la tesis doctoral de Marcelino Jiménez León sobre la obra crítica de Enrique Díez-Canedo. No enten-

dí que no insinuara o no dijera claramente que el especialista en Díez-Canedo era yo y que era a mí a quien correspondería estar en ese tribunal. Miserias. Después, cuando Marcelino Jiménez León publicó en la Editora Regional de Extremadura el libro *La obra crítica de Díez-Canedo* envié al *Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes* una reseña o comentario que se publicó en el tomo XX, año 2012, en la que señalo sin eufemismos, pero con ironía, los defectos y carencias que me parece que existen en el libro de Marcelino Jiménez y, aunque concluya este tema aquí, lo que me molesta de éste y otros asuntos similares es que en la Universidad se valora a veces más el compadreo y el mantener las relaciones sociales que el estudio y la investigación. Raro, pero yo creo que esta fue una de las pocas ocasiones en las que Ramón se dejó seducir por los cantos de sirenas. Hay un libro que en otro ámbito, ilustra muy bien lo que quiero decir, es el de Mercedes del Corral: *Último otoño en París*. El libro es una novela en la que se habla de historias y personajes que desempeñan puestos importantes en la sede de las Naciones Unidas en París. Pero la protagonista admite que todo aquello es un «ente laberíntico e hiperburocratizado que vive en su propia burbuja» y que, a pesar de que consigue sacar adelante algunos programas de cooperación con el tercer mundo, gasta el tiempo en «interminables reuniones intergubernamentales, asiste a fiestas y cócteles de embajadas y vive experiencias surrealistas». En un Centro Africano de Desarrollo Cultural Sostenible en África que la protagonista visitó en persona, con el consiguiente gasto en viajes, admite que el dinero que recibía el Centro iba a «los salarios de todos los funcionarios, el complemento salarial de función del director, el apartamento de función del director, los gastos del vehículo oficial del director, las dietas de viajes oficiales del director, gasolina, reparaciones, limpieza, bombillas y... la suscripción del centro a la prensa nacional, a *Jeune*

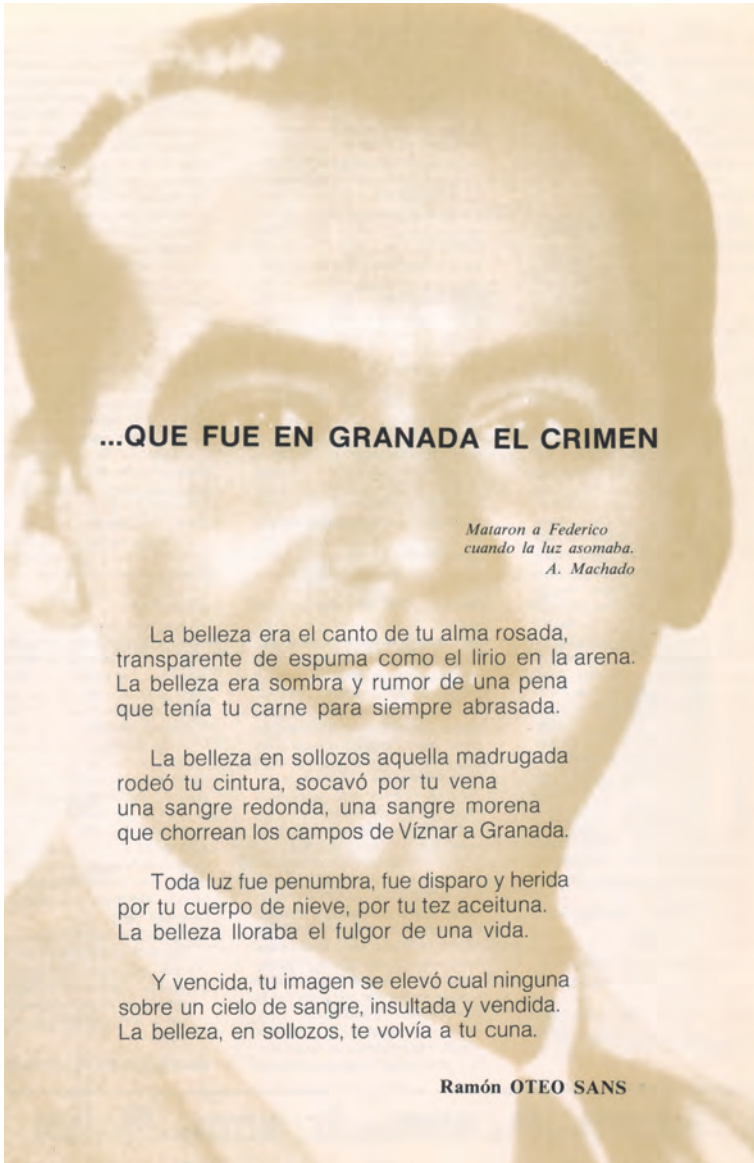
Afrique y a *Le Monde Diplomatique*». Ya está. Burocracia. Y hay otro libro, *París-Austerlitz* de Rafael Chirbes que retrata muy bien lo de los altibajos entre los amigos (en su caso entre los amantes). Siempre la orgía de «baños de espuma». En la Universidad es frecuente y aunque esto le subía por las paredes a Ramón a veces uno claudica: Burocracia, burocracia y burocracia. Rector y rectorado, rector y rectorado. Incienso para el Rector y equipo de gobierno; y a esperar el maná. Y unos profesores enseñando y otros paseando su impostado señorío por la calles de la ciudad. Y la moderna pedagogía, la hoja de ruta imprescindible por la que «en la Universidad occidental, un pedagogo que jamás ha estudiado Física le dice a un físico cómo enseñarla», aquella por la que «los que saben, hacen. Los que no saben, enseñan. Y los que no saben enseñar, enseñan a enseñar». A Ramón, el mejor profesor de los primeros años de la Universidad, mandándole arrumbar sus viejos métodos de enseñar por obsoletos y dogmáticos para sustituirlos por la participación, la pantalla de ordenador y el «aquí todos somos colegas». Yo creo que la moderna pedagogía medio mató a Ramón. Y hay que evitar estas muertes. Hay que cambiar muchísimas cosas en las universidades, en la diplomacia, en los diversos organismos oficiales y hasta en la Academia de la Lengua, porque en una entrevista que le hicieron en ABC (23 de noviembre de 2013) a Pérez Reverte, indirectamente admitía que todos los organismos oficiales están obsoletos y que arrastran unos vicios que los anquilosan: No estoy cómodo en la Academia, pero «me adapto, hago mi trabajo con la mayor dignidad que puedo... Por su mismo carácter institucional la Academia se ve obligada a aceptar claudicaciones, mansedumbres y prudencias que a veces no debería, y eso hace que la Academia no siempre deje oír su voz sensata... (y entonces la Academia) no está a la altura..., y en eso yo me siento avergonzado». Estas claudicaciones de la Academia, de las universidades, de

los organismos oficiales, de la diplomacia, para más «inri», suelen beneficiar a los más vagos y exasperar a los trabajadores y responsables. Y dejo este asunto.

Ya he dicho que durante los últimos cursos dimos las clases en un edificio nuevo porque del viejo nos echaron los dueños, el Ayuntamiento de la ciudad. En el nuevo edificio Ramón y yo compartíamos despacho, en el viejo no. Un día, mientras empaquetábamos libros para el traslado, Ramón me dijo: «Te voy a pedir un favor. Si me muero antes de colocar los libros en nuestro nuevo despacho, haz montoncitos y vete tirándolos por la ventana al patio y, una vez que hayas tirado todos, préndeles fuego, José María. Es mi encargo, mi última voluntad. Por favor». Tuvo los libros empaquetados tres o cuatro años. Yo temblaba por lo que pudiera pasar. Un día apareció acompañado de otro u otros dos profesores, abrieron las cajas y éste tiro y éste me lo quedo y quedé libre del peso del encargo macabro. Ahora Ramón anda vagando no sé por dónde. La Universidad no le echa de menos porque así son las universidades y la gente. Pero, repito: fue el mejor profesor que tuvo mi Universidad en años. Las nuevas pedagogías, repito: lo mataron, lo arrancaron de cuajo. Así progresamos. En una de las ocasiones en que lo visité en una Residencia en la que pasó casi los últimos días le llevé dos libros míos: *Fuera de circulación* y *Ludibrium corporis deflebat*. Me consta que los leyó porque comentó a alguien: Estos libros parecen de entretenimiento, pero tienen mucha enjundia. Fuimos amigos. No te olvido, Ramón.



Revista del Departamento de Literatura Española (Facultad de Letras de Tarragona, 1983)



...QUE FUE EN GRANADA EL CRIMEN

*Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
A. Machado*

La belleza era el canto de tu alma rosada,
transparente de espuma como el lirio en la arena.
La belleza era sombra y rumor de una pena
que tenía tu carne para siempre abrasada.

La belleza en sollozos aquella madrugada
rodeó tu cintura, socavó por tu vena
una sangre redonda, una sangre morena
que chorrean los campos de Víznar a Granada.

Toda luz fue penumbra, fue disparo y herida
por tu cuerpo de nieve, por tu tez aceituna.
La belleza lloraba el fulgor de una vida.

Y vencida, tu imagen se elevó cual ninguna
sobre un cielo de sangre, insultada y vendida.
La belleza, en sollozos, te volvía a tu cuna.

Ramón OTEO SANS

Poema de Ramón Oteo en la hoja monográfica sobre García Lorca promovida por Rotoarco en 1986, cincuenta años después del asesinato del poeta granadino y universal.

XAVIER FILELLA FARGAS
President del Centre de Lectura de Reus

RAMON OTEO, IMPLICAT AMB LA CULTURA, EL CENTRE DE LECTURA I REUS

Ramon Oteo ha estat sempre vinculat al Centre de Lectura. **R**on ha format part de diferents Consells Directius de l'entitat (1995 a 2007) com a director i responsable de la Biblioteca del Centre. Soci des de l'any 1957 havia format part a partir de 1993 de la comissió assessora de la Biblioteca.

Doctor en Filologia Hispànica, professor de la Facultat de Lletres de la URV, catedràtic de Llengua i Literatura espanyola de batxillerat va publicar diferents llibres de crítica literària i també llibres de poemes. Expert bibliòfil va gestionar la deixa testamentària de Maria Martorell Gurrera per a l'adquisició de llibres per la Biblioteca i va formar part conjuntament amb Pere Anguera de la comissió negociadora del Conveni entre l'Ajuntament de Reus i el Centre de Lectura (2003) que va possibilitar l'obertura de la primera biblioteca pública de Reus, la Biblioteca Central Xavier Amorós.

També va col·laborar amb el Col·lectiu de Teatre La Vitxeta (Reus, 1983-2003) en diverses ocasions. L'any 1987 va glosar la figura del doctor Vallespinosa i la seva important aportació a la traducció de textos clàssics i contemporanis en català presentant la lectura de la versió poètica de Bonaventura Vallespinosa, basada en la traducció de Carles Riba de la tragèdia de Sòfocles, *Electra*, feta en versos alexandrins i que va ser llegida per Vicki Mir, Montserrat Auqué, Dolors Esquerda,

sota la direcció de Dolors Juanpere. L'any 1988 amb motiu dels cinc anys del col·lectiu va presentar l'opuscle commemoratiu «Cinc anys de Vitxeta, cinc anys de companyia estable» on feia una versemblança entre el local d'assajos del col·lectiu (l'antiga Acadèmia Rofes del carrer de l'Hospital) i el món del teatre:

Com en els contes, ara que el col·legi fa tant de temps que dorm, arriba Arlequí i, entremaliat i curiós, passeja el misteri de l'Art pels que ahir foren obscurs horitzons de les pissarres i mapamundis nostàlgics de viatges. Avui ni mapamundis ni pissarres decoren les parets. Tot resta nu. Les veus d'aquells infants s'han esventat pels turons de la vida. Uns altres decorats somien la llum dels escenaris entre les ombres dels baguls i pengen, cansades les túniques de l'Art. Altres veus onejaran, potents, per les estances buides. Veus soles que hauran d'omplir de vida els espais, aixecar personatges que dormen als papers, enfrontar les passions i plorar sentiments. Veus que seran imatge de la vida, escola de costums, testimoni del món.

Aquestes veus són el teatre. I el teatre serà, per sempre, essencialment veu. Veu feta diàleg, acció, caràcter, idea, espectacle, perquè és la paraula viva el fonament dinàmic del teatre i en ella es conjunyen i sustenten tots els elements de la peça dramàtica. En la paraula convergeixen la part racional i irracional de l'ànima, la fina aresta del raonament i el punyal de la passió. Per la paraula l'home interroga des de sempre el seu cor i el seu esperit.

La gent de la Vitxeta sap molt bé tot això: el seu teatre és teatre de text des que varen començar...

Ramon Oteo sempre va col·laborar i es va implicar amb el moviment cultural de Reus i es va convertir en el guia dels nous creadors.

MANUEL FUENTES VÁZQUEZ

Profesor de Literatura

PALABRAS PARA EL PROFESOR RAMÓN OTEO

Tal vez no volveremos a estar como aquel día
sentados junto al agua contemplando el silencio

RAMÓN OTEO

Nunca vi al profesor Oteo leer apresuradamente, hojear un libro —como alguien sugiere— para después decir tres o cuatro generalidades ante un grupo de estudiantes heridos por la literatura. Muy al contrario, recuerdo sus fichas de trabajo: exactas, precisas. Acaso la anécdota ilustre la voluntad de estudio. Cuando inicié mis clases en la Facultad de Letras el curso 1989/90, iba yo al alcance de un libro —no importa el título, el autor, la editorial, el colofón— que necesitaba para preparar una de mis lecciones. No estaba en la biblioteca. El eficaz préstamo interbibliotecario tardaría un par de semanas. Tras hablarlo con el profesor Oteo, a la mañana siguiente, en el despacho, me lo prestó. Recuerdo que —el lápiz enfatizaba algún fragmento, los signos de interrogación o de exclamación y advertencia aparecían en alguna ocasión— la minúscula letra escoliaba brevemente un pasaje y se adhería al texto en una exégesis de la belleza. Dos fichas entre las páginas copiaban —él se llamaba pendo- lista— con la inolvidable caligrafía un párrafo al que seguía un comentario y un envío a una nueva referencia. Tiempo después quise devolvérselo: era su libro y su estudio. Durante años dilató la devolución hasta que un día simplemente me dijo: guárdalo. Hoy sé el lugar exacto que ocupa en uno de los estantes de mi biblioteca y acaso, cuando intento un

ejercicio de crítica, ya no me importa tanto lo que dice el libro, sino aquellos pasajes que él destacó y que yo interrogo en la perplejidad del presente. Años después, ese libro aparece citado en la referencia bibliográfica de un artículo que dediqué al profesor Oteo como homenaje —«Posible imagen de Lezama Lima y José Agustín Goytisolo»— que tuvo a bien publicarme mi amigo Ramón García Mateos.



Ramón Oteo con Manuel Fuentes, su alumno en el Instituto Salvador Vilaseca y después compañero de departamento en la Universitat Rovira i Virgili. Foto: Juan López Carrillo.

Lectura, reflexión, interpretación y comentario construían el universo del profesor Ramón Oteo. Proceso que después volcaba tanto en sus clases como en su escasa —dicen los enamorados del peso y el volumen— obra crítica. Cuando citaba a Arturo Marasso no era un nombre más en un repertorio bibliográfico: lo había estudiado exhaustivamente. Un ensayo

publicado en la revista *Salina* (8, 1994) titulado «La pureza de la materia en la poesía de Rafael Guillén» lleva una doble dedicatoria. La primera reza «A Rafael Guillén, con el recuerdo entrañable de nuestros largos paseos por San Sebastián», y la segunda, «A mis alumnos de quinto curso de Filología Hispánica por su entusiasta recepción de la poesía de Rafael Guillén». Y el texto transita por ese triple movimiento: la vida —sus paseos con el poeta—, el estudio —la lectura e interpretación de la obra— y la transmisión depurada a sus alumnos. En ese excelente ensayo, el profesor Oteo, con la elegancia que lo caracterizó siempre, desliza la ironía al recordar que el poeta granadino era autor de una vasta obra y no un desconocido como afirmaba, en la sección de cultura, un diario de tirada nacional. Y el ensayo revisa en apenas seis páginas los más de veinte libros publicados por Rafael Guillén para —ya quisiéramos algunos tener esa capacidad— trazar el arco desde el primer libro al último y afirmar: «profundiza en una dimensión fundamental de su obra: la intuición metafísica», porque según Rafael Guillén y Ramón Oteo, que hizo suyas las palabras del primero, «La poesía nace del conocimiento y el asombro». De igual forma, si trabajaba sobre la poesía de Enrique Badosa (*Salina*, 5, 1990), al estudiar once de sus libros precisaba: «*Historias de Venecia* (1971), con noventa y nueve poemas, es después de *Mapa de Grecia* (1979) el libro más extenso de Badosa»: rigor, exactitud en el dato, precisión y pasión en el encuentro con el poeta en el que acaso reconoce su propia voz al glosar estos versos de *Epigramas convencionales* (1989):

Cualquier valor que otorgues a mis versos
no me lo tienes que otorgar a mí
más que como a un obrero de palabras
que por sus utensilios siente amor

La lectura del artículo «El Madrid de Julio Antonio» es pasear por las calles de barro y de humo barojianas. Años después tuve el privilegio de poder editar su ensayo «En torno a Borges y Cansinos-Assens». Revisar el texto con él a lo largo de varias tardes permanece en la memoria, tras nuestro viaje a Argentina: de Tucumán a Buenos Aires y de Buenos Aires a Mar del Plata. En ese ensayo, entre la aurora y el poniente, el conocidísimo *tyger* del poeta inglés que la crítica había fatigado (yo también añadí mi glosa) hasta la extenuación se iluminaba en sus pasos, acaso por primera vez, con los tigres que caminan por *El candelabro de los siete brazos*. Concluía el profesor Oteo:

Tras un paréntesis de medio siglo —Borges y Cansinos se conocieron a finales de 1919— el maestro inolvidable comparte en *Elogio de la sombra* (1969) un universo simbólico afín con un maestro hasta ayer injustamente olvidado.

Y es ese hasta ayer injustamente olvidado el que abre la senda —tras su trabajo *Contribución al estudio de un género: la novela corta* (1916-1925), estudio pionero en ese campo— y tras sus pesquisas sobre Teresa de Cepeda, Carlos Barral, Sebastián Juan Arbó, Marià Manent, a su libro más querido, el estudio al que dedicó gran parte de la vida: *Cansinos-Assens: entre el modernismo y la vanguardia* (1996). Hoy, nadie que se aproxime a ese período y a ese escritor puede ignorarlo porque ahí se encuentra el profesor Oteo: en la investigación rigurosa y en la pasión por la vida. Desde aquel adolescente —glosos sus palabras— que descubrió a Cansinos en una biblioteca de abolengo conventual donde pasaba largas horas, sobre todo nocturnas, desempolvando anaqueles, ajeno aún a las rebuscas eruditas, al joven de 31 años que en Madrid impidió el desahucio de Braulia Galán, la esposa de Cansinos, e implicó a los

nombres más destacados: de Dámaso Alonso a Emilio Alarcos Llorach; de Luis Rosales a Francisco Umbral; de Edmund de Chasca a Robert Ricard. Recuerda el profesor Oteo la respuesta:

Me imagino ahora, pasado ya tanto tiempo, que en las esferas de la burocracia oficial mi quijotesca aventura despertó suspicacias de conspiración judeo-masónica. Pero el desahucio se aplazó temporalmente.

El libro no solo contiene la exquisita transcripción del epistolario de Cansinos, sino también los eruditos comentarios y aclaraciones del investigador. Dos citas lo encabezan. De Cansinos nos llega la voz del profesor Oteo:

Pienso que se debe amar la belleza e imponerla en la vida, pero no a costa de ningún dolor, y que se debe estar pronto a sacrificarla por el bienestar de la criatura más humilde.

Más allá de lo que significó el Dr. Ramón Oteo para cada uno de nosotros está su obra y a ella acudo junto a los poemas de *El perfume del vaso* —conservo el original que comentamos durante muchas mañanas frente al mar; leve, el lápiz aún interroga un verso, suprime un adjetivo, sugiere un cambio— y creo que la contracubierta de ese libro, cuando jugamos a usurpar los personajes del prólogo a *El hacedor*, no le desagradó del todo. Quizás en las palabras del poeta Enrique Badosa, que Ramón veía llenas de verdad y bondad, atisbemos lo mucho que nos dejó:

Muy poco dejaré: unas palabras
que quieren ser lo bueno de mí mismo.

RAMÓN GARCÍA MATEOS

Poeta y profesor

REMEMBRANZAS

(Instituto Salvador Vilaseca —antes Gaudí— de Reus, 1975-1979)

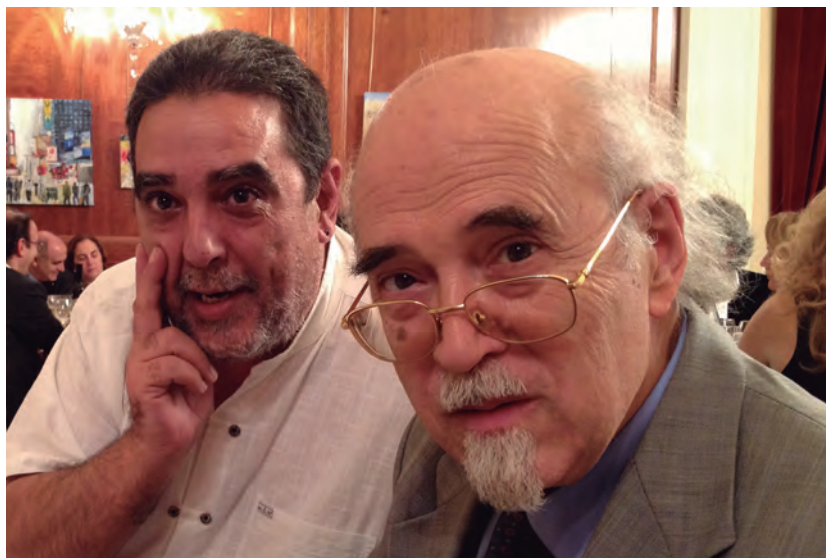
Os juro que la vida se hallaba con nosotros

CARLOS SAHAGÚN

Al maestro Ramón Oteo

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Eran tiempos convulsos que se sumaban a una adolescencia estremecida por sueños de poemas y revoluciones. Eran tiempos difíciles, aunque nosotros no lo supiéramos y transitáramos la vida con la alegre inconsciencia de quien despierta a un mundo auro-ral, cuando todo era nuevo, cuando nada era imposible, cuando todo era nuestro. Y aquellos tiempos, y aquellos sueños, y aquella vida palpitaban genesiacos tras los muros seculares de un viejo convento franciscano transformado en instituto de enseñanza media, con sus pasillos interminables, con sus aulas escalonadas, con su claustro recoleto donde se obraba el prodigio del olvido del mundo, de los ruidos del siglo, bajo el brezar antiguo del agua en surtidor que cantaba en la noche —la historia confusa y clara la pena— su eterno cristal de leyenda. Allí, donde las risas juveniles empapaban de luz las sombras de la historia; allí, donde se hizo carne la palabra amor entre el arbol de la inocencia y la epifanía de la pasión; allí, entre oraciones subordinadas, ablativos absolutos, los misterios del aoristo y la melopea inacabable del *passé composé*; allí, junto al níspero que había plantado tu padre en el jardín, en la biblioteca refugio de tu soledad adolescente, en el desván abuhardillado convertido en santuario profano de las palabras sagradas; allí, allí estabas tú para enseñarnos que había otras formas de aprehender la vida,

más allá de las aulas y los libros de texto, que había otros libros para sentirnos cómplices de voces y de heridas silenciadas, que había otras canciones con olor a retama y a espliego y a poesía.



Ramón Oteo con su alumno, gran amigo y profesor Ramón García Mateos.
Foto: Juan López Carrillo.

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Y tú la caminabas con el aura invisible del sabio y del poeta que aprendieron a ver nuestros ojos inquietos. A nadie, por entonces, sentimos tan cercano, tan nuestro, tan culpable de aquella rebeldía, de todas las quimeras que podían desvelarse en el vientre de un verso. Nadie supo entender, como tú lo sabías, que el fervor del futuro palpitaba en nosotros, en la irreverente actitud de quienes, como todos los jóvenes, veníamos a llevarnos la vida por delante. Y fuiste generoso y abriste tantas puertas que nos fue luego imposible ignorar su secreto. Tras el viejo portón de barnices bermejos supimos que se hallaban los versos lacera-

dos del gran Miguel Hernández, los poemas hirientes de un vasco atormentado de nombre Blas de Otero, las odas transparentes de elemental belleza escritas por Neruda; tras el postigo oculto por las nieblas del tiempo, delineaban Manrique, Garcilaso y Aldana —capitanes del verso— poemas como espadas, espadas como labios para burlar la muerte, para besar a Elisa o a Filis o a cualquier muchachita que pusiera sus ojos sobre el filo del tiempo; tras cancela de forja, don Antonio Machado entrañando en Baeza su añoranza de Soria y escribiendo a Palacio su carta más hermosa; tras el torno enclaustrado, la luz de Juan de Yepes, de Teresa de Ávila, de Fray Luis de León; y había otras tranqueras, portillos y compuertas y al cruzar sus umbrales siempre estaba la vida conformada en palabras, ora en verso ora en prosa, siempre estaba la vida, tan terrible y tan puta, tan dulce y tan hermosa. Y tú nos lo enseñaste, así, a puerta gayola, a pecho descubierto, escondiendo el engaño, cual los viejos maestros, Valle-Inclán del toreo que sueña con Belmonte verónicas lorquianas de alhelies nocturnos.

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. En el aula, en la calle, en el angosto escenario de la sala de actos, en el claustro, en el bar. Y se hizo eterno el tiempo, un presente continuo, un presente infinito que ha llegado hasta hoy. No importa que nosotros, los muchachos de entonces, ya no seamos los mismos, porque somos el fruto de las mismas quimeras aunque hayamos despertado de aquel sueño auroral. Y tú sigues estando, como siempre, en la sombra, por si acaso, quién sabe, volvemos a buscarte para echar un cigarro o leer a Vallejo, maestro y compañero, para hablar en la noche de las cosas que pasan o de hermosas mujeres como almendros en flor. Y ya no sé siquiera si, en esta tarde de invierno adormecido, aquí, ante vosotros, camino los recuerdos que obstinados se fueron por el agua hacia el mar o recuento el ahora, este instante en que dicto palabras esplendentes, malhadadas de ausencia, para purgar mi corazón.

CRISTINA GARRETA GIRONA
Directora de Biblioteques Municipals de Reus

RAMON OTEO I LES BIBLIOTEQUES PÚBLIQUES DE REUS

La història de les biblioteques públiques és molt breu a la nostra ciutat, tot i els intents puntuals i les propostes de petit format que s'han anat succeïnt al llarg del temps. Un dels motius principals ha estat el fet que les seves funcions les assumia privadament la Biblioteca del Centre de Lectura, en estreta relació amb els poders polítics locals. Van caldre molts anys i la confluència de diversos elements per desbloquejar la situació i posar la primera pedra de la Biblioteca Central Xavier Amorós, la primera gran biblioteca pública de Reus, que a més havia de donar servei a tota la comarca del Baix Camp.

Els anys els va posar la història, i la confluència d'altres elements la va propiciar el Ramon Oteo. Com a membre de la junta del Centre presidida per Pere Anguera, i vetllant sempre pels interessos de la biblioteca de l'entitat, va tenir la visió d'una ciutat moderna, dinàmica i culta, que facilitaria l'accés a la cultura d'una manera democràtica i igualitària, una visió que va encaixar amb el projecte polític del moment. Reus no podia quedar endarrera als plantejaments que la nova Llei del Sistema Bibliotecari de Catalunya feia pel país l'any 1993, que atorgava a les ciutats capitals de comarca un pes específic molt important per al manteniment de l'equilibri territorial en matèria de lectura pública.

Amb el temps, les negociacions i la signatura d'un conveni entre el Centre de Lectura i l'Ajuntament de Reus, que donà una gran estabilitat a la Biblioteca del Centre, es va inaugurar la Biblioteca Central Xavier Amorós el 22 d'abril de 2003, el mateix dia en què es va signar públicament l'esmentat conveni.

Des dels seus inicis, la Biblioteca Central Xavier Amorós ha estat una de les grans biblioteques i amb més visitants anuals de la demarcació. Amb 2.500 m² i 120.000 volums, està integrada dins el Servei de Biblioteques de la Generalitat de Catalunya. Posa a l'abast de totes les persones fons bibliogràfics patrimonials, infantils i generals i sosté un programa intens d'activitats per apropar la lectura i l'accés a la informació a tothom, des de les famílies i els grups escolars que assisteixen a les visites didàctiques, fins a la gent gran que es beneficia del projecte d'accés a les tecnologies «Parelles TiC», passant pels clubs de lectura de totes les edats i gèneres, el cicle literatura 3D, Biblioteques amb DO, etc. Al seu entorn hi ha tot un entremat de persones (entre altres també els autors locals, per qui la biblioteca vetlla molt especialment) i entitats, que aporten valor amb les seves propostes d'activitats, exposicions i projectes o amb els seus suggeriments per a l'adquisició de llibres i material audiovisual. Dins aquesta xarxa hi ha també un gran nombre de col·laboradors que participen apropant la lectura als infants o a la gent gran de les residències i joves que ensenyen tecnologies. La Biblioteca Central Xavier Amorós té cura per integrar col·lectius minoritaris d'una societat urbana (malats mentals, persones amb risc d'exclusió social, etc.) a través de programes dins el seu mateix equip de treball.

Pel nombre d'habitants i d'acord amb la llei esmentada, a Reus li correspon una xarxa urbana de biblioteques que arribi a tots els racons de la ciutat. Responent a aquest principi, el novembre de 2015 s'obria una segona biblioteca de dimensions més reduïdes (1.500 m² i 35.000 documents) i de caràcter més

pròxim al ciutadà. Aquesta segona biblioteca és la que hostatja el fons personal de l'historiador Pere Anguera i és per fer-li homenatge que porta el seu nom. La Biblioteca Pere Anguera té la missió de conservar i difondre aquest col·lecció especialitzada en història contemporània, i a la vegada garantir la lectura pública a la zona sud de la ciutat amb un programa d'activitats innovador i experimental, d'acord amb les últimes tendències europees per crear també un entorn on la cultura sigui l'eina de cohesió social.



Sala Miquel Ventura, de la Biblioteca del Centre de Lectura de Reus, que va dirigir Ramon Oteo durant 12 anys.

L'obertura d'aquesta segona biblioteca ha provocat la visualització d'un ens més abstracte per la població, un servei municipal de biblioteques, que anomenem Biblioteques Municipals de Reus. És des d'aquest ens que es vetlla per garantir que els serveis de lectura pública siguin els mateixos en qualsevol de les dues biblioteques, gaudeixin de la màxima qualitat i arribin

a tots els racons de la ciutat amb projectes com el dels Contes a les places. Una altra de les funcions que desenvolupa Biblioteques Municipals és la d'establir vincles de col·laboració amb la biblioteca del Centre de Lectura, amb qui comparteix diversos projectes cada any. Podem dir doncs, que mica en mica es fa realitat la mirada preclara que el Ramon Oteo va tenir per la nostra ciutat. El camí que ha recorregut aquella primera pedra, ha estat en evolució constant i una aposta ferma que s'ha mantingut amb els anys (no es pot negar que fins no fa massa era inimaginable pensar que el món de les biblioteques assoliria la vitalitat que té ara a la nostra ciutat)

I vet aquí que els esdeveniments han propiciat que la segona biblioteca concebuda com un espai d'homenatge a l'historiador Pere Anguera sigui també el que mantingui la memòria del Ramon Oteo. És bonic pensar que aquesta biblioteca ens evocui dues persones vinculades entre elles i amb una devoció tant gran pels llibres, no se m'acut millor manera de fer-les presents.

Esperem que hom hi acudeixi tranquil·lament, després d'una bona passejada, a l'exili del bullici urbà perquè la biblioteca Pere Anguera és una illa de calma, un esclat de llum que podem integrar fàcilment dins el nostre paisatge emocional, aquell que construeixen les bones lectures, els bons records i les bones amistats.



Intervenció d'Oteo a l'homenatge a Blas de Otero. A la seva esquerra: Agustí Baz, Pascual Carrilero i José Agustín Goytisolo. A la dreta: Ramón García Mateos, Xavier Amorós i Joaquim Mallafrè. Fotos: Joaquim Auqué.



Una altra imatge de l'acte al Barri Fortuny de Reus, el juny de 1980, organitzat pel jove Ramón García Mateos, amb la col·laboració de Ramon Oteo, l'Associació de Veïns i la Caixa. El novel·lista basc Ramiro Pinilla llegeix.

ALFREDO GAVÍN AGUSTÍ

Pintor y poeta

ÚLTIMA NOTICIA DE RAMÓN OTEO

No sé qué me traerá el mañana

(Último verso que escribió Pessoa en su lecho de muerte)

No sé qué verdad traerá el mañana.
Hoy deviene un lento rumor de ultrajes,
ecos de la razón que son encajes
de mi sola salud que nunca sana.

La famélica luz de la ventana
cicatrizo el color de mis paisajes.
La noche que pasé oyendo engranajes
áspero quedé y triste en la desgana.

Oí el ruido del tiempo, su callada
procesión, su mecánica injerencia.
Oí como tejía su querencia:
embalsamar mi vida hacia la nada.

Ahora soy su cómplice perfecto:
amable, silencioso y desafecto.

ENRIQUE GÓMEZ LEÓN

Escritor y profesor de Filosofía

ELOGIO DEL PROFESOR

En junio de 1981 terminé la carrera de filosofía en la Universidad de Barcelona. Mis planes inmediatos implicaban la redacción de una tesina ambiciosa, la solicitud de una beca de investigación y la escritura de una buena tesis doctoral. Regresé a Tarragona, mi ciudad natal, donde completé lo primero, conocí el fallo favorable de lo segundo y de nuevo en Barcelona, dos años después, proseguí los trabajos de la tesis doctoral.

Aunque no había perdido jamás los vínculos con mi ciudad —esto es: mantenía amigos y ciertas querencias muy locales, como el paseo hasta el Balcón del Mediterráneo en cuanto pisaba Tarragona—, estos dos años que viví como en paréntesis me ofrecieron novedades muy suculentas. Con escasas obligaciones, con algo de dinero, con costumbres más que austeras, vivía con tal monótona placidez las jornadas de estudio, que me pareció de lo más acertado matricularme en la facultad de filología para cursar la especialidad de clásicas. Yo había cursado el bachillerato de ciencias —como puerilmente tiendo a declarar con orgullo—, por lo que mi ignorancia del latín y, sobre todo, del griego, tendían al infinito. Y me matriculé. Dos años.

El plan de estudios que me tocó en suerte me brindó la ocasión de convalidar alguna asignatura de primero y de segundo, y también de seguir asignaturas diseñadas para más de una facultad con el fin de facilitarme las cosas —por ejemplo, cursar

un latín para historiadores, y luego cursar un latín para filólogos. Una de las asignaturas que me calzaron fue Literatura española del siglo XVIII. O un título similar, que indicaba claramente su objeto. La noticia no me alegró especialmente, pues desde el instituto repetía —con razón— que la gran literatura española en castellano se había producido en los siglos XVI y XVII, que en el XIX adquiriría un nuevo brillo, que se multiplicaba en el XX con las aportaciones americanas. Supuse, con la tonta vanidad de un recién licenciado que recae en un primer curso universitario, que la asignatura me enseñaría muy poco, que aprobaría sin el menor esfuerzo, que faltaría mucho a clase. Además estaba lo del horario: por la tarde, tal vez hasta las 8 o las 9, lunes, miércoles y viernes. El profesor que impartía esta literatura, vi en el programa, se llamaba Ramón Oteo.

Hoy me resulta casi incomprendible, pero lo cierto es que no recabé la menor información sobre los profesores que me cayeron en suerte. Y me hubiera resultado muy sencillo conocer las opiniones y los juicios que les merecían a estudiantes y otros profesores de la universidad. Infiero que no busqué información porque me sabía o sentía de paso, como si, más que un estudiante, fuera un oyente desocupado con tareas mucho más perentorias en otro lugar. No sé. El caso es que yo conocí al profesor Oteo sin que los elogios o censuras de otras personas interfirieran en mi experiencia. Yo no era pues un cómplice que al fin encuentra a aquél de quien tanto le han hablado, o un colega que cultiva secretamente un jardín poético que comparte con los secuaces, y ni mucho menos era yo entonces un adolescente que descubre al compás que marca su maestro las palabras de Antonio Machado, o san Juan de la Cruz, o Quevedo. Por no ser, ni siquiera era un estudiante de románicas o filología hispánica.

Espero que se me disculpe este amplio rodeo autobiográfico, trazado para perfilar con la mayor precisión posible el

modo en que se me presentó el profesor Oteo, tan de sopetón, carente como estaba de referencias y evaluaciones ajenas. Que el recuerdo que ahora comparto de aquellos momentos sirva como homenaje a su persona!

Éramos veinte o treinta estudiantes en la clase, la inmensa mayoría —o al menos es lo que rememoro— chicas que habían cursado COU el año anterior y probablemente pertenecían a la segunda o tercera generación del BUP. Yo era tres o cuatro años mayor, circunstancia que no sé si se apreciaba, pero que a mi juicio justificaba que ocupara la última fila del aula acopiando además dos o tres sillas libres a mi alrededor. Desde esta posición, que era también una pose, asistí a la entrada del profesor Ramón Oteo en el aula. Acarreaba una maleta oscura de formas rígidas que parecía insondable, y aunque es imposible que esto fuera así, pues sabemos del clima benigno de Tarragona, los recuerdos se me solapan y con frecuencia veo al profesor Oteo por primera vez llegar casi tarde, apurado, con un largo abrigo y a veces cubierto por un sombrero, una larga bufanda que vuela como si tuviera prisa, y siempre la maleta abultada que encierra el mayor de los tesoros: los libros.

Habló con cortesía, una costumbre infalible como descubrimos en el discurrir de las semanas. Palabras antiguas reunidas en fórmulas antiguas y contundentes, con el suficiente aire exagerado para que se advirtiera la educada ironía que encerraban y el placer inmenso que proporciona jugar con el lenguaje. A veces sentado tras la mesa doctoral, a menudo en pie e inmóvil, con frecuencia en lento paseo sincopado, Ramón Oteo leía apuntes de unas fichas escritas a mano, que empleaba como trampolín para iniciar sus reflexiones y comentarios que llevaba a cabo enfrentando con la mirada a su auditorio. Y si bien sus apuntes contenían sabias lecciones, eran esos comentarios que buscaban la respuesta y colaboración de sus

alumnos los que convertían la sesión en una gozosa hora de reflexión y buen gusto.

Desde el segundo trimestre, con la confianza bien ganada de la clase, era habitual internarse en diálogos que desembocaban, e incluso nacían, en lugares inesperados. Se hubiera podido adivinar ya desde la primera o segunda sesión académica, pues la lista de lecturas que se nos recomendaba incluía clásicos del siglo ilustrado —españoles y no españoles—, y asimismo textos del siglo XVII, una novela de Galdós, *La Regenta*, algún esperpento, los cuentos de Aldecoa, acaso el *Mortal y rosa* de Francisco Umbral, poesía contemporánea, Juan Goytisolo, *Tiempo de silencio*... Esto es: un catálogo que excedía los límites del siglo XVIII con la invitación explícita a que nos divirtiéramos y tomáramos alguno de esos libros como punto de partida para una recensión libérrima. Por ello, si bien el hilo conductor de las lecciones respetaba el título de la asignatura, cualquier acontecimiento señalado —la concesión del Nobel, el día de Sant Jordi, el fallecimiento de algún escritor, el estreno de una versión cinematográfica de un clásico... daban ocasión a enriquecer el programa con otras cuestiones. La franqueza, a ratos la campechanería, del diálogo que favorecían estas licencias me enseñó algo muy valioso: Ramón Oteo prestaba una exquisita atención a quien se expresaba, sin interrupciones, con cabeceos asertivos o dubitativos, pero jamás le vi sucumbir al peloteo o al relativismo más inestable. Todo el mundo podía opinar, pero no todos los pareceres eran respetables. Con suavidad, pero con firmeza, ejercía su magisterio, discriminaba lo bueno de lo malo, le daba sentido a la misión que tan en serio se tomaba: educar. Valga como ejemplo una conversación que retengo fragmentariamente: alguien que se creía muy listo sentenció en clase que sólo el verso libre tenía sentido en los tiempos actuales, que las estrofas clásicas eran rígidas, obsoletas, una antigualla. Ramón Oteo escuchó aten-

tamente, señaló algunos contraejemplos —las canciones, sin ir más lejos—, aventuró la naturaleza lúdica que se da al escribir a pie forzado, indicó la plenitud que puede lograr una composición cerrada cuyo ritmo conocemos desde antaño, invitó al incrédulo a leer tal o cual cosa, sugirió que se intentara decir lo mismo de otra manera y comparáramos el resultado... Fue una victoria aplastante!

El listo, claro, era yo. Y esa fue la primera de otras muchas lecciones que tuve la suerte de recibir, cuando el paso del tiempo nos permitió un trato más cercano, y llegaron las largas conversaciones a solas o en tumultuosos grupos de entusiastas que su presencia reunía casi sin querer. Pero de estos tiempos posteriores hablarán otros, y con mayores razones. Yo quería contribuir a este homenaje rescatando para todos unos pocos meses de 1982 o 1983 en los que tuve la suerte de tratar a un gran profesor. Querer ser y hacer como él en mi labor docente es el elogio cotidiano que le dedico —a Ramón y a otros profesores que han sellado mi destino—. En el elogio se manifiesta sin la menor sombra una sincera y conmovida gratitud.

ANTONI GONZÀLEZ SENMARTÍ
Professor de Filologia Clàssica

RAMÓN OTEO, UN HOME BO

Vita enim mortuorum in memòria est posita vivorum

[La vida dels morts consisteix en el record dels vius]

CICERÓ, *Filípiques* 9,5,10

Un capvespre d'un dia qualsevol de començaments de 1974, entre classe i classe, al bar de la Delegació de la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona, a la plaça Imperial Tàrraco, en Rodolfo Cortés em va presentar un nou professor de Literatura espanyola que, de la mà de la professora Àngels Cardona, s'havia incorporat a l'ensenyament de Filologia Hispànica. Era en Ramón Oteo, amic seu i company d'estudis a Barcelona, que exercia el magisteri a l'Institut Gaudí de Reus. Des del primer moment em va captivar la seva bonhomia, la seva erudició i el seu verb precís i curós. Potser també hi contribuï, per què no dir-ho, algunes petites coincidències entre ambdós: d'estatura baixa, més aviat rabassuts, amb una notable calvície i una accentuada miopia que ens forçava a treure'ns les gafes i apropar la vista al text per poder llegir-lo, vestits correctament amb corbata i americana, i carregats de llibres per transmetre a classe una mínima part del seu contingut als nostres estudiants. D'immediat em vingué al cap el vers del poema de don Antonio Machado «soy, en el buen sentido de la palabra, bueno». Ramón Oteo era un home bo en tots els sentits: un bon pater familias, un bon amic, un bon mestre, un bon camarada i un bon fill que sempre s'enorgullí dels seus orígens humils a l'Institut Vila-seca de Reus, al qual retornà com a catedràtic de Llengua i Literatura espanyoles.

Ramón Oteo s'incorporà a la Universitat com a professor encarregat de curs per impartir assignatures de literatura

espanyola moderna i contemporània, en horari de tarda, ja que la seva activitat essencial i la seva veritable vocació continuava sent la docència a l'ensenyament secundari. Aferrat al record de la universitat en què havia estudiat amb insignes professors com José Manuel Blecua i portat per la seva innata modèstia, es considerava indigne d'esdevenir catedràtic d'universitat i limitava les seves aspiracions a oferir als estudiants universitaris, de forma gairebé desinteressada, els seus infinits coneixements i la seva extraordinària erudició. Hagueren de passar disset anys perquè presentés la tesi doctoral i vint perquè obtingués una plaça de professor Titular d'Universitat amb dedicació exclusiva i, per tant, abandonés definitivament la docència a l'Institut. Recordo una tarda a casa seva en què, de bell nou, els seus amics ens interessàrem per l'estat de la seva tesi i la resposta no fou diferent a la d'altres vegades: «hi estic treballant, però encara em falta consultar uns documents». Tot seguit obrí una voluminosa carpeta i ens mostrà un munt de fulls del que hauria de ser la seva tesi doctoral. Ens quedàrem bocabadats, ja que allí no hi havia material per a una tesi doctoral, sinó per a vàries. Però no era únicament una qüestió de meticulositat i perfeccionisme, sinó de prioritats vitals. No cal dir que la tesi doctoral *El Epistolario de Cansinos-Assens* meresqué la màxima qualificació i l'elogi de tots els membres del tribunal, i cinc anys més tard l'editorial Aguaclara li publicà una extensa monografia de 288 pàgines dedicada al literat sevillà: *Cansinos-Assens: entre el modernismo y la vanguardia*. Des que llegí la tesi doctoral encara hagueren de passar tres anys perquè decidís dedicar-se plenament a l'activitat universitària. Manta vegada m'he preguntat si hagués pres aquesta decisió sense la promulgació de la Llei orgànica general del sistema educatiu (LOGSE). Tenia cinquanta-tres anys, estava en la seva plenitud intel·lectual, en l'acmé de la vida, com la definien els grecs, i era un digne

candidat a ocupar una càtedra de Literatura espanyola, però ni tan sols s'ho va plantejar. Aquesta no era la seva prioritat, i, si no ho era, què atreia veritablement el seu interès? La resposta és per a mi inequívoca: les persones, l'amistat, el diàleg sincer i enriquidor, la lectura reposada i profunda, la generació i transmissió de coneixement sense interessos ni limitacions de cap mena. No era un professor, sinó un mestre per als seus alumnes que en molts casos esdevingueren fidels seguidors i amics. I no hi ha millor premi per al mestre que el reconeixement dels seus deixebles. Vint-i-quatre segles més tard, com si Sòcrates s'hagués reencarnat de bell nou, Ramón Oteo impartí també el seu mestratge amb la «fe que els deixebles que seguien les seves recomanacions serien per ell i entre ells uns bons amics tota la vida¹». I així ha estat, ja que no solament mantingueren la preuada amistat fins al traspàs del mestre, sinó que aquesta roman viva en la memòria de tots ells que malden perquè el seu record no s'esborri amb el pas del temps i els successius relleus generacionals.

Ramón Oteo no era un savi reclòs en el seu despatx ni en les seves lectures, sinó un home en el ple sentit de la paraula; un home vital que anhelava exprémer fins la darrera gota el do suprem de la vida, d'una vida que se'ns escola ineluctablement cap a l'absoluta ataràxia; un home per al qual el temps era una realitat subjectiva de la sensibilitat interna no sotmesa a mesures predeterminades; un home que conreava el diàleg amb els amics i els deixebles sense límits temporals ni espacials; un home sensual que delejava libar amb els cinc sentits el plaer que ens ofereixen les petites coses quotidianes; un home sensible incapaç de reprimir les emocions a través dels seus ulls vidriosos que deixaven córrer més d'una llàgrima per l'amic

1 XENOFONT; *Records de Sòcrates*, I,II,8. Text i traducció de Carles Riba. Barcelona: Editorial Catalana, S.A., 1923, pàg. 6.

trobat de bell nou o per qualsevol petita cosa que l'afectava pregonament, era l'home kalós kagathós dels grecs que havia fet seu el pensament del poeta lesbi Alceu:

Bebe conmigo, embriágate, Melánipo,
¿Qué piensas, que una vez pases el freo
del Aqueronte, habrás de ver de nuevo
la pura luz del sol? No esperes tanto.
Ya Sísifo, el más sabio de los hombres,
se creyó haber la Muerte sometido;
pero cruzó, siguiendo a su destino,
dos veces, con ser sabio, el Aqueronte;
y lo tiene penando el rey Cronida
bajo la tierra oscura. No, no esperes:
si acaso, es siendo joven, cuando debes
gozar de lo de aquí que Dios te envía².

El perfume del vaso, el seu primer recull de poemes, publicat l'abril de 1997, traspua en cada vers la naturalesa de l'autor esdevingut protagonista:

Atardece. Ante el espejo frágil
la caricia prolonga su voluta.
Contornea el perfil la mano ágil.
Mudo temblor. Felino gesto muta

la forma leve del pecho suave.
La mano se detiene en el contorno.
Toda la piel es eco, nota grave
de concertada voz, lumbre de horno.

2 FERRATÉ, JOAN; *Líricos griegos arcaicos*. Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A., 1968, pág. 291

Después vendrá la boca que extendida
se asomará hasta el pubis. Atardece.
Cada gesto responde a su medida.

Disminuye la luz, el temblor crece.
Incontenible al fin salta la vida.
En la penumbra ya, amor se mece³.

Aquest capteniment d'un mortal no era suportable pels déus, que el percebien com un acte de desmesura, una manifestació d'*hibris* que provocava irremeiablement la *némesis* o gelosia divina que exigia com a càstig l'*ate* o ruïna de l'insolent. Els inclements déus el colpiren al bell mig del cor, anihilant-li l'esposa amada i precipitant-lo cap al cruel destí final.

Se n'és anada, anada, s'és extingida tota
l'estirp dels fills de Pèlops, allò que era una enveja
dalt dels beats estatges;
l'ha tombada la gelosia dels déus...⁴

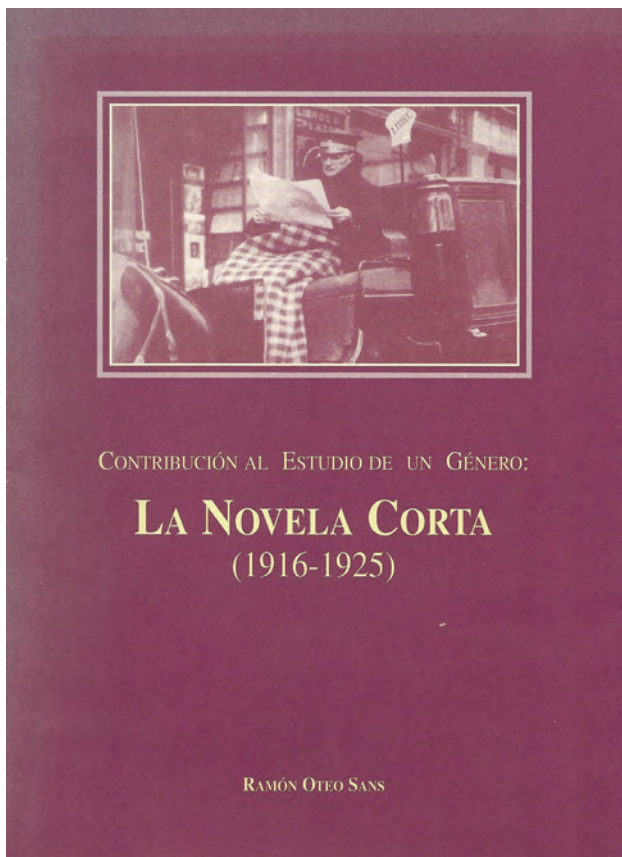
El despullaren dels seus llibres, del seu sofà, de la seva llar, de la lectura vivificant, de la memòria, d'aquella vida viscuda fins a l'èxtasi. Tan sols no li pogueren arrabassar els amics i els deixebles. Un matí del mes de setembre, Ramón Oteo abraçà la mort alliberadora per ser transportat no a l'Olimp, perquè ni era un déu ni ho havia volgut ser mai, sinó al Parnàs, amb les filles de Zeus i la Memòria a les quals serví amb veneració tota la vida. I en reconeixement a la seva fidelitat, les muses, per boca dels qui no l'obliden, cantaran l'home bo

3 OTEO, RAMÓN; *El perfume del vaso*. Dibujos de Sefa Ferré. Barcelona: Ediciones del Bronce, S.A., 1997, pág. 29.

4 EURÍPIDES; *Orestes*. Traducció catalana de Carles Riba. Edició a cura de Carles Miralles. Barcelona: Curial, 1982, pàg. 164 (vv. 971-974).

que romandrà eternament viu en el record de les generacions venidores.

Juny de 2016



Portada de la coberta del llibre de Ramón Oteo *Contribución al estudio de un género: la novela corta (1916-1925)*, Ediciones Tàrraco, 1996.

CANSINOS-ASSENS: ENTRE EL MODERNISMO Y LA VANGUARDIA

Ramón Oteo Sans



Portada de coberta del llibre *Cansinos-Assens: entre el modernismo y la vanguardia*, Editorial Aguaclara, 1996. Aquest escriptor i traductor va ser objecte d'admiració, estudi i tesi doctoral de Ramón Oteo.

GUSTAVO HERNÁNDEZ BECERRA

Escritor y profesor

DICHO SEA DE PASO

El miércoles 24 de abril de 1985 —acabo de comprobar la fecha y, de paso, el paso del tiempo— publiqué en uno de mis *Tragaluces* del *Diari de Tarragona* un comentario en el que me refería a *El túnel*, de Ernesto Sábato. Decía allí que solamente después de una segunda lectura de la novela y, sobre todo, sólo después de una conferencia de Ramón Oteo en la Escuela de Adultos, había sido cuando *El túnel* se había convertido en uno de mis referentes literarios. Como mi columna iba dirigida a un público no iniciado, tuve que explicar lo obvio: que Ramón Oteo era un profesor de Literatura, que sus intervenciones solían ser brillantes, y que su charla sobre *El túnel* había sido una de las más brillantes que yo recordaba. Aquella charla supuso, para mí, una epifanía, pero podría decir lo mismo de muchas otras que le escuché.

Hay ciertos textos cuya lectura o audición tienen el poder de provocarnos reacciones físicas. A pesar de mis años, o quizás por ellos, algunas veces, cuando he leído en voz alta el *Romance de la luna, luna*, de Lorca, o *Palabras para Julia*, de José Agustín Goytisolo, he tenido que hacer esfuerzos para que no se me escapen las lágrimas delante de mis alumnos —y eso que no se me ha muerto ningún gitanito, y que mis dos hijos son varones—. Ahí reside el misterio —y la lógica y la razón de ser de las palabras—. Ramón Oteo era buscador, compartidor

y provocador de esos misterios, de esa lógica, de esa razón de ser. Al escucharlo, uno tenía la sensación física de estar viviendo una experiencia única, extraordinaria. En sus clases, Ramón Oteo se elevaba a regiones místicas —o profanas, que a veces son más inalcanzables— y nos elevaba a los demás con él. En cualquier caso, conseguía que sus alumnos saliéramos del aula impregnados —embebidos, preñados, heridos— de Literatura.

El 20 de febrero de 1997 —lo acabo de comprobar, y de paso, el paso del tiempo— le escribí una carta a Ramón Oteo en la que le comentaba mis tratos con la editorial para publicar *Inventario en domingo*, mi primer libro de relatos, un libro que él acabaría presentando en la sede del Colegio de Periodistas de Tarragona. En esa ocasión, habló poco sobre mi libro, pero puedo asegurar, para mi satisfacción —desde mi agradecimiento, y sin que haya un ápice de retranca o ironía—, que es la única presentación de libros a la que he asistido en la que el presentador por poco sale a hombros, como los toreros.

En una fecha que ahora no tengo a mano —pero que si me animara a comprobarla nos comprobaría el paso del tiempo—, pasé por casualidad por la Universidad y me colé en una clase que estaba impartiendo Ramón Oteo. Al acabar, conversamos, me llevó en su coche hasta mi casa, y durante el trayecto supe que la luna de Lorca le había dado un primer aviso, un navajazo a traición, y que estaba con la moral baja porque le costaba subir las cuestas. Por esa época yo todavía publicaba mis *Culebrones* en el *Diari de Tarragona*, así que, pocos días después, le adjudiqué a Ramón Oteo el apellido Price —el de la mayoría de los personajes de mis relatos— y lo convertí en víctima involuntaria de un individuo delirante, obsesivo y compulsivo que —ahora caigo— en cierto modo era una imitación burlesca de Juan Pablo Castel, el protagonista de *El túnel*. Por pura timidez y prudencia, nunca puse en conocimiento de Ramón Oteo esa pequeña fechoría.



Junio de 2011. Fiesta sorpresa por su jubilación a Ramón Oteo en el restaurant El Terrat, de Tarragona. En la imagen, una parte de los alumnos, compañeros y familiares que le acompañó en ese entrañable día en el que el profesor estuvo alegre y emocionado. Archivo: Inma Rodríguez Moranta.

En la fecha de hoy —8 de junio del año 2016—, me ha venido a la memoria, con mayor razón y más fuerza que nunca, la memoria de Ramón Oteo. Ocurre que hoy han tenido lugar mis dos últimas clases como profesor de Lengua y Literatura. Sí: aquel jovencito ignorante que, a principios de los años ochenta, escuchaba boquiabierto a Ramón Oteo y se dejaba impregnar, embeber, preñar y herir de Literatura, se jubila oficialmente el próximo 31 de agosto. Dicho sea de paso y para comprobar el paso del tiempo. Y para rendir un humilde homenaje al mejor profesor que he tenido jamás.

JUAN LÓPEZ-CARRILLO

Poeta

PERFIL DE GABARDINA Y SOMBRERO

A Ramón Oteo que,
por pedir plaza en Reus, sin saberlo, me cambió la vida.

Paseábamos alegres y nocturnos por Montblanc
—vigilados muy de cerca por la guardia civil—,
hablando vocingleros de mujeres, de poetas y políticos.

Al año siguiente, perfil de gabardina y sombrero,
me acompañaste, entusiasta, a comprar una navaja suiza:
quedaste fascinado ante aquel arsenal de armas blancas.

Dos años después me pasé por tu casa
—a una amistad auténtica nada la detiene—
y solícito programé los canales del televisor.

Tiempo antes de que todo tu mundo tangible
se redujera a una habitación con vistas a la agonía,
aquel día te exigí como pago de mis servicios
una primera edición de Antonio Machado
o la colección de vinilos que acumulaba polvo.
Y te reíste, Ramón, te reíste con ganas, y nos abrazamos,
y aquella resultó ser nuestra verdadera despedida.

JOAQUIM MALLAFRÈ

Traductor i professor

HOMENATGE A RAMON OTEO

Permeteu-me evocar el Ramon Oteo amb una visió personal —naturalment discutible— del tracte amb ell des dels nostres vuit o nou anys. Una amistat que ens permetia el mutu reconeixement, també en els últims temps, amb records antics comuns —de companys, d'amors adolescents, d'amics i mestres— que encara li feien brillar els ulls l'any passat.

Vam ser condeixebles un curs al col·legi Fuster de la plaça de sant Francesc. Un dia ens vam enfilem fins al cimbori de l'església des de la teulada de l'Institut Gaudí: l'altar es veia a baix de tot a una distància de vertigen (única audàcia meva; si ho dic és per fer veure que el Ramon es movia per l'Institut i les teulades veïnes com per casa seva). Jo coneixia el seu germà i encara més els seus pares, que em tractaven amb l'afecte de l'amistat i de l'afinitat social: tant ell com jo només podíem estudiar a l'institut si teníem una beca. El Ramon s'hi va posar més tard, però va recuperar el temps fent tot el batxillerat en només tres o quatre anys. Al final d'aquesta etapa ens vàiem i passejàvem sovint fins a les tantes. La seva conversa, nodrida d'uns coneixements en expansió, era sempre interessant i el seu sentit de l'humor era capaç d'escenificar fantasies originals.

A Barcelona vam compartir habitació al Col·legi Major Sant Jordi durant quatre anys. Un dia el van avisar que havia mort sa mare. Vaig acompanyar-lo a Reus. A Barcelona vam coincidir

alguna vegada a les tertúlies de Francisco Hernanz. En els anys d'universitat fèiem teatre: lectures i representacions, on ell va conèixer la Rosa Maria, de la qual, al cap d'un temps, vaig saber que n'estava enamorat d'una manera que sempre m'ha semblat indestructible malgrat tots els seus interessos i profunds afectes en altres entorns —sabeu com la malaltia d'ella, al cap dels anys, el va trastornar. La fotografia que presideix l'acte d'avui, i la de tota la família al vídeo, em sembla un testimoni del seu nucli més essencial. El 1966, es va jubilar el seu pare, el Marcelo Oteo Ortega, conserge de l'Institut «Gaudí» durant més de quaranta anys de monarquia, república, guerra i pau franquista, «portero mayor» segons el nom del càrrec oficial. En aquell moment, jo, com a president de l'Associació d'Antics Alumnes vaig fer un escrit al programa de Sant Tomàs per a lloar-ne la figura de geniüt bondadós, amb una vaga semblança amb Góngora. Recordava que un estudiant de Reus a Barcelona em parlava del «marcelo» de la facultat referint-se al bidell. Fins a tal punt el seu nom s'havia transformat en genèric. Jo vaig anar a la boda del Ramon i la Rosa Maria. Ells van venir a la meua. També van venir a la de la nostra filla Marta i, més tard, sempre que ens trobàvem m'abraçava amb la seva emoció característica, encara que durant uns anys cadascú tenia interessos propis.

Amb un any de diferència, tots dos vam estudiar Filosofia i Lletres, secció de Filologia Romànica. Tant ell com jo volíem tornar a Reus i el meu reconeixement del seu superior domini de la literatura espanyola, em va fer decidir, després d'un any d'estada en un institut anglès, a presentar-me a oposicions d'aquesta llengua. Vam ser professors dels nostres instituts durant vint-i-cinc anys, i quan vaig treure les oposicions a la Universitat, tenia a l'institut la Carlota, que, com a delegada de curs, em va lliurar una placa com a comiat, amb una emotiva dedicatòria, citació de l'obra que jo havia acabat de traduir:

Tristram Shandy. Suposo que en part en col·laboració amb el Ramon. Al cap de molt poc, ell era també professor de la universitat, que és el que el va fer decidir a fer la tesi doctoral.

El Ramon era un savi. Estic segur que era de les persones del país que sabia més literatura espanyola. Amb una actitud poc freqüent: era la seva afició de lector, el gaudi pur del coneixement el que l'apropava a l'obra d'autors reconeguts i a la vàlua oculta d'altres no tan coneguts, i el desinterès absolut per fer una carrera universitària homologable. Detestava les tasques de gestió, la burocràcia universitària, la discussió de programes que no acabaven mai de concretar-se, i era feliç amb la lectura, amb la tertúlia amb els alumnes, amb les converses després de la classe, amb l'eròtica de la pedagogia, com hi ha una eròtica del poder, que inspira alguns estaments acadèmics, per als quals la dedicació docent és el més important.

Això té un preu, és clar. El Ramon, tot i ser molt ben considerat entre els cercles acadèmics de la seva especialitat, era massa perifèric per a obtenir el reconeixement merescut. I des de Reus, on ell tenia arrels profundes, se'l veia, de vegades, exogen.

La riquesa del Ramon comportava una complexitat que li va produir tensions emocionals, professionals, vitals en definitiva. Va viure escindit entre lleialtats diverses, de classe social, de llengua, de país, de cultures, d'afectes múltiples, de localisme i d'universalisme. Avui, però, participem d'aquesta riquesa tots els qui l'hem estimat; els qui som aquí i els que el recorden des de la distància.

Centre de Lectura de Reus, 28/01/2016

JOAN MASDEU

Professor de Llengua i Literatura catalanes

RAMÓN OTEO SANS, DESMEMÒRIA D'UNA TERTULIA

I. L'origen i les raons d'una tertúlia.

Final dels estudis universitaris, curs 1977/78, alguns havíem fet les llicenciatures d'hispaniques i llengua catalana i calia fer el CAP. No sabem ben bé com però convertim la pràctica en una obra teatralitzada de la poesia i la biografia de Miquel Martí i Pol. Un llit de casa on havia dormit molts anys penjat a l'escenari, textos biogràfics gravats a Ràdio Reus (pel Josep M Martí?) Representada, amb gran èxit al teatre de l'Institut.

L'interès per la lectura, la conversa (alguns som molt xerraires) el bon menjar i el millor beure, un grapat de fum (de pipa i cigarrets) ens acosta a compartir una estona cada mes. Cap de setmana, camí de les 10 del vespre, sopar i conversa i després tertúlia literària d'algun tema, autor o lectura acordada prèviament. Així ens vam organitzar uns quants anys.

II. Qui és qui i cadascú és cadascual.

La Carme i el Quim, el Joan Pàmies, crític agut i intel·ligent (un record per a tu Joan), la Pili i l'altre Quim, el Pepe i la Montse, un altre Joan i l'Encarna i algun o alguna passavolant que de tant en tant s'hi afegia i el mestre a qui li vam adjudicar el sobrenom de «El Mentor» (en fonètica castellana). Alguna vegada (poques) que l'havia anomenat així s'abaixava les ulleres fins a ran del nas, em mirava

sorneguer i em deia, «Tu també, Brutus, fill meu». La rialla i la tendresa ens omplien els ulls.

III El temps i els espais.

Tot això de casa en casa, on ja hi havia menjar i beure preparat, fins i tot música a vegades (recordo a Salou on el Joan Pàmies una nit ens va donar una esplèndida lliçó de jazz. D'altres anàvem a algun restaurant que sabíem que tancava tard o que algú havia encarregat i greixat com calia.

De Vilaplana a Salou, passant per Tarragona, de Castellvell a Reus o de Calafell al Mas de la Carme.

Així van córrer els anys d'una tertúlia que s'allargà amb sort diversa de finals dels anys 70, tota la dècada del 80 i una part dels primers 90.

IV On és Wally? I el Blas i el rei?

D'anècdotes moltes... però no totes són per explicar, s'han de viure, i... un quan vol és un senyor.

N'hi ha una parell però que fins i tot ens han superat i són conegudes per persones alienes a la tertúlia.

Alguna vegada havíem tingut un convidat, el més anomenat fou Carlos Barral, poeta, narrador, editor i allò que en deien els de Barcelona, un bon vivant (almenys vist des de fora).

Poc després del 23 F, no sé si encara el 1983 o ja el 84, Carlos Barral va compartir una tertúlia a la casa, just es-



Ramon Oteo, a la casa-museu de Carlos Barral a Calafell.

trenada, de la Pili i el Quim a Castellvell. Barral fou senador per Tarragona i coneixia de bona tinta fets de la nit del 23F i ens explicà que «corria por los mentideros de la Villa i Corte que la Reina Sofia de Grècia anava pel Palacio tota vestida de negre de d'alt a baix i cridant "con voz gutural alemana": No te fies de los militares, Juan Carlos. Esto no puede acabar como acabó en Grecia el golpe de estado de los coroneles», referint-se al cop d'estat dels coronels a Grècia l'any 1967 que va comportar el posterior exili de tota la família real grega. Encara riem ara de la teatralització del Carlos Barral. Alguns vam pensar que això darrer (l'exili reial) tampoc ens hagués anat malament però... són figures d'un altre paner.



Ramón Oteo va presentar l'homenatge a Barral i la inauguració de l'escultura *Marca d'aigua*, a la platja de la Pineda, 1992. A la seva esquerra: els artífexs de l'acte Antoni Pujol (president del Port de Tarragona), Joan M. Pujals (alcalde de Vila-seca). Els acompanyen Francesc Martí (delegat del Govern espanyol), Octavio Paz (escriptor i premi Nobel), Juan José Laborda (president del Senat), Ivonne Hortet (vídua de Barral), Joan Guitart (conseller de la Generalitat) i l'artista Sergi Aguilar (autor de l'escultura).

L'altre.

Al pis a Salou, en un bloc quasi buit, però no del tot

com veureu, nit avançada, la tertúlia anava de literatura social i poesia compromesa. El Ramon llegia (deia) amb aquella veu que anava de la sensualitat al tro i animant-se cada vegada més

«¿Dónde está Blas de Otero?

Está dentro del sueño, con los ojos abiertos.

¿Dónde está Blas de Otero?

Está en medio del viento, con los ojos abiertos.»

I quan arribem a...

«¿Dónde está Blas de Otero?

Está muerto, con los ojos abiertos»

En aquell moment se sent un crit fort, alt i clar, amb cops a la paret:

«¡Qué coño les pasa con este Blas de Otero, llamen a la Urbana o a la Guardia Civil y que lo busquen, pero déjenme dormir!»



Joan Masdeu i M. Carme Coca van participar en una tertúlia literària amb Ramon Oteo als anys setanta, vuitanta i noranta.

Ja us ho podeu imaginar, ensurt primer, un panxot de riure i la màgia de la poesia a can pistras. I jo provant que no cridessin massa, no fos cas que el veí l'endemà em busqués les pessigolles.



Participants de la tertúlia literària amb Ramon Oteo. Foto esquerra: Pilar Monje, Quim Barriach i Carme Coca. Dreta: Encarna Xufré i Joan Pàmies.

V **El mentor: guia i lector. Del *Llibre de meravelles* a *Amb vidres a la sang*.**

Però el Ramon va ser per nosaltres això: guia i lector. En vull destacar especialment la manera de dir la literatura que te l'acostava i la feia més entenedora. Així vam descobrir i llegir junts dos enormes poetes i els vam compartir molt de temps entre tots. Miquel Martí i Pol i Vicent Andrés Estellés.

Per acabar deixeu-me'n llegir dos fragments i una torna de regal.

Això és sobretot allò que fèiem: llegir, escoltar i comentar. Aprendre.

I créixer com a persones.

Estic segur que algunes coses bones que he pogut transmetre als meus alumnes són teves Ramon.

Els amants

La carn vol carn
AUSIÀS MARCH

No hi havia a València dos amants com nosaltres.

Feroçment ens amàvem del matí a la nit.

Tot ho recorde mentre vas estenent la roba.
Han passat anys, molts anys; han passat moltes coses.
De sobte encara em pren aquell vent o l'amor
i rodolem per terra entre abraços i besos.
No comprenem l'amor com un costum amable
com un costum pacífic de compliment i teles
(i que ens perdone el cast senyor López-Picó).
Es desperta, de sobte, com un vell huracà,
i ens tomba en terra els dos, ens ajunta, ens empeny.
Jo desitjava, a voltes, un amor educat
i en marxa el tocadiscos, negligentment besant-te,
ara un muscle i després el peçó d'una orella.
El nostre amor és un amor brusc i salvatge,
i tenim l'enyorança amarga de la terra,
d'anar a rebolcons entre besos i arraps.
Que voleu que hi faça! Elemental, ja ho sé.
Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses,
Les Estances de Riba i les *Rimas* de Bécquer.
Després, tombats en terra de qualsevol manera,
compremem que som bàrbars, i que això no deu ser,
que no estem en l'edat, i tot això i allò.

No hi havia a València dos amants com nosaltres,
car d'amants com nosaltres en són parits ben pocs.

VICENT ANDRÉS ESTELLÉS
Llibre de meravelles

[Salveu-me els ulls...]

Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Salveu-me la mirada, que no es perdi.

Tota altra cosa em doldrà menys, potser
perquè dels ulls me'n ve la poca vida
que encara em resta i és pels ulls que visc
adossat a un gran mur que s'enderroca.
Pels ulls conec, i estimo, i crec, i sé,
i puc sentir i tocar i escriure i créixer
fins a l'altura màgica del gest,
ara que el gest se'm menja mitja vida
i en cada mot vull que s'hi senti el pes
d'aquest cos feixuguíssim que no em serva.
Pels ulls em reconec i em palpo tot
i vaig i vinc per dins l'arquitectura
de mi mateix, en un esforç tenaç
de percaçar la vida i exhaurir-la.
Pels ulls puc sortir enfora i beure llum
i engolir món i estimar les donzelles,
desfermar el vent i aquietar la mar,
colrar-me amb sol i amarar-me de pluja.
Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Viuré, bo i mort, només en la mirada.

MIQUEL MARTÍ POL

Quadern de vacances, dins de Amb Vidres a la sang

I ara la torna, un fragment del poeta David Jou

I ara que te'n vas, la mort no té prou força:
que el cos es deixi vèncer i la vida es deixi tòrcer,
que la derrota ens buidi de carn i d'altivesa,
què hi fa?
Vivim en la bellesa. Perdurem en la bellesa.

Gràcies per tot Ramon.

ROSA MOLAS

Bibliotecària del Centre de Lectura de Reus (1972-2016)

RAMON OTEO, LA PETJADA ENCISADORA D'UN VERITABLE MESTRE

És difícil reflectir en poques paraules una personalitat tan carismàtica com la del Sr. Oteo. Així l'anomenàvem al Col·legi de la Presentació de Reus un reduït grup d'alumnes de lletres que vam tenir la sort d'assistir a les seves classes de llatí durant tres anys. Feia poc que havia acabat la carrera i impartia cursos a diversos centres educatius de Reus, a l'Institut Gaudí, al Col·legi de La Salle i al Col·legi de la Presentació. El nostre professor sempre recordava amb nostàlgia aquells anys en què es va iniciar com a mestre amb una extraordinària vocació per a la docència que l'acompanyaria tota la seva vida.

Li vaig perdre la pista durant la meua etapa d'estudis universitaris a Barcelona però anys més tard, concretament el 1972, el destí creuà els nostres camins al Centre de Lectura —entitat reusenca sense ànim de lucre fundada el 1859 amb l'única i exclusiva finalitat de fer arribar la cultura al poble—, que gaudia d'un magnífic planter de socis joves crescuts de la mà de la institució. La societat cultural reusenca s'havia reobert l'any 1952 i tenia un fons prou important per atraure qualsevol persona amb interès per la lectura. El Sr. Oteo, adscrit a la secció de llengua i literatura, era soci de la institució des de l'any 1957, tot just tenia 16 anys quan va començar a fer-ne ús. Tant la biblioteca de l'institut Gaudí com la biblioteca del Centre de Lectura van ser dos punts de referència fonamentals en la seva formació intel·lectual i personal.

Ramon Oteo utilitzava la biblioteca amb freqüència i agilitat. S'estimava la institució i, com a bon reusenc, hi sentia una gran admiració. L'Enciclopèdia Espasa, una extensa i completa obra de referència per a estudiosos i investigadors d'ús imprescindible abans de les noves tecnologies, fou una de les eines bàsiques i més consultades pel professor. Durant aquesta etapa va consolidar la seva gran amistat amb Maria Martorell («La Mari»), una persona culta i vocacional que coneixia perfectament el fons de la biblioteca i que exercí sempre amb gran professionalitat i competència la seva tasca de bibliotecària.

L'any 1987, el professor Ramon Oteo entra a formar part de la Junta Directiva del Centre de Lectura com a assessor de la biblioteca gràcies a Josep M^a Balañà, president de la institució en aquell moment. Balañà va crear un equip format per quatre persones: Ramon Oteo, Jordi Sardà, Josep Gelonch i Magí Sunyer. La funció del nou consell era informar sobre les compres efectuades tant de llibres com de revistes en les diverses disciplines que representaven. Aquesta tasca d'assessorament va durar dos anys una vegada finalitzat el primer mandat del president Balañà.

L'any 1995, reclamat de nou pel reelegit president Balañà, comença l'engrescadora i màgica tasca de Director de la Biblioteca del Centre de Lectura durant dotze anys, els sis darrers sota la presidència de Pere Anguera. Sens dubte, va ser per a ell una gran satisfacció poder col·laborar de manera desinteressada amb l'entitat que tant estimava i a qui tant devia com a persona i com a professional.

El nostre professor coneixia perfectament el món del llibre i podia aconsellar en qualsevol disciplina i sobre qualsevol temàtica. Gaudia esporgant els catàlegs de Llibreters de Vell buscant qualsevol document que tingués interès per a la biblioteca. Els documents es compraven directament als comerciants de llibres de segona mà i algunes vegades en subhasta, que ell

mateix seguia des de casa fins a aconseguir la peça desitjada al millor preu.

El punt de mira de la biblioteca del Centre de Lectura ha estat i és la col·lecció local que inclou documents sobre Reus, impresos a Reus i d'autors de Reus. Aquesta tasca primordial per a qualsevol director era per a ell una incansable cerca sobre peces interessants i no registrades en el nostre catàleg. Estimava amb deliri la seva ciutat natal. Recordo com explicava quan, una vegada aprovades les oposicions a Madrid amb el número 1 i davant la sorpresa de tots els assistents, el president del tribunal li va preguntar on preferida anar i ell va respondre: «a Reus».

Tenia especial interès en adquirir documents sobre matèries concretes. Durant una bona temporada la biblioteca va completar el seu fons en modernisme en les seves diverses facetes: art, cultura i literatura, entre altres disciplines. Acostumava a fer un seguiment de totes les novetats editorials a través dels seus catàlegs i amb criteri d'especialista a encarregar-ne les compres dels títols que creia més adients. L'hemeroteca, que el professor coneixia a la perfecció, també va ser un dels seus espais preferits a l'hora de triar i seleccionar les noves adquisicions.

Ramon Oteo es definia com un home del seu temps. Tot i que li agradava més el llapis i la goma i les fitxes del catàleg manual que els ordinadors, va ser conscient de la necessitat d'informatitzar la biblioteca per agilitzar la feina dels bibliotecaris i la consulta dels usuaris. La biblioteca del Centre de Lectura es va informatitzar l'any 1999 just iniciada la seva tasca com a Director. Durant aquests anys va ser el conseller i l'acompanyant del president Balañà en totes les gestions que van ser necessàries per entrar a formar part del CCUC (Catàleg Col·lectiu de les Universitats Catalanes) i per iniciar la important tasca de la reconversió del seu fons.

Acabada la presidència de Pere Anguera, el professor Oteo deixa el càrrec de Director de la Biblioteca però no el vincle amb l'entitat. Seguia donat suport i aconsellant sobre possibles adquisicions reflectides en les seves peculiars «l·listetes», plegades d'autors i títols fruit d'un buidat minuciós, encertat i intel·ligent.

L'any 2009 ens abandona Maria Martorell i darrera seu neix un mecenatge que encara dura a hores d'ara. «La Mari» va cedir al Centre de Lectura un llegat de gairebé 70.000 euros per a la compra de llibres. Ramon Oteo va ser un dels marmessors designats per la bibliotecària que va reconèixer en la figura del professor un referent incomparable dins del món del llibre.

Però per damunt de tot, el professor Oteo era admirable com a persona. Home tranquil i a la vegada enèrgic, silenciós però potent, somiador però realista, lliure però amb arrels profundes, demòcrata però recte, educat però sincer, intel·lectual però assequible, mestre sense vanaglòria, amic dels seus amics i sobretot molt humà.

Ramon Oteo és una de les persones que ha fet gran el Centre de Lectura i que ha dignificat el seu nom.

Tarragona, URV, 23 de novembre de 2015

En el record de Maria Martorell, amb gratitud.

El tiempo entre los libros apareja
tibio rumor de páginas buscadas.
La luz de las palabras fatigadas
de tu labor con discreción te aleja.

Todo un calor de biblioteca añeja
acompaña tus horas entregadas
al trabajo tenaz, a las jornadas
de la labor constante de la abeja.

Hoy velan soledad en anaqueles
libros y libros que la sombra dora
-¡tanto saber dormido en los papeles!-,

mas pródiga tu luz como una aurora
y ajena a homenajes y laureles
nos lega tu bondad acogedora.

R. Oteo

Poema mecanografiat de Ramon Oteo a la bibliotecària Maria Martorell.

JOSEP MORAGAS PAGÈS

Esriptor i filòleg

RAMON OTEO: EXERCIR DE REUSENC, ESTIMAR LA CIUTAT

Quan Ramon Oteo oposita per a professor agregat de Literatura Espanyola, i treu el número 1 de la seva promoció, té el dret preferent d'escollir. I, d'entre totes les opcions d'Espanya, tria l'Institut Gaudí de Reus. Aquesta és la primera manifestació de la seva estima a la ciutat. Ve a casa, perquè l'Institut era casa seva de feia anys. M'imagino l'emoció d'un pare i d'un fill el dia que el Ramon, el fill del Sr. Marcelo, el conserge de tota la vida, entrava amb la plaça sota el braç o amb aquella cartera a la mà que dibuixaria el seu perfil per sempre.

En Ramon Oteo feia cert allò que cal ser profundament localista per ser profundament universal. Entesos l'un i l'altre des dels valors nobles, no des de la carrincloneria de l'orgull de pertinença i exclusió que, ell i molts, combatíem i combatem.

La major aportació d'en Ramon Oteo a la Ciutat ha estat el magisteri impartit a més de tres generacions i 4.000 batxillers, que, des de diferents vocacions i professions, recorden i recordem la seva passió per la cultura, pel saber, pel coneixement, la literatura, la poesia, la bellesa.

La passió, primer, però l'autoexigència i el rigor i la minuciositat, alhora. Aquests valors els transmetia, per exemple, quan va apadrinar el naixement de la revista *Et Cetera* a la universitat. Ell, i altres reusencs, com en Joaquim Mallafrè i en Ramon Ferran, van fer fàcil que cinc joves reusencs estudiants de

filologia i tres que no ho eren endeguessim amb passió i rigor una revista feta per i per a estudiants universitaris. El número 1 el vam tenir dies a les mans però volgudament el vam presentar l'endemà que alliberaven en Pere Anguera, a qui havien detingut injustament. Era desembre de 1981.

Tres mesos després, sempre amb el recolzament d'en Ramon, es van incorporar altres suports al col·lectiu Et Cetera. La Sefa Ferré, l'Artur Rabassa, la M. Josepa Giner de Quinteiro, el Sr. Corts, director reusenc de La Caixa, l'Enric Aiguadé de La Tronada o l'Isidre de la Gaudí... Així fou més fàcil tirar endavant 7 números de la revista (més 420 planes i les portades a color), actes d'homenatge a Virginia Wolf, Ramón J. Sender, Miguel Hernández, León Felipe, Goethe... així com portar figures de renom com Antonio Álvarez Solís, Carlos Barral... o editar fulls literaris dedicats a Rafael Alberti, Dámaso Alonso, Federico García Lorca, Leopoldo de Luis, Salvador Espriu, etc...

Tres anys després d'aquesta intensa dinàmica i amb els estudis universitaris ja acabats, tot estava a punt per treure el primer llibre: quatre reusencs i un de Vila-seca, que havia estudiat a Reus, vam constituir Rotoarco. Altre vegada en Ramon Oteo fou impulsor clau per aquest negoci. El primer llibre, *Pasión primera* (el títol era indiscutible), va ser publicat el 1984, amb un pròleg extraordinari d'en Ramon Oteo, portada de Sefa Ferré, imprès a cal Rabassa i presentat a la Galeria d'Art Anquin's. Per tot això també feien falta diners. En Ramon Oteo ens va presentar un molt jove empresari que participava en una de les seves tertúlies literàries. Era el director d'una cooperativa, dedicada al vi, que ens va patrocinar aquest i d'altres llibres: en Joaquim M. Barriach, de Castellvell, però amb oficina a Reus.

Els llibres els llegíem i corregíem una i cent vegades, asseguts al Círcol, sempre a les mateixes cadires i a la mateixa taula del Círcol com si fos una litúrgia. Després, alguns els presen-

tàvem al Centre de Lectura, al Palau Bofarull o, més tard, a la Biblioteca Xavier Amorós, dependent de l'aforament esperat.

En l'àmbit personal, una anècdota ve a tomb també, aquí, quan parlem de la seva minuciositat i la seva generositat. Pocs saben que ell fou l'autor de l'homilia de la meva boda. Oficiava la cerimònia el seu company i amic Dr. Francesc Mundi Pedret, canonge de la catedral de Tarragona i professor de Literatura a la Universitat. El Dr. Mundi i en Ramon acceptaren el meu repte. Entre ells no hi va haver conversa sobre l'encàrrec. En Ramon va escriure una homilia extraordinària, erudita i afectuosa. No li havia posat límits i va durar més de vint minuts. El dia abans ens la va voler llegir als meus pares, a la meva dona i a mí. Tots vam acabar plorant. Ell també. L'endemà el Dr. Mundi volia llegir-la abans de començar la cerimònia, com a precaució. Eren molt amics, però coneixia el pensament agnòstic d'en Ramon. Però va arribar tard, el capellà, on s'ha vist, va ser l'últim d'arribar a Poblet. En entrar, en Ramon li va lliurar l'homilia. En començar a llegir-la després de l'evangeli, Mn. Mundi, una mica espantat per algun mot, va intentar adaptar-la a l'escenari. Però en veure que no se'n podia sortir, els textos del Ramon sempre quedaven relligats, va decidir llegir-la sense més. Tothom va quedar bocabadat, alguns van voler aplaudir. Molts, després, van felicitar al capellà per l'homilia, però molt pocs sabien (alguns rèiem amb complicitat) que els text es devia a un agnòstic. Malauradament, les meves emocions i obligacions d'aquell dia i el «ja t'ho portaré demà» m'ha impedit conservar aquell text, escrit amb màquina d'escriure, sobre holandeses i sense correccions.

Tots els valors apresos del seu ampli magisteri ens han servit també en els àmbits professionals diversos i, sobre tot, en la nostra vida. A més d'un Mestre ha estat un exemple.

En Ramon Oteo va impulsar l'atorgament d'un carrer a Ra-

món J. Sender, que havia estudiat a Reus i així ho reflectia en la seva gran novel·la *Crónica del Alba*. Per argumentar això, Ramon Oteo va fer unes jornades a l'institut i un ampli dossier. Un treball extens i rigorós.

Però la nostra estimada Ciutat injusta i poc misericordiosa amb aquells que no diuen amén al poder visible, penso, no va saber valorar i aprofitar tot el que en Ramon li podia oferir. Potser no calia, perquè ell oferia generosament el seu saber. És així com sorgeix l'impuls que va dedicar a la biblioteca del Centre de Lectura, durant 12 anys, i el paper important que, junt amb Pere Anguera i Xavier Filella o Lluís Miquel Pérez, van tenir per endegar i consolidar la primera biblioteca pública de la Ciutat: la Xavier Amorós.

Un fet estructural definitiu per la cultura de la Ciutat. I és que en Ramon era més de coses així, importants i definitives, més de treballar pel futur dels joves, els de Reus i els del món.

Meditación ante el "Campanar"

POR RAMÓN OTEO SANS

Alumno 6.º curso de Bachillerato (Letras)
del Instituto Canó de Reus

Reus, vestido de fiesta, se ha dormido a las seis de la tarde. El «Campanar» mira con los ojos de sus seis caras, campo y luz de tarde abrilena. Y yo miro el «Campanar». No es piedra de la cantera de Salou, como dicen las crónicas. Es carne de Reus, porque la carne de Reus también es piedra. Es una torre gótica de base hexagonal. Es el alma de un pueblo —¡qué piedra tan fértil—, que está aquí, de pie, ¡regonera de una fe y un afán muy altos. No busquéis en él una joya arquitectónica. Eso es buscar lo exterior, la forma, y los hijos de Reus hemos de buscar y hallar en nuestro «Campanar» la esencia sincera de nuestro ideal. Yo querría ser uno de aquellos campaneros de 1800 para trepar a lo último de su cúspide, y apoyando en su remate la cabeza hacer cuatro piruetas mirando a San Pedro de la Selva —solitario y lejano—, a ese «mar de la calmax, como llamaron los romanos a nuestras costas del Levante —azul de cielo y mar en conjunción luminica—, a Nuestra Señora de Misericordia —¡por qué no somos ángeles—, y a Santa Ana —devoción y piedra—. Cuatro piruetas de ansia alegre de juventud que once ilusionada. Cuatro piruetas con Reus y para Reus, que la pirueta es signo de alegría, y la alegría está donde hay riqueza, donde hay amor, donde hay fe, donde gigantes de carne y hueso sueñan bajo un modo —¡qué gran elocuencia!— gigante de piedra.



Un dels primers textos publicats per en Ramon Oteo, un jove apassionat però ja dotat de cultura i de ciència i arts lingüístiques. Revista URBS (número especial, juny/juliol de 1959, pàg. 147). Arxiu: Núria Virgili.

CRISTÓBAL NAVARRO

Poeta

LENGUAJES

A Ramón Oteo Sans

También
era esa mañana lugar de encuentro.
Un paseo rojo cerca de sus pasos.
Una mirada a sus pies, otras al cielo.

Lenguas y treguas que forman el lenguaje cómodo;
otra mirada al exterior: el paisaje de Vilanova d'Escornalbou.

Mirada atrapada quizás en un sueño, en aclamada belleza:
pesadez.
Y en otros silencio.

Si la belleza nos contara su secreto al oído
permaneceríamos atentos a sus cortos pasos.

SALVADOR NAVÉS
Professor de Matemàtiques

RAMON OTEO: EXCEL·LENT PROFESSOR, BON COMPANYY I MILLOR AMIC

Arribo a Reus als 25 anys per exercir de professor de Matemàtiques a l'Institut de Batxillerat Gaudí.

A l'anar a prendre possessió al Institut, la primera persona que trobo es el Sr. Marcelo. Pregunto per la Direcció i conversem uns minuts. Em diu que el seu fill també es docent en aquest centre, però que com a pare estava una mica preocupat perquè no tenia la plaça amb propietat. Perquè pensava que de jove era el moment de fer les oposicions.

El Sr Marcelo, no va tenir l'ocasió de veure com el seu fill Ramón va ésser catedràtic d'aquest Institut i, més tard, gran professor de la Universitat Rovira i Virgili.

Vaig conèixer Ramón Oteo com a company de claustre i vaig trobar una persona amable, simpàtica i un gran comunicador. En el temps vaig descobrir que era un jove amb una gran formació. A més de Llengua i Literatura Espanyola va ésser professor de Llatí, Francès, Història, Història de l'Art i de Filosofia. I sempre amb un gran èxit. Tot un Llicenciat en Filosofia i Lletres.

Sabia de tot. A més del seu saber literari i científic, et parlava de cine, teatre, música, d'economia. En definitiva estar al seu costat era gaudir de tot el que ens rodeja.

Ramón, conversador incansable. Sortir amb ell a prendre una copa o a sopar eren nits inoblidables. Mai tenia son. La nit era seva perquè ningú el molestava. Alguna vegada els seus

amics anàvem caient de poc a poc, no per falta d'interès, sinó perquè es feia de dia.

Els vull comentar una anècdota. Un dia amb les seves ànsies de parlar, quan ens en van adonar havien tancat tots els basr de Reus i em va proposar anar a Riudecanyes, que allà el nostre amic Quim Mallafrè tenia una casa, i amb el propòsit de seguir conversant. La nostra decepció va ser més que lògica ja que el Quim devia dormir i no ens va sentir. Vàrem tornar cap a Reus mentre vàiem sortir el sol. Jo rendit i ell més despert que mai. Em confessava que li hagués agradat ser periodista dels que treballen de nit. Perquè la nit amb el seu silenci li donava poder i saber.

Vàrem ser molt amics, fins al punt que sóc dels pocs que puc donar fe del bateig de la Carla. Encara ho recordo ara. Mai l'havia vist tant content i emocionat.

El cafè del recreo era la nostra trobada diària, compartint els problemes de la docència, el gran tema que ens unia: idees clares, rígides amb les formes, disciplina, valoració de l'esforç i sempre amb gran professionalitat i prestigi.

Conferències, taules rodones... tots els esdeveniments amb el Ramon eren extraordinaris. Els alumnes esperaven amb ansietat les seves xerrades. Personalment, recordo tres conferències seves: Kafka, García Lorca y Machado. Varen ser espectaculars.

Gràcies a Ramon Oteo, la Literatura Espanyola va agafar un gran prestigi a l'Institut. Aleshores els alumnes de COU eren uns 250, dels quals 100 eren de lletres. Al decidir que la Literatura Espanyola fos optativa, ell tenia 3 grups d'aquesta assignatura (el normal amb una assignatura optativa era tindre un grup) Això vol dir que casi tots els alumnes de lletres la triava. Per a ell, el temps no existia, per això a vegades les seves classes i xerrades s'allargaven més del compte, però ningú es movia. De la mateixa manera que si coincidies amb ell al migdia al sortir del Institut, podia passar que et quedessis sense dinar, si és que tenies feina a la tarda.



Ramón Oteo amb el seu amic i poeta Juan López-Carrillo (Altafulla, Baix a Mar, gener de 2014), durant una de les sortides de la residència de Creixell. Foto: Ramón García Mateos.

Era molt perfeccionista en la preparació de les classes i treballs. Rigorós amb el llenguatge. Ens deia que als diaris hi havia molts errors, especialment en els títols. Recordo una cosa que el feia enfadar molt: era quan deien «Llengua Castellana» per contra de dir Llengua Espanyola que és el correcte. Deia: no hi ha cap acadèmia de la llengua castellana i sí la Reial Acadèmia de la Llengua Espanyola. Així era ell de perfeccionista.

La seva passió eren els llibres i en conseqüència la seva lectura, per això la seva casa i entorn n'estava ple.

A l'any 1995, després de llegir la seva tesi doctoral, va ser nomenat professor titular de la Universitat Rovira i Virgili i va deixar la docència del Batxillerat. Lamentablement ens vàiem menys però les nostres trobades eren una alegria.

Ja jubilats, alguna vegada junt amb el Dr. Garcia Rosselló anàvem a prendre cafè a un bar al costat de casa seva. Converses de jubilats, però sempre entranyables.

La seva malaltia va acabar separant-nos més però mai vaig perdre el seu record.

FERNANDO PARRA NOGUERAS

Crítico literario y profesor

HUÉRFANOS

Somos una legión de huérfanos sin consuelo ni arrimo. Ha muerto Ramón Oteo una madrugada de septiembre, con su noche, su otoño y su aguacero, con la lírica que exigen los adioses de los hombres grandes. Y se desgaja de nosotros una parte de lo que somos en esta rueda perversa de pérdidas y renunciaciones que es la vida. Nadie nos enseñó a perder a nuestros maestros. Ni siquiera él, de quien aprendimos el don de la palabra, nos dijo cómo había que escribir una despedida como ésta. Quizás por eso, mientras escribo ahora, llevo tanto rato mirando una pantalla de ordenador, con el cursor apremiante latiendo sobre las palabras que no sé decir, la mirada fija y perpleja en la primera línea donde leo (yo mismo lo he escrito) que ha muerto Ramón Oteo, y es una frase imposible que releo con el descreimiento de las cosas que no pueden ni deben ser, porque Ramón era eterno, estaba allí desde el principio de los tiempos, era un pilar de nuestra fe.

Sólo fui un alumno más. Otros vendrán que tracen mejor una semblanza más ajustada de su figura inacabable. Mis recuerdos son los de un aula de la vetusta Facultad de Letras, el arrullo de las palomas en el alféizar de los ventanales, y su voz entrañable trenzando admirablemente, como él sólo sabía, las palabras hechizantes que nos impedían tomar notas, porque era un desperdicio bajar la mirada al papel para someterse al

servilismo de los apuntes, porque el examen importaba poco cuando Ramón hablaba de literatura, porque en sus labios la Literatura no cabía, se desbordaba del triste pragmatismo de un plan de estudios. Lo recuerdo emocionarse al evocar la figura de Miguel Hernández, la voz quebrada y los ojos húmedos, porque sentía a Miguel Hernández, igual que a los otros escritores, como algo suyo, congénito a su ser. Un día se demoró una hora en llegar a clase porque creía que su asignatura empezaba más tarde (los sabios tienen algo de despistados); todos se habían ido ya menos yo, que aproveché la soledad del aula para estudiar. Cuando apareció y vio el aula vacía, le expliqué la situación y él celebró el equívoco porque nos permitiría una tranquila tertulia literaria. Aquella tarde inolvidable, entre los pupitres vacíos, al calor de su conversación, recibí uno de los mejores regalos que me ha dado la vida. A él le debo mi vocación por la literatura; otros pusieron los cimientos, justo es decirlo, pero su ascendencia sobre mí fue definitiva y fue él quien apuntaló esa vocación. Cuando quise hacer el doctorado él me lo quitó de la cabeza; me preguntó que por qué lo quería hacer y yo le dije que para seguir aprendiendo. Me contestó si realmente necesitaba un papelito que dijera que ahora era más sabio que antes. Me animó a preparar las oposiciones, a asegurarme un futuro, y a aprender por mi cuenta sin necesidad de que me llamaran doctor. Ese desprecio por la notoriedad le caracterizó siempre; humilde, le ruborizaba publicar sus libros, sobre todo los de creación (*El perfume del vaso*, sin embargo, es espléndido); su satisfacción residía en su vínculo invisible con la literatura, aquella que sólo reside en el corazón que la alberga; cifraba su existencia en ese apostolado que lo redimía y para el que no necesitaba vitor alguno en la pared de la fama que lo atestiguara. Heredó de Cansinos-Assens, su gran referente, la habilidad para recomendar libros. Cuenta Oteo en su estudio sobre el escritor sevillano que «en una espaciosa

biblioteca de abolengo conventual» se pasaba las noches «desempolvando anaqueles donde me aficioné, ajeno aún a las rebuscas eruditas, a hojear las viejas ediciones de Baroja en Caro Regio con sus grabados tenebristas, los humildes y populares volúmenes de Galdós en Hernando o los ejemplares modernistas de Biblioteca Nueva, con sus capitulares y sus viñetas evocadoras del paisaje que el andariego Sigüenza me descubría en las páginas de Miró». Y que entre aquellos libros descubrió a Cansinos-Assens, cuyos libros hablaban enamoradamente de otros libros y que acicateaba su ánimo para buscarlos y leerlos. Entre los alumnos de Oteo, no creo que haya ninguno que se haya podido sustraer al estímulo irrefrenable de leer un libro recomendado por él, pues sus juicios rebosaban un entusiasmo tal que siempre aquel parecía el mejor libro del mundo.

Ramón Oteo era palabra, de esa que parece de otro tiempo, elegante, narcotizante y sencilla a la vez, como las volutas de su caligrafía primorosa que daba pena borrar de la pizarra.

Oteo era un sabio de la literatura pero también encauzó muchas vidas, como la mía. Siempre estaré en deuda con él y sé que muchos sienten lo mismo que yo. Ha muerto Ramón Oteo una madrugada de septiembre, con su noche, su otoño y su aguacero. Somos una legión de huérfanos sin consuelo ni arrimo, a la intemperie, bajo esta lluvia inmisericorde que cala y duele de frío en lo más hondo.

[*Diari de Tarragona*, 5 de octubre de 2015]

EUGENI PEREA SIMÓN

Escriptor i arxiver

CINC NOTES DE DIETARI EN HOMENATGE A RAMON OTEO

I

Els primers haikus que vaig compondre esdevenien un joc, perquè aleshores no utilitzava llapis, tinta ni paper, sinó que estirava la caixa d'un chibalete i, sobre el componedor, lletra a lletra, amb interlínies de dos punts, els componia a mesura que els pensava, fins que restava el motlle fet i, d'aquí, passava a la minerva per a la impressió. Així, directament. Ara que he recuperat l'estampa d'un d'aquells haikus, m'adono de la pretensió en la idea de permanència dels versos, ja que dels quatre que amb aquest mètode recordo haver compost, només n'ha sobreviscut aquest:

*En cos deu, rodó,
els mots la vida enlairen,
indestructible.*

II

Observo com un ocell a penes entrat a la capçada de l'arbre ja surt per l'altre extrem. Sembla un joc de màgia, però no ho és i els exercicis es repeteixen fins que m'adono que es tracta

del relleu dels pares en la cova dels ous del niu. Sincronització, eficàcia i repartiment de tasques familiars:

*El niu d'un arbre
és com una galàxia
covant el futur.*

III

Amb el camió ens arriba una càrrega de llibres que traslladem d'un dipòsit a un altre. Destapo un embalatge i prenc un volum a l'atzar, l'obro i, sorprès per la llum, un lepisma fuig cap al refugi del llom. En trobo dos més, entre les coles seques, la tela i els fils del cosit i, un a un, amb el dit els vaig esclafant:

*El peix de plata
es menja el Nou Testament.
Sia profit etern!*

IV

Convocades pel bon temps, les ranes es reuneixen i programen els seus concerts estacionals. Prenen posició, s'estableixen a les batedores dels safareigs, damunt les fulles caigudes dels nesprers i a l'herbei a frec d'aigua. Es comuniquen entre bassals i recs llunyans, en sessió contínua. Escolto, al vespre:

*La bassa rodona
fa música per l'abril:
creuat croar de ranes.*

V

Ens endinsem pels boscos de la Foz de Lumbier, a Navarra. Com si fos una boira, pertot s'imposa el verd, amb una gamma de tonalitats que converteixen la vegetació en taller de llums d'aquest color. Per poc que afinem la mirada, cadascuna de les pinzellades obeeix a una espècie arbustiva, com les herbes, que deixen lliscar l'aigualera al nostre pas per tot seguit dreçar-se, alleugerides, amb nova llüissor:

*Verd tendre i moll
entre fosques alzines:
la nova estació!*

ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA
Crítico literario y profesor

RAMÓN OTEO, UNA EVOCACIÓN

Hacía tiempo que no sabía de él; casi desde que me dejó colgado de la brocha, con una antología de poesía ultraísta que le encargué para una editorial que en primera instancia había recurrido a mí. Yo, que no soy un experto en ese campo y que estaría además requerido por otras urgencias, derivé hacia él la solicitud, convencido de que era la persona adecuada; no en balde estaba muy familiarizado con el tema a raíz de sus investigaciones sobre Cansinos Assens, a quien había dedicado su tesis doctoral. Ramón aceptó gustoso el envite, o eso creí entender. A efectos de la editorial, yo actuaba de mediador, y como tal era a mí a quien fue dando cuenta de su trabajo. Pero lo cierto es que, después de algunas cartas (Ramón era afecto al recado de escribir de los antiguos), noté que se iba sintiendo más y más alejado del propósito inicial, puede que por falta de tiempo, puede que por falta de ganas; o simplemente porque hay momentos en que a uno le pesa la vida, y hasta una pluma que se eche encima supone un sobrepeso ya insoportable. Casi tuve que ser yo quien lo indultara de lo que, para él, se había convertido en una carga doblemente pesada, pues ni estaba en condiciones de concluir ni tampoco se atrevía a confesármelo. Supuse que algo se había desinflado en su vida; no es cosa ahora de preguntarse qué, pero es fácil colegir que tuvo mucho que ver la enfermedad de su esposa, y quizá también un cierto

cansancio de la tontería académica que se ha instalado hogaño en nuestras universidades, y por cuyas horcas caudinas hubo de pasar muy a desgana en sus últimos años en activo.

Como las cosas humanas no sean eternas, y como tanto él como yo hubimos de bracear en medio de algunas tempestades que nos desenchufaron de la vida corriente y moliente, esa tenue conexión epistolar a la vieja usanza (pluma, papel, cartero y



Ramón Oteo presenta el poemario de Rotoarco *Pasión primera* (Amargamar, 1984), en la galería de arte Anquin's. Sentados, el joven poeta Juan López-Carrillo y el veterano acuarelista Ceferino Olivé.

franqueo) se fue apagando hasta suspenderse, a raíz del fin frustrado de la antología ultraísta. Entonces no sabía que esa suspensión iba a resultar definitiva. Por lo demás, alguna vez me dijo o alguien me hizo saber que pasaba temporadas en Alemania, donde se había asentado su hija, lo que, al menos simbólicamente, terminó de desconectarlo. De cuando en cuando lo recordaba, en ocasiones hablaba de él con amigos comunes, pero, a casi todos los efectos, Ramón Oteo había pasado a ser un recuerdo entrañable.

De la inopia en que me había instalado acerca de Ramón me sacó otro Ramón (García Mateos), amigo mío como él, y este además medio paisano, pues somos de sendos pueblos de Salamanca a los que mantenemos fidelidad. García Mateos fue discreto

cuando me anunció la muerte del amigo común, y yo no quise escarbar para conocer detalles que él no me había dado. En todo caso, movido más por ese afán de rebozarnos en las tristezas que por la curiosidad, me adentré en el maremagno cibernáutico de internet buscando señales del que nos había dejado, y



Oteo en la presentación del libro de poemas *En la huida* de Manuel Rivera (a su izquierda). A su derecha: Josep Moragas, Juan López-Carrillo i Olivier Giménez. Sala de grados de la Facultat de Lletres de Tarragona, 1991.

enseguida me topé con una conturbadora necrológica firmada por Fernando Parra, supongo que uno de los últimos alumnos «activos» de Oteo. Azares de los paisajes y los paisanajes, Fernando vive, como yo, en Alicante, y cuando en un acto público en que intervine se me presentó, me dijo —espero no marrar el tiro— que ya nos habían presentado en ocasión precedente... precisamente en tierras tarraconenses, de donde él provenía y adonde yo había ido a apadrinar un libro precisamente de mi paisano Ramón (¡Prieto, que te vas por las ramas!). Hablaba de que encontré una necrológica sobre Ramón Oteo de Fernando Parra, y porque era de Fernando, y sobre todo porque era acerca de Oteo, me la bebí de un sorbo. Supongo que quienes han llegado hasta aquí la habrán también leído, así que no hace falta que me extienda en la noble emoción que desbordaba y que contagiaba aquel escrito.

La vida hace extraños compañeros de viaje. Pienso esto ahora porque, echando cuentas, conocí a Ramón Oteo hace mil

años en un autobús... Sí: en un autobús fletado por la Fundación cultural de una de esas Cajas de Ahorros anteayer rozagantes, ayer saqueadas y hoy extintas; un autobús, decía, que nos trasladaba a un grupo de profesores a Pau, en el suroeste de Francia, en cuya Universidad se celebraban con alguna periodicidad encuentros sobre Azorín. Aclararé que ni Ramón ni yo éramos, en el sentido más estricto, de la *secta azoriniana*, muy bien representada en aquella reunión. No éramos de la secta, aunque nos movíamos por los alrededores, no sé si como supernumerarios o como meros diletantes que agotan su compromiso no en escribir sesudas monografías sobre el maestro de Monóvar, sino en leerlo por un placer que ni siquiera necesita ser compartido. Lo cierto es que, en el viaje de regreso, el azar me colocó cerca de los asientos que ocupaban dos profesores de la Universidad Rovira i Virgili; a saber: José María Fernández Gutiérrez y Ramón Oteo Sans.

Pegado que hubimos la hebra —que diría el clásico—, me fui enterando de que Ramón había asistido a aquel congreso porque, en aquella hora, andaba azacാനado acopiando méritos académicos para la oposición a la plaza universitaria de profesor titular a la que le habían forzado casi a concurrir; creo que el propio rector lo había empujado a ello: al cabo, era apreciadísimo en la Universidad, donde trabajaba como un galeote de profesor asociado, que —para quien lo ignore— significa impartir las mismas clases que un titular o un catedrático por una remuneración muy baja, manteniendo el trabajo correspondiente fuera de la Universidad; en su caso, las clases del Instituto. Así que el buen Ramón, si quería anclarse profesionalmente en la Universidad donde estaba en precario, debía hacer en pocos meses lo que no había hecho en largos años. Él andaba ayuno de los méritos que suelen valorarse, pues nunca se había preocupado de ello: era un maestro oral, de espaldas a las publicaciones con que solemos engordar currículum, y

muy ajeno a las artes de medrar en la cucaña académica. Cuando hablé con él, no tenía obra bibliográfica mensurable (o sea, publicada), aunque sí tenía obra escrita. Y, como un ser seráfico aleteando por sobre los cirros y desentendido de las mañas necesarias para sobrevivir, ni siquiera parecía consciente de que, así las cosas, podía salir de esa oposición como el gallo de Morón, a poco que le disputara la plaza algún joven hispanista con tal cual libro publicado en cualquier editorial «de pago», no importa que estuviera más o menos preparado. Lo anterior hubiera supuesto una calamidad para el maestro sin obra, pues no habría podido permanecer en la Universidad ni siquiera en la situación anterior; pero también, lo creo firmemente, para la propia Universidad, donde había comenzado ya a crear escuela. Así que decidimos (al final casi lo dejó en mis manos) publicar inmediatamente su tesis; y él, por su cuenta, decidiría lo mismo con su antigua tesina, supongo que bien aconsejado por compañeros y amigos. Tanto una como otra hubieran podido encontrar acomodo en diversos sitios, pero eso requería envíos y valoraciones, correos de ida y de vuelta, meses y aun años de espera... La premura aconsejó hacer con su tesis sobre Cansinos lo que finalmente se hizo: yo sabía que, encomendando la publicación a mi amigo, y muy pronto suyo, Luis Bonmatí, de la editorial Aguaclara, la cosa estaría resuelta en los plazos oportunos y con la dignidad requerida. Alguna vez «bajó», tiempo después, Ramón a Alicante a intercambiarse cuitas con Luis (ellos sabrán cuáles). Yo no hice sino asomarme de soslayo a sus recíprocas confesiones, de las que poco pude enterarme; aunque debo decir que estar con Ramón y Luis, este último excelente narrador embozado tras su capa de editor de provincias, ha sido para mí una suerte que ha querido darme la vida.

Cerradas felizmente aquellas zozobras funcionariales, tuve ocasión de estar con Oteo en su casa de Reus. En cierta oca-

sión, su generosidad me obligó a estrenar un apartamento que el matrimonio había adquirido junto al mar, a un tiro de piedra de Tarragona: yo iba como miembro del tribunal a una tesis que dirigía él sobre Zunzunegui, y no quiso que pasara esos días en un hotel. También estuvo él alguna vez en esta casa mía en la que escribo, y en mi Universidad impartimos al alimón alguna clase a mis alumnos (quienes, por cierto, se habían aproximado a Cansinos Assens a través del maestro Oteo). Él había mostrado una fidelidad por Cansinos que le llevó a fatigar editoriales por ver de publicar su obra (la de Cansinos), frente a la desidia y la ignorancia de las instituciones oficiales, antes de que *La novela de un literato* se convirtiera en un modesto *best-seller* para los amantes de la literatura del XX.



Desde hace treinta años, el grupo literario Rotoarco se reencuentra muy a menudo, pero sin excusas por Navidades o Año Nuevo. El Círcol de Reus, enero de 2012.

Coda. Ramón Oteo era un sabio que no hacía alarde de serlo; un entusiasta desarbolado de tanto en tanto por la melan-

colía; un hombre bueno, buenísimo (en el buen sentido de la palabra); un ejemplo de seny dado, paradójicamente, a enamoramientos y loquerías, como si formara parte alternativamente del encorbatado mester de clerecía y de la turba goliardesca de los astrosos *clerici* vagantes; y hasta fue, aunque se resistiese cuanto pudo, un poeta que acertó, ya en el arrabal de senectud, a encerrar el perfume de la poesía en el vaso del poema. En numerosas ocasiones lo vi, además, conmovido ante algo —un verso, un gesto, un paisaje—, con los ojos anegados a punto de traicionarle; entonces te daba un abrazo fuerte y algunas sacudidas casi violentas para que no pudieras escrutar su rostro, y atravesaba así ese momento de debilidad en que se le quebraba la voz como si lo llevara ensayando toda una vida. En fin: lo quise mucho y me sentí muy querido por él.

Un día me comunicó, un tanto misteriosamente, que «la nena» —así se refería a su hija, a la que no llegué a conocer— le había dicho, tras ver alguna foto donde Ramón y yo chupábamos cámara, que me daba físicamente un aire a él. No sé si la foto de marras me haría y le haría justicia; pero aquello fue suficiente para que decidiéramos convertirnos en parientes por elección, sin encomendarnos a Dios ni al Registro Civil.

Ramón, querido amigo y compañero del alma: «que púberes canéforas te ofrenden el acanto».

JOAN M. PUJALS VALLVÉ
Filòleg i exconseller de la Generalitat

RAMON OTEO I LA MEMÒRIA DE L'AMOR

Aquests dies he rellegit, com qui posa una bena a la ferida, *El perfume del vaso* (Ed. del Bronce, Barcelona, 1997), de Ramon Oteo, traspasat fa ben pocs mesos, a l'edat de 74 anys. Poemes de la solitud, que Sefa Ferré expressava amb la nuesa relaxada d'una figura femenina solitària i somiosa, a la coberta del llibre. Un vaixell s'enduu la partença fumosa; un telèfon fa de pont al diàleg remorós com un riu; estances interiors que guaiten pel finestral de l'enyorança; paisatges amb cases desertes; llibres farcits de paraules silencioses, i un vol d'ocells migratoris que sempre retornen, davant la nostra partença sense retorn. Entre la partença i el retorn, Ramon Oteo exclama:

¿Quién traerá en sus manos el volar de palomas
que posó su caricia en mi frente cansada?

El record, la nostàlgia, la solitud, la desolació nodreixen els poemes de Ramon Oteo. Però per sobre de tot hi ha l'amor, com un perfum que fa amable el record i la tristesa. És aquella *tristesa perfumada* de què ens parlava Marià Manent, referint-se a l'ombra. *El perfume del vaso* evoca les hores amables del record, un record que finalment es farà tèrbol i amarg, immers en l'ombra de la solitud. *El perfume del vaso*

pren el títol d'una significativa cita d'Azorín: «Del pasado dichoso sólo podemos conservar el recuerdo; es decir, la fragancia del vaso.»

A la primera part del llibre, el poeta ressegueix els llocs, els indrets, on el joc de l'amor tingué el seu esplai, els seus moments feliços. És ben significativa la cita d'Ovidi: *Ante oculos errant domus, urbs et forma locorum; succeduntque suis singula facta locis*. («La casa, la ciutat i el contorn dels paratges passen errants davant els nostres ulls; en les seves estances, un per un altre els esdeveniments es van succeint»)

El perfume del vaso és una apassionada i lírica exaltació de l'erotisme més pur. I dic pur en el sentit de genuí, hel·lènic. Però ja des dels primers versos del llibre el presagi de l'ensulsiada hi és evident:

Hay cosas que se ponen húmedas de nostalgia,
chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia.

Aquests dos primers versos anticipen i són una mostra del joc de les imatges, de la prodigiosa elecció dels adjectius, en la qual Ramon Oteo és un mestre: «cosas húmedas de nostalgia, chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia». Amb aquests adjectius, la nostàlgia ens suggereix una boira fina; l'oblit, una pluja regalimant a dojo; l'absència, la planyívola remor de l'ocell de l'adéu...

D'entre les imatges i símbols de la poesia de Ramon Oteo, els més constants potser són el riu, la mar, el torrent:

Mi vida va fluyendo como un viejo torrente
de una en otra roca, feliz y golpeándose.

En aquest poema la imatge del torrent s'escola fins a l'últim vers que clou el poema amb una imatge impressionant. El po-

eta arriba a la mar —potser la mort— («del infinito mar que dicen que es la muerte») amb tot el seu bagatge de records de batalles amoroses i el seu aiguabarreig amb la dona estimada, imatge que contrasta amb els enganyosos mites de la nòrdica Lorelei i les mediterrànies sirenes d'Ulisses:

Llegar llevando limos cargados de ternura
que tú sin duda alguna un día removiste,
cuando desnuda toda como una diosa núbil
entraste por mis aguas con un acento dulce.

El riu és conductor de la vida, aiguabarreig de l'amor, i n'és l'expressió. El riu és camí, és cant, és murmuri. A través del fil conductor telefònic, el crit de l'amor serà el cabal d'un riu que surt de llera:

Tanta voz por el hilo tan vacío
que de amor en caudal se desbordaba
y acogía mi voz como un gran río.

El poeta ja ha expressat abans el seu quest davant la mar, com a reducte de la mort: la mar «... dicen que es la muerte». Però ell, més vitalista, la prefereix com a joc de l'amor:

Las amarras cortaste apasionada
de este bajel tan duro en que navegas
y en el mar de mi amor hoy te me anegas
como me anego yo por tu mirada.

I serà definitiu amb aquest vers:

Yo soy a un tiempo barco y marinero.

L'arrelament mediterrani de Ramon Oteo ha fornit la seva poesia d'uns elements mitològic propis, bàsicament greco-llatins, en què la bellesa, l'amor i la mort assoleixen una autèntica dimensió ètica. La cita de Max Aub, escrita a l'escalf d'un foc fascinator, és una síntesi de l'estètica de Ramon Oteo: «En el mundo hay dos cosas puras y hermosas: el fuego y el desnudo». El poeta s'atura exultant davant la tèbia nuesa:

Me paro a contemplar con alegría
tu desnudez esbelta de gacela.
Me llega la canción. Yo soy la vela
que surca un mar inmenso de armonía.

El periple que el poeta fa a través del cos de la dona té diverses etapes, però evita el comiat. L'àncora de l'amor serà un lligam profund en les arribades, però mai no serà un trencament:

Y al término del viaje sólo espero
echar el ancla por tu mar profundo.

Només el presagi de la mort entela l'horitzó. La fatalitat fa que la mort i l'amor tinguin com una mena d'atracció mútua. La lluita entre Eros i Tànatos és plantejada en la segona part del llibre. És el pas de la passió a l'ombra. L'enigmàtica solitud ens acompanyarà quan el silenci sigui definitiu. En l'últim sonet de la primera part, el poeta invoca la mort conjunta dels amants, a fi d'obtenir la fusió de la mort i l'amor:

Y juntos y abrazados en el lecho
sólo la muerte nos dará templanza.
Estará todo limpio y recién hecho:
que al fin amor en el morir se alcanza.

En el pas de la passió a l'ombra, només l'amor serà redimit. Per això, més endavant, el poeta desllindarà l'amor de l'embat passional, efímer i fràgil en la seva vehemència, i exclamarà:

Toda pasión acaba con la muerte.

La segona part del llibre *El perfume del vaso* està encapçalada per dues cites. De la Bíblia, llegim: «Yo fui herido en casa de los que me amaban». Y de Tennyson podem llegir: «Es mejor haber amado y perdido, que jamás haber amado». La poètica de Ramon Oteo arriba aquí a la seva plenitud dramàtica. En una nota escrita en la contracoberta del llibre, Ramon Oteo ens dóna la clau de la seva poètica:

Cuando el amor explora la geografía de un cuerpo que fue aquel instante y aquel paisaje, cuando el soneto revive con la intensidad de la misma llama los ciclos del mismo fuego entregados al resplandor de la ceniza, cuando el tiempo asoma el hueso y la palabra ordena la memoria; entonces cuando el lector viaja de la pasión a las sombras es necesario saber que esta escritura fue “defender tu amor y mi quimera.

Dels poemes apassionats que ens han precedit, passem ara a uns poemes reflexius on el poeta s'enfronta tot sol davant la vida, la seva vida, la seva mort, la seva solitud.

Me siento soledad, me siento río,...

La imatge del riu serpenteja encara, però ara és un riu sense barques, ni remes, ni vela. Només el clapoteig de l'adéu mormola a la riba. I retorna al mar, un mar esquerp ara. Hi ha un pressentiment de naufragi, d'incertesa:

Anclas arrojo en alto mar bravío

y marinero soy que en desvarío
no acierta con el rumbo deseado.

Cada poema va explorant les absències. L'absència de la veu de l'estimada, que s'ha anat afeblint en l'enyor i s'ha anat allunyant en la distància del record:

Me regalas tu voz. Llega de lejos.
Es una voz amable y dolorida
Es una voz que llega dividida
por un bosque de sombras y de espejos.

La veu ja només serà l'ombra d'una vida òrfena de paraula:

...cálida sombra de augurada vida
que ya es palabra muerta y sin sentido.

Però és en la veu callada de la paraula escrita on el poeta trobarà el recés salvador de la seva solitud:

Me salvarán los libros, sus palabras,
las voces para siempre ya calladas
que por caminos vagos y alboradas
conducirán la soledad que labras.

I finalment el poeta deixarà escrita la seva veu, feta crit, en la poesia:

Que yo ya sé de veras mi destino
y he de dejar mi voz anclada en grito.

La poesia és la remor del silenci. El crit del poeta és com el naixement d'una deu d'aigua en una balma secreta. Un raig de

llum il·lumina el fil d'aigua que s'escola per la cavitat de la roca i enceta el diàleg d'un silenci d'argent. El crit del poeta resta ancorat entre un esglai d'aigua i de llum. El poeta serà més concret amb aquest vers:

...ese silencio hecho criatura...

Aquesta criatura que ha nascut del silenci és la poesia.

El gruix principal del llibre *El perfume del vaso* està format per uns sonets granítics. Ramon Oteo és un mestre indiscutible en la composició de sonets. Els construeix amb la més pura ortodòxia. En aquest sentit hi predomina el professor que hi ha en ell per sobre del poeta. Un cas a la inversa és el de Carles Riba que, en el pròleg de les *Elegies de Bierville*, escrites en mètrica llatina, reconeix que, de vegades, el professor que hi ha en ell ha cedit al poeta: «Èrato, perdona l'estrany si ara i adés he saltat per sobre els teus nombres severos», dirà en un dels seus versos invocant la musa de les elegies. Però el professor que hi ha en Ramon Oteo, en cap moment no ha cedit al poeta. Totes les rimes dels sonets són consonants. Dintre de la més pura tradició de la poesia en llengua castellana, totes les paraules de final de vers són planes. Combina els versos alexandrins amb els hendecasíl·labs, i els accents rítmics interiors són d'una precisió matemàtica. En els alexandrins marca exactament els hemistiquis, i en els hendecasíl·labs l'accent rítmic cau generalment sobre la sisena síl·laba. Les dues parts del llibre s'obren i es tanquen amb sengles poemes blancs, uns estramps allargats, escrits en alexandrins, cosa que els dóna una solemnitat pròpia d'un pròleg o d'un epíleg, que és la funció pertinent en cada cas. Versos perfectament escandits, d'una musicalitat controlada i d'una austeritat sense arestes, fenomen conferit per la total absència de paraules agudes a final de vers. D'altra ban-

da, fenomen que correspon al fet que, en castellà, les paraules planes abunden per sobre de les agudes, contràriament al que passa en català, en què a la proliferació de paraules agudes cal afegir-hi una notable abundància de monosíl·labs molt superior al de la llengua castellana. El geni de la llengua en cada cas marca les pautes a seguir. Ramon Oteo coneix en profunditat l'idioma castellà i sap com tractar-lo. La seva riquesa de lèxic matisa acuradament la seva poesia, com hem remarcat, amb l'abundant i encertada elecció dels adjectius, sempre supeditats a una rica i sumptuosa selecció de substantius que moltes vegades arriben al virtuosisme de la rima.

Ens trobem davant d'una poesia madura, densa i sincera:

Me paro a contemplar con alegría
tu desnudez esbelta de gacela.
Me llega la canción. Yo soy la vela
que surca un mar inmenso de armonía.

Y escalo tu acabada geometría
con el beso feliz, que no recela
de hormas de tu piel ni de la estela
de cálidos humores en porfía.

En dulces humedades me detengo
o atrevo mi ternura conmovido.
El beso va. Con él yo voy y vengo.

Y soy un corazón desposeído
de todo cuanto soy y cuanto tengo.
Brot a en mi cuerpo un castañar florido.

Ramon Oteo ha traspasat, prematurament, però la seva passió per la vida i per l'escriptura són aquí i parlen en silenci, com una rosa viva.



El perfume del vaso (Cuadernos del Bronce, 1997), l'únic llibre individual de poesia publicat en vida. La iniciativa, del seu exalumne i amic Joan Maria Pujals. Els textos de coberta, de Manuel Fuentes. Els dibuixos, de Sefa Ferré.

MANUEL RIVERA MORAL

Editor y periodista

SOLSTICIOS CON RAMÓN

Maestro

El Círcol de Reus. Navidades de 2009

Tras tu retiro,
volvimos a oír tu voz,
música amical y cordial.
Fue a la tarde,
en un domingo de biblioteca
entre paisanos y colores.
Era el año del Quijote.
Qué hidalgo aquel
tan rico de aventura
y de naufragio. Se nos murió.
Ya no hay locos,
amigo, ya no hay locos.

Volvimos a oír tu voz
pública, tabaquera, fáustica,
moviendo perfumes y recuerdos
y otros campos de energía.
De nuevo,
lentes y tomos bien dispuestos,
el coloquio humanísimo
y esas subordinadas tuyas
que siempre acaban bien,
en un mar profundo

de emoción y respeto,
el mar, la mar.

Es cierto, tienes razón,
leer y creérselo
es oficio de juventud
y sólo la juventud es apasionada.
Ya hicimos nuestra ruta en mochila
por la Mancha
sin aguardar centenarios.
Queremos releer el Quijote
pero ya lo haremos, siempre
hay tiempo.

Pero estas cuitas nuestras
no importan en esta mesa poema.
Aquí estamos
—Pep, Ramón, Alfredo, Juanito
y mi persona— contigo,
con vino y palabras a boca abierta,
emocionales y roncós,
dispuestos a revivir aquel o ese fulgor,
de las letras más renegridas y prietas,
de los lances más líricos o pardos,
con afiladores, cafés, aulas o caballos.
Y aún nos aguardan
un paseo de ronda por obras
y una rosa furtiva y blanca
a la madrugada
(un día nos detienen, seguro,
los hombres de la gabardina).
A nosotros nos gusta pensar
que en la futura República

governarán el imperio de los poetas
y los libros alegres
ante los que caerán
las vírgenes más hermosas.

Hoy queremos cantar, Ramón,
tu cercana presencia
sin rimas extrañas y,
aunque te veamos poco,
no faltes nunca, no conocemos
mejor vida que esta
y, por muchas tribunas pisadas,
no se le llama «maestro»
a cualquiera.

Sueño de una noche de verano

Casa García-Martorell. San Juan de 2016

Un ciruelo —antes cerezo—
en un rincón del patio de las estrellas
y el verde machacado
de juveniles estadios.
Aitana con gafas y sonrisa
nos recibe.
Un gozoso festín de panes dulces y salados,

de blancos y negros y mentas caribeñas,
nos acoge.

Brotan, brotan en alborozo,
incesantes y seminales,
palabras y leyendas
de la fuente de la edad
y la memoria,
juegos para aplazar la muerte.
Se cruzan, se entrecruzan,
bromas, cigarrillos, debates enconados y onomas:
Catalunya, España, Badajoz, URV, Guissona,
Venezuela, Cuba, USA, partidos, hijos,
PIB, Brexit, Gil de Biedma...
Las musas de carne y hueso
—Merce, Neus, Enriqueta, Ana—
se nos duermen.

El maestro, ausente presente,
nos mira fijo
como animal aterido y estupefacto
y, de pronto, con gesto de enfado,
gira la capa,
se acerca sigiloso al árbol
—como niño al que le atraen
los árboles macizos,
el gran recogimiento de las noches oscuras—
y corta con navaja un fruto,
lo inspecciona, lo huele,
lo guarda en un bolsillo,
y vuelve a la mesa
riñéndonos vulcánico:
«¿Para esto hemos venido,

para hablar de los comicios?
¡Cuánta belleza
y cuánto tiempo perdido,
mosqueteros!»
Nos caemos de la risa.

Suenan cohetes a lo lejos.
Inglaterra se separa.
La humanidad se pierde.



Salida a L'Argentera con exalumnos amigos, enero de 2015. De izquierda a derecha: Enrique Gómez, Isabel Marzal, Cristóbal Navarro, Ramón García Mateos, Pep Moragas, Ramón Oteo, Manuel Fuentes, Alfredo Gavín, Juan López-Carrillo, Anna Segarra, Manuel Rivera y María José Esteban.

INMACULADA RODRÍGUEZ MORANTA

Filóloga y profesora

HOMENAJE AL PROFESOR RAMÓN OTEO

Como en la historia de cualquiera, mis 34 años de vida han estado señalados por tres o cuatro hitos sin los que hoy sería una persona distinta. Uno de ellos es el magisterio y la amistad del profesor Ramón Oteo.

Durante un tiempo, creí haber errado al elegir la carrera de Filología Hispánica. Algunos frecuentábamos bares y cafeterías para alegrarnos el corazón tras pasar por asignaturas impartidas por profesores desganados. Desperté del letargo gracias a los debates y las lecturas (no obligatorias) del profesor José M^a Fernández y a sus Encuentros de Escritores. Me gustó indagar en el periplo de las etimologías que proponía la profesora Josefina Albert. Y me entusiasmé, me apasioné definitivamente por mis estudios, en el aula del Dr. Ramón Oteo.

Entre los años 2000 y 2004 asistí, con respeto y creciente admiración, a sus clases de literatura española en la Facultad de Letras de Tarragona. Desde la primera lección me asombraron dos virtudes de aquel profesor de ritmo lento y honda mirada: cómo en sus explicaciones conjugaba el rigor con la emoción, y cómo conectaba ideas, invitándonos a no quedarnos encerrados entre las cuatro paredes de un solo texto. De ahí que mis apuntes estuvieran sembrados de flechas y llamadas que relacionaban una metáfora con un concepto de Heidegger, un poema con un cuadro de Millet, un episodio novelesco con una escena de Visconti.

Muchos somos los alumnos en los que aún resuena la cruel y eterna risa de oro de la marquesa rubeniana, en los que aún golpea el tic-tac del silencioso hogar machadiano, y los que aún experimentamos la plenitud de «¡Las doce en el reloj!» de Jorge Guillén. De su mano entendimos que en el ilustrado siglo XVI-II cupieron líricos *Besos de Amor*, o que Jovellanos, además de programas reformistas, escribía tiernas epístolas a sus buenos amigos. Con él recorrimos la crisis finisecular y el magisterio de Giner de los Ríos, cotejamos las tres versiones de «El viaje definitivo» de Juan Ramón Jiménez, desmontamos aquella fosilizada dicotomía que tanto le enervaba —*modernismo vs 98*—, y nos detuvimos en las vanguardias literarias para comprobar que, en efecto, «Una mediana novedad suele vencer a la mayor eminencia envejecida», máxima que citaba a menudo.



Ramón Oteo codirigió junto a Marisa Sotelo la tesis doctoral de Inmaculada Rodríguez Moranta —en la fotografía—. Biblioteca de la casa Oteo-Mayayo.

A veces imaginé que Ramón Oteo había logrado introducirse mágicamente en épocas pretéritas, como el protagonista

de *Midnight in Paris*. ¿Cómo sino, entonces, podía hablar con tal precisión y naturalidad sobre la vida cotidiana de aquellos escritores? Casi con lágrimas en los ojos nos contaba detalles de los últimos días de Machado en Colliure, de la pérdida de Miguel Hernández, su «Miguel querido». A la muerte de Bécquer, en cambio, le quitaba el velo de lo trágico: «no murió tuberculoso, sino de un simple resfriado», aclaró un día. Pero también cobraban vida los personajes de ficción, como aquella clase en la que, al evocar el desenlace de *Naná*, sentenció: «No existe una muerte más triste que la muerte en un hotel. Es la muerte anónima».

El profesor Oteo era sabio y generoso. Muy sabio y muy generoso. Por ello me abrumó empezar a trabajar con él en mi último año de carrera, con la preparación de una antología de poesía ultraísta. En su despacho, hoy desaparecido, pasé horas dichosas leyendo, escribiendo, contemplando sus cuadros y poemas enmarcados. Nunca me atreví a encender ni el ordenador arrinconado ni la impresora polvorienta, que únicamente servían como soporte de catálogos de editoriales, recortes de prensa y libros. Lejos de contar las horas de trabajo que fijaba mi beca, a él le interesaba que aquel fuera un trabajo gustoso y que no me quitara tiempo para el estudio del resto de asignaturas.

Cuando acabé la carrera sentí un gran vacío. Se acababan aquellas clases. Se acababan los facsímiles de las revistas literarias que me dejaba consultar. Se acababan sus orientaciones sobre lecturas, sus charlas sobre la vida. «Ya pensaremos *algo*», me dijo sonriendo el último día del curso. Y ese *algo* fue el doctorado y el abrupto camino universitario. Ese *algo* me permitió conocer de cerca la bondad, la nobleza y la melancolía de Ramón. En aquellas fechas, había decidido no dirigir más tesis, lamentaba que en los últimos tiempos los alumnos ya no supieran escribir sin faltas de ortografía. Pero no dudó ni un

momento cuando le propuse dirigir la mía, que sería la última que tuteló en lo que le restaba de vida académica. Me regaló sus temas pendientes de estudio. Barajamos posibilidades mientras analizábamos materiales en el Centro de Lectura de Reus, a cuyo extraordinario fondo tanto había contribuido con su empeño coleccionista y su buen olfato lector.

Ramón Oteo me condujo a otra de las personas decisivas de mi vida: la profesora Marisa Sotelo. Sabía que me dejaba en las mejores manos. La doctora Sotelo me acogió cálidamente en el curso de doctorado que ella coordinaba en la Universidad de Barcelona y codirigió mi tesis sobre la revista modernista *Renacimiento*. Fueron cuatro años de intenso aprendizaje, no solo académico, también humano. Ramón y yo charlamos muchísimo, leyó atentamente mis primeros borradores y disfrutaba al escuchar por teléfono la narración de mis pesquisas en los archivos y bibliotecas. Cuando empezó a ausentarse por motivos de salud, me dejó al cuidado de sus asignaturas, que acabé impartiendo hasta que se extinguió aquel plan de estudios. Sentí el privilegio y la gratitud de ser depositaria de su confianza, pero también el peso de saber que no lograría nunca transmitir aquel precioso legado.

Recuerdo con nitidez el camino pausado, a primera hora de la mañana, desde el aparcamiento de la Calle Aribau hasta la puerta de la facultad, el día de la defensa de mi tesis. Fue un 5 de abril. Él estaba nervioso. Me sentí feliz al verle tan locuaz, tan contento y estimulado. «Hoy he vivido una espléndida jornada académica», le confesó a la Dra. Sotelo al despedirse. Ese verano viajó con su familia a Saint Jean de Luz y, desde allí, me escribió una carta en la que evocaba con gran cariño aquel día de primavera en la Universidad de Barcelona.

Hoy puedo decir que no sé muy bien de qué sirve hacer una tesis doctoral, construir una carrera investigadora, ni intentar llegar a ser un buen profesor universitario. No sé si sirve,

pero a mí me valió la pena por la plenitud de aquel tiempo que compartí con el profesor Ramón Oteo. A veces la universidad puede tener muy poco de universal y mucho de cortijo. La endogamia genera telarañas, nidos de mediocridad y de envidia, favores envenenados. Ese fue un motivo de sufrimiento y desengaño para él. También para mí. Siempre lamentaré no haber podido evitar que conociera ciertos episodios miserables. Porque aunque Ramón se reflejaba en la figura de Antonio Machado, su hipersensibilidad era juanramoniana.

Por ello no quiso que se le homenajeara en el seno de la universidad que tanto le había amargado en los últimos años. Me lo advirtió muchas veces. Y cómo no iba a respetar aquella voluntad. De modo que organizamos su jubilación en un restaurante, entre amigos, colegas y discípulos. Al recibir como regalo la pluma con la que la casa Montblanc rendía tributo a la figura de Thomas Mann, Ramón hilvanó unas palabras que bien podían ser una de sus clases magistrales. Y concluyó, con rotundidad: «Esto es para mí sagrado. Puede parecer una locura, ¿verdad?, pero, para mí, Thomas Mann es... es un santo».

Poco después su salud empeoró y su extraordinaria memoria empezó a sufrir vacíos. Cuando yo aún no era consciente de aquella nueva situación, creía que mi maestro me estaba poniendo a prueba, pues en las conversaciones me preguntaba a menudo por una determinada fecha de publicación o por el autor de un título que él no conseguía recordar.

En los últimos meses en las residencias del Creixell y de Reus no perdió un ápice de su gentileza ni de su capacidad de escucha. Ni en ese contexto conseguí que, ni una sola vez, pasara él por delante de mí al abrirse la puerta de un ascensor. Y me conmueve recordar que, en sus últimos días, seguía intacto su espíritu machadiano: «¡Bueno, bueno...! —exclamó una tarde cuando le pregunté qué podía traerle en mi próxima visita—, ¡a mí lo que me gustaría es... salir al campo!».

Este es solo un testimonio más de los muchos discípulos y amigos para los que el profesor Oteo marcó el rumbo de sus vidas. No dejaremos nunca de añorarlo, de imaginar qué nos hubiera aconsejado ante tal o cual decisión, de intentar recuperar el timbre de voz, de releer sus palabras y de traer su memoria a generaciones futuras. Pero no hay viaje definitivo para quien ha dado tanto, para quien ha dejado una luz como aquella del quinqué color guinda de Rafael Dieste, cuento que también gustaba de releer nuestro maestro:

«Aquel color guinda era un licor de amistad que no se consumía nunca, y cuando ya parecía haber cumplido, pues se quedaba solo mientras sonaban risas y rumor de juegos y conversaciones en una sala distante, seguía luciendo de la misma manera».

Gracias, Ramón.



Despacho de Ramón Oteo en la Universidad.

RAMÓN SANZ

Professor i poeta

RAMÓN OTEO (1941-2015):
LA MOMENTÀNIA ETERNITAT

Ocupem les quatre primeres files d'una aula massa gran. Molts seients buits al darrere. Ja estem avesats a ser poca a classe. Fa anys que estudiar Filologia resulta insòlit. Esperem el professor amb la impaciència de qui ja s'ha construït unes expectatives a partir de la rumorologia de la vida universitària. Vestit amb americana i jersei de coll alt, amb pas abstret i alhora decidit, un mig somriure —que potser convida a albirar la llavor d'una broma? No, no encara, ja n'hi haurà ocasió més endavant, i sabrem llavors que es tracta d'un somriure d'esperança, d'esperança en nosaltres— i el cap lleugerament inclinat a l'esquerra, Ramón Oteo creua per fi la classe i deixa el seu irrenunciable maletí sobre la taula. Tothom ja té els bolígrafs preparats per apuntar el programa del curs, la bibliografia, les primeres notes, però els ulls del professor claven la mirada en les onze o dotze files buides de l'aula i roman momentàniament en silenci.

El vacío, comença a dir, Hablar ante el vacío, No hay nada más vacío que un teatro sin público, que una aula vacía, un lugar destinado a ser ocupado, a hacer posible la palabra, la literatura, que solo tienen sentido si alguien lee o escucha, ¿Ahora debo hablar a ese vacío, asomarme al abismo de la soledad? En aquell mateix moment, ja no. El comencem a escoltar embadalits. Alguns, potser, ja sabem que ho farem sempre.

Amb el temps, també ens adonarem que resultarà molt difícil oferir un retrat íntegre i precís de Ramón Oteo. La memòria és una mera ficció d'identitat. Som el que volem recordar. Un succedani, un esborrany ple de ratllades, de tergiversacions, un mecanisme que únicament s'atura una mica després de comprendre que estem a punt de ser una nova fantasia insuportable: la memòria dels altres. Un espai en el qual ja no som aquells que vam voler ser sinó els que van voler que fóssim. Però Ramón Oteo està fora de perill d'aquestes falsificacions.

El professor —el mestre en sentit clàssic que es procura deïxebles, com molts dels seus alumnes es reivindiquen ja en el moment d'aquesta classe que transcorre fa més de vint anys—, l'investigador literari, el poeta d'obra mínima i vigorosa, com tots els poetes que ens agraden, i el personatge mateix confondran els seus traços en un llenç al qual el tracte personal, l'admiració i l'afecte de cadascú afegiran al seu torn trets la suma dels quals, però, encara no comprèn el total de qui va ser Ramón Oteo.

Per això em resisteixo ara a oferir simplement un sumari de publicacions o d'instantànies furtades a les evocacions dels altres, manipulades barroerament per fer-les encaixar amb la meua pròpia percepció, i prefereixo continuar atent a la veu de Ramón Oteo, que sempre es mou en un terme intermedi entre l'entusiasme (una altra negligència) i un cert desencís que no és fruit del tedi o de l'amargor sinó més aviat sorgeix de la constatació dels límits que imposa la durada de la classe.

Amb tot, l'itinerari de la sessió va recorrent les sumptuoses galeries del modernisme i la gènesi de les avantguardes, i el discurs de Ramón Oteo cobra la mateixa aparença sinuosa i extravagant de la matèria que explica. L'art de la seducció de les paraules és una habilitat que trobo fascinant, envejo i que no sabria dir en què consisteix. Així que només puc descriure

aquesta primera sensació de perplexitat provocada per la fluctuació constant, per les espirals i els arabescos de l'exposició.

Semblaria que el professor construeix una mena d'insensat laberint els límits del qual s'agrupen en el nucli i el centre es troba a l'exterior del seu perímetre. Portes absurdes que separen idèntics espais, escales que desapareixen conforme són ascendides, murs recoberts de miralls en què Teseu i el Minotaure es contemplen al mateix temps i no es reconeixen ni es distingeixen l'un de l'altre, abismes on en precipitar-se un es troba davant de sí mateix i reprèn la marxa, duplicat, passadissos amb una claredat llunyana al fons que es manté sempre a la mateixa distància, sempre inabastable: tal és l'arquitectura que les seves paraules aparenten aixecar.

Les classes de Ramón Oteo pertanyen, en definitiva, a una categoria problemàtica. Es resisteixen a les definicions perquè fluctuen entre la temptació analítica i la psicologia dialèctica per les constants interpel·lacions a l'auditori i la resposta a les seves sol·licituds. Només si un es manté alerta constantment fins al final s'adona que no aixequen murs infranquejables —i després sabrem que Ramón Oteo actua de la mateixa manera en el seu tracte personal— sinó que els fan caure i netegen la runa perquè puguem anar més enllà, fins i tot als espais on ell, sempre amb una honesta humilitat, declara no haver-se aventurat. Es tracta, més que de la constatació d'un saber i de la seva transmissió, de comunicar i compartir una passió per la literatura, per la vida literària, l'atmosfera de les tertúlies, la fascinació per l'*objecte llibre*, les ocultes analogies i també les extravagàncies que els manuals d'història de la literatura encobreixen o sepulden —no en va aquest pintoresc museu que és *Los Raros* de Rubén Darío serà un dels seus punts de partida per explicar el simbolisme i els orígens del modernisme—, el triomf, tantes vegades imaginat, de copsar legítimament el text literari, el que abans només havia estat una

estratègia dirigida, l'insípid instrument d'una emoció aliena i adulterada.

Després, molts tindran alguna excusa per prolongar una mica més la classe i trobaran en la persona aquesta mateixa càlida proximitat del professor, l'atenció incondicional, les xerrades divertides i enginyoses, proveïdes de subtil però mai pedant erudició, una absència total de prejudicis positius o negatius sobre les relacions humanes, i la consideració a les confessions espontànies. Però, amb tot, fàcilment s'advertirà també el seu menyspreu cap a l'elogi vulgar o el molest aleteig de les falses esperances, perquè per sobre de tots els records que qualsevol pugui guardar de Ramón Oteo sobresurt aquella franquesa seva insubornable.

Fa només uns dies ens deixava Ramón Oteo. M'incomoda profundament l'actitud d'aquells que en moments similars recomanen actuar amb un cert distanciament, aquesta metàfora espacial que a mi se'm representa com l'escena ridícula d'una conversa a crits enmig d'una platja, d'una a l'altra punta. Així, he imaginat, ¿rememorat?, una última classe seva, una última trobada en què li he sentit aquells versos de Rafael Guillén —«Yo nada tengo mío; sólo, acaso, / el gesto de ir poniendo, aquí, y aquí, / la mano, con ternura»— que tant li agradaven i que no puc citar sense una profunda emoció perquè em porten el record d'aquell gest tan característic de Ramón Oteo, quan subjectava el braç del seu interlocutor amb la inenarrable tendresa de la seva mà per retardar indefinidament el final de la conversa. I per això m'he resistit a escriure en passat i a sotmetre resignadament aquestes línies al pas del temps, que requereix successió i que només s'alimenta de límits, perquè també així he volgut jo mateix prendre'l del braç en aquestes línies i complir el desig que Ramón Oteo proclamava en els seus propis versos:

Lo que cuenta ya ahora en la curva del tiempo
es el golpe fugaz, el feliz sobresalto
de encontrar nuevamente en la opaca corteza
de las cosas que sufren el dolor del olvido
la perenne presencia de una voz o de un tacto,
la añorada nostalgia de algún cálido gesto.

Tots aquells que el van tractar com a director de la Biblioteca del Centre de Lectura de Reus, com a professor de l'Institut Gaudí, de l'històric Salvador Vilaseca o de la Facultat de Lletres de la Universitat Rovira i Virgili hauran reconegut aquests trets seus. I què dir dels que el van tenir com a professor. Només per posar un exemple: dels sis professors que ara integrem el Departament de Llengua Castellana a l'Institut Salvador Vilaseca, cinc hem estat alumnes seus. Seria gairebé impossible enumerar quantes vocacions literàries i docents ha despertat Ramón Oteo i quina és la fondària de la seva petjada en aquest el seu Reus natal.

Malgrat que els anys ens imposin tota una plebs de projectes, d'aspiracions, de negatives, aquell instrument que un dels nostres avantpassats no va ser mai capaç de tocar correctament, aquell avió caigut a l'oceà, aquella guerra perduda, un pot sentir-se afortunat pel magisteri o l'amistat d'algú com Ramón Oteo i concedir amb ell que «la vida se queda reducida de pronto / a una suma de instantes de impensada belleza».

ANNA SEGARRA ARIOL

Filòloga i professora

L'ÚNIC QUE NO HI HA ÉS L'OBLIT

A ny 1982, Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Recordo Ramon Oteo, un home baixet amb ulleres grans, vestit de marró, fumador esporàdic i sempre, sempre, amb la seva inseparable “mariconera” portadora de petits secrets. Era el professor de Literatura espanyola, assignatura comuna a primer de Filologia anglogermànica, el meu professor. De posat clàssic i seriós, les seves classes eren un torrent de saviesa: la generació del 27, Aleixandre, Lorca, Blas de Otero, etc. La seva passió per les lletres i la seva gran oratòria feien d'aquell professor un gran comunicador que va despertar en mi el món de la poesia i els poetes, novel·les i novel·listes, relats breus, i no tan breus, com mai ningú ho havia fet. Fora de classe, en aquell passadís interminable i fosc de la primera planta de la Facultat, en Ramon continuava parlant de literatura —la seva vida, la seva passió. Et Cetera em va fer descobrir l'home més afable, menys acadèmic: les tertúlies literàries, l'homenatge a Miguel Hernández, les lectures poètiques, les birres, els bars, els sopars, la informalitat de la persona entranyable que era en Ramon Oteo.

Em permeto amb aquestes línies en record d'aquell home, del meu professor, de l'amic, reproduir un poema de Jorge Luis Borges on les portes es tanquen al nostre pas en aquest món. Aquesta és la llei, i no podem tornar enrere, només amb la memòria, perquè l'únic que no hi ha és l'oblit.

Sólo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria
las lunas que serán y las que han sido.

Ya todo está. Los miles de reflejos
que entre los dos crepúsculos del día
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que irá dejando todavía.

Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores

y las puertas se cierran a tu paso;
sólo del otro lado del ocaso
verás los Arquetipos y Esplendores.

«Everness» (*El otro, el mismo*, edición 1964)



Publicacions d'un col·lectiu nascut amb el nom de Et Cetera a la Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona a principis dels 80 i que, uns anys més tard, crearia amb finalitat cultural l'editora de llibres Rotoarco i la col·lecció Amargamar. Ramon Oteo va participar sempre en les seves iniciatives.

MARISA SOTELO VÁZQUEZ

Profesora de Literatura

HOMENAJE AL PROFESOR RAMÓN OTEO SANS

Ramón emprendió el viaje definitivo el pasado 27 de septiembre, en otoño del año en que se cumple el centenario de la muerte de don Francisco Giner de los Ríos, fundador y alma de la Institución Libre de Enseñanza. Traigo este dato a colación no al azar sino a conciencia, porque para Ramón como para Giner era muy importante el imperativo de la conciencia y el trabajo bien hecho, que para él —parafraseando a uno de sus poetas favoritos— era también un «trabajo gustoso».

Recordar a Ramón es forzosamente hablar de amistad y de literatura. Dos palabras que para mí igual que para él tenían y tienen una importancia capital, ambas justifican mi presencia aquí esta tarde.

Ramón se había formado en nuestra Universidad, de la que guardaba muy buenos recuerdos, en ella se doctoró con una espléndida tesis titulada *Cansinos-Assens, entre el modernismo y la vanguardia*, publicada en 1996 y de la que yo oí hablar con admiración a colegas de departamento. Admiraba y respetaba a sus maestros barceloneses, el profesor Blecua, y el que durante muchos años fue mi maestro más directo, el profesor Antonio Vilanova. Me contaba Ramón, que siendo él estudiante —aunque no fuera su trayecto habitual— algunas veces cogía el ferrocarril de Sarriá hasta la estación de Padua en la que se bajaba el profesor Vilanova solo por el placer de mantener

una breve conversación con él, pues admiraba sus amplios conocimientos de literatura europea y su fecunda oratoria, hoy ya en desuso en las aulas universitarias.



La esposa de Ramón Oteo, Rosa Mayayo Barrena, acompañada por tres profesoras amigas. A su derecha: Teresa Sánchez. A su izquierda: Inma Rodríguez y Marisa Sotelo. Fiesta de jubilación de Ramón Oteo, junio de 2011.

Yo conocí personalmente al profesor Ramón Oteo a finales de los años 90, cuando me hice cargo de la coordinación del programa de doctorado de nuestro Departamento, que entonces se llamaba «Poética del verso y de la prosa», y le traté más de cerca con motivo del Simposio *La crisis española de fin de siglo y la generación del 98*, que organizó la sección de Literatura de nuestro departamento en noviembre de 1998. Le invitamos a participar y pronunció una magnífica conferencia titulada «La crisis española de fin de siglo a través de *La Ilustración Artística*». Analizó con rigor todas las referencias a la crisis finisecular en la revista barcelonesa ilustrada que editaba Muntaner y Simó, como obsequio a sus suscriptores, y que

Ramón, aficionado a la pintura, demostró conocer muy bien. Coincidimos en la misma sesión y recuerdo que me impresionó oírle exponer, con una voz potente, con buena dicción, y, sobre todo, con entusiasmo y con extraordinaria claridad de ideas. A partir de aquella fecha conté siempre con su ayuda totalmente desinteresada para formar parte de los tribunales encargados de juzgar los trabajos de Literatura moderna y contemporánea (DEA), equivalentes hoy a los trabajos de final de máster.

Ramón era muy generoso, estaba siempre dispuesto a ayudar en las tareas académicas. Recuerdo tribunales en los que había que juzgar cuatro y hasta cinco trabajos. No importaba el número, nunca me decía que no. Además, intelectualmente te podías fiar de él, leía con atención los trabajos —tanto que los alumnos sabían que aquel profesor que venía de la Universitat no solo leía con atención, sino que se fijaba en la expresión, en la utilización correcta de los signos de puntuación, en el sistema de citas, en la Bibliografía y las conclusiones—, a la vez que hacía observaciones inteligentes, propias de un buen profesor y de un hombre culto, con un amplio bagaje de lecturas; suministraba pistas a los alumnos para mejorar su trabajo, y antes de la celebración del tribunal recuerdo sus llamadas telefónicas para comentar y contrastar conmigo sus opiniones y su valoración de los mismos. Él, con una delicadeza y prudencia extremas, repetía esta liturgia cada vez, pues aunque tenía un juicio perfectamente formado de cada uno de los trabajos, apoyado siempre en unas notas que evidencian la lectura atenta y rigurosa, como no conocía a los alumnos recababa también mi opinión. Era un honor y un placer contar con él. Y debo decir que pude hacerlo incluso en circunstancias familiares difíciles, cuando se le diagnosticó a su mujer una enfermedad grave. Me decía: «Estoy muy preocupado, deprimido, pero me vendrá bien estar un día con vosotros en la Universidad de Barcelona», en lo que él llamaba una Jornada académica, que

le permitía reencontrarse con los amigos, el profesor Adolfo Sotelo, la profesora Rosa Navarro, el profesor Luis Izquierdo y la profesora María José Sánchez Cascado, entre otros —que quieren que conste también su recuerdo y gratitud—.

Decía Ortega en *Misión de la Universidad* que la enseñanza universitaria debía estar integrada por estas funciones y por este orden: «Transmisión de la cultura, enseñanza de las profesiones, investigación científica y formación de hombres de ciencia». Ramón cumplía plenamente esa misión que, en definitiva, consiste en despertar, orientar e impulsar la vocación por el estudio en los discípulos. Porque la Universidad es una cadena que no debe interrumpirse y que debe progresar en el conocimiento. Y como la tarea, el magisterio de un gran maestro se explica y se mide sobre todo por sus discípulos, el recuerdo de Ramón para mí va unido a su magisterio y a sus discípulos, y en este aspecto no puedo dejar de mencionar aquí a la profesora Inmaculada Rodríguez Moranta, su mejor discípula y, para mí, discípula y colaboradora en múltiples proyectos. A la que yo acogí en nuestro Programa de doctorado, como a otros alumnos que vienen de esta ciudad, de la que guardo gratos recuerdos porque en ella estudié parte del bachillerato. Ambos, Ramón y yo, codirigimos su tesis sobre *La Revista Renacimiento (1907). Una contribución al programa ético y estético del modernismo hispánico*. Estoy convencida de que Ramón fue el que sugirió el tema. El modernismo era un período que le gustaba mucho y conocía muy bien. También me consta que la codirección fue para él una experiencia profesional muy gratificante. De manera que le recuerdo feliz el día de la defensa de la tesis —acto al que también asistió el prof. Manolo Fuentes—, feliz con el sobresaliente resultado de la investigación y feliz de haber compartido con nosotros sus conocimientos, de haber tutelado a Inma, por quien sentía un gran aprecio y en quien veía justificada su vocación. Durante

una cordial comida, invitados por la doctoranda, descubrimos que el azar había propiciado el encuentro en el tribunal de profesoras que de alguna manera habían tenido algún vínculo con el quehacer de Ramón o con su ciudad, la Dra. Pilar Celma, catedrática de la Universidad de Valladolid, resultó que conocía Reus, pues había sido su primer destino como catedrática de Instituto; la Dra. Lola Thion, procedía de la Université de Pau et des Pays de l'Adour, universidad a la que Ramón había acudido a un congreso sobre Azorín; además del Dr. Adolfo Sotelo, gran amigo de Ramón desde finales de los años ochenta, y que él quiso que formara parte del tribunal. Todo ello fue motivó de una agradable conversación tras la defensa de la tesis, y recuerdo de nuevo sus palabras agradecidas, «hoy he vivido una espléndida jornada académica» —me dijo satisfecho al despedirse.

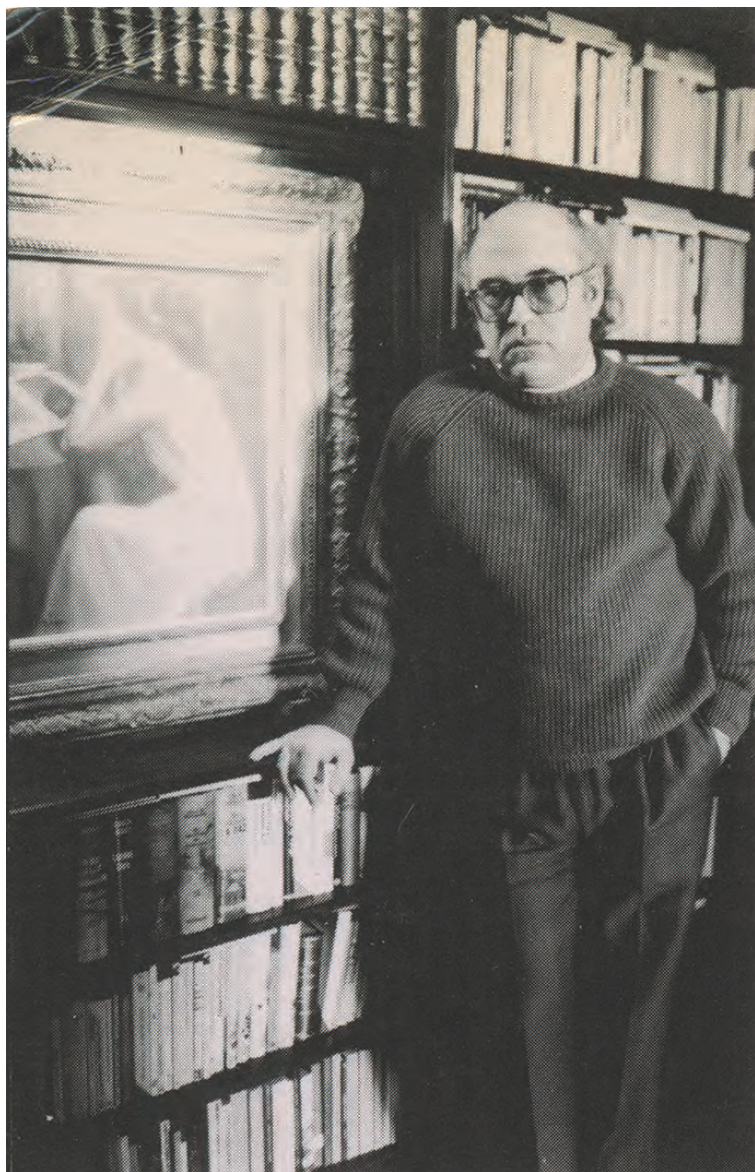
La última vez nos vimos en vísperas de Navidad, en la primera residencia. Le visité junto a mi marido, Inma y el suyo. Sabía a través de ella que no estaba bien y temí que la visita no fuera oportuna, pero tuvo una enorme alegría al verme, y a pesar de su tristeza y de su salud que ya empezaba a fallar, pasamos una tarde inolvidable comiendo turrón y hablando de literatura en una salita que amablemente nos dejaron ocupar los encargados de la residencia. Aunque al principio nos sentíamos un poco extraños, poco a poco él se fue animando, recordando lecturas comunes, aficiones compartidas, afinidades de autores y obras, los nombres de Rubén Darío, Juan Ramón, Machado, fueron surgiendo con naturalidad en la conversación, pues era un lector inteligente y sensible que siempre acertaba a decir algo sugerente y atinado. Y en esta faceta de lector y escritor-poeta no puedo si no recordar ahora unos versos muy bellos de su libro *El perfume del vaso* (1997), evocadores de esa realidad intangible y desnuda —sin anécdota— que solo se puede expresar mediante la palabra poética:

Y la vida se queda reducida de pronto
a una suma de instantes de impensable belleza,
de momentos fugaces sorprendidos al vuelo,
sin anécdota apenas, sin contorno preciso.

No nos volvimos a ver, aunque le he recordado muchas veces en el día a día universitario, así el pasado mes de mayo cuando el profesor Manolo Fuentes estuvo en nuestra universidad en un tribunal de tesis, hablamos brevemente de Ramón y de sus dificultades para expresarse, aunque me aseguró que conocía a los que le visitaban. También a través de Inma, que lo visitaba a menudo, sabía del empeoramiento progresivo de su salud. Lamento no haberme podido despedir de él, pero no quiero cerrar mi evocación del querido y admirado profesor Ramón Oteo con tristeza sino afirmando que el modo de pasar por la vida es también un estilo preciso de quedarse, de permanecer en la memoria de todos los que hemos tenido la suerte de haberle conocido, ya que como escribió Antonio Machado en la elegía al maestro Francisco Giner cumple hacerle un «duelo de labores y esperanzas», porque «Lleva quien deja y vive el que ha vivido»»

Muchas gracias.

Tarragona, 23 de noviembre de 2015



Ramón Oteo en la biblioteca de su casa, en el paseo Misericòrdia de Reus.

EPÍLOGO

CARLOTA OTEO MAYAYO

A MI PADRE, CUYO RECUERDO PERMANECE
EN TANTAS AULAS Y ALMAS...



Ramón Oteo con su hija Carlota y su nieto Max en Oktoberfest (Múnich, setiembre de 2009).

Quisiera comenzar estas palabras agradeciendo su ayuda inestimable y su apoyo incondicional al puñado de extraordinarias personas que estuvieron acompañando y arropando a mi padre, y a mí en consecuencia, en sus últimos me-

ses de vida: Antonio, Joaquim, Glòria, Pedro Marcelo, Cori, Manolo... Os llevo y os llevaré siempre en lo más profundo de mi corazón. Con algunos tengo el inmenso privilegio y el honor de compartir el día a día, con otros, maravillosos ratos de vez en cuando, cuando la distancia lo permite...

Al evocar la figura de mi padre, Ramón Oteo, me resulta imprescindible ahondar en los siguientes cuatro pilares o facetas: Profesor (con mayúscula, porque así lo sentía él), amante de la Cultura, bibliófilo y, finalmente, Ramón como persona, en su vida privada.

Profesor

Su vida, su pasión, su vocación era enseñar Literatura: consiguió que muchas generaciones de alumnos, no sólo aprendieran Literatura, sino que, mucho más importante, amaran la Literatura, con lo que ello conlleva: de sus clases han salido profesores de esta disciplina, voraces y exigentes lectores, y sobre todo, personas críticas y con capacidad de juzgar, analizar y decidir por sí mismas.

Sus legendarias clases magistrales aunaban: una profunda pasión contagiosa por la Literatura, un conocimiento muy riguroso de la materia y el dominio absoluto de la palabra para transmitirlo, llegando a cautivar a la audiencia hasta el extremo de enfervorizarla y hacerla vibrar ayudado por sus extraordinarias dotes interpretativas.

Amante de la Cultura

Amaba la Cultura con mayúscula y en todas sus manifestaciones: arte, música, cine, pintura, escultura... Una de sus citas preferidas de André Malraux dice: «La cultura hace al hombre algo más que un accidente del Universo».

La Cultura era el motor de su vida, la que impregnaba todo lo que hacía: recuerdo de niña, los domingos por la ma-

ñana en casa con Beethoven o Tchaikovsky sonando a toda pastilla. Más adelante, en nuestros viajes familiares, él no estaba simplemente «en Londres», sino «en el Londres del British Museum», donde enmudeció de emoción al entrar en la biblioteca; él no pasaba «unos días en París», sino «en el París del Louvre y de Víctor Hugo»; él no «recorría Viena», sino «la Viena de Thomas Bernhard», «el Múnich de Thomas Mann» y «la Praga de Kafka», donde nos hizo cruzar toda la ciudad haciendo varios transbordos de tranvías y autobuses para finalmente llegar al cementerio judío y ver su tumba...

La fusión de todas las vertientes de la Cultura y su integración a menudo a través de la Literatura, siempre rigurosamente contextualizada en el plano histórico, convertían cada instante de su vida en un homenaje lleno de respeto al músico, al pintor, al escritor, al escultor...

Bibliófilo

De todos es conocida su condición de bibliófilo, su amor por el «libro-objeto», por las rarezas, por las primeras ediciones... Hay múltiples anécdotas que ilustran esa pasión, algunas divertidas, como su impulso irrefrenable de comprar libros en sus viajes, independientemente de que dominase o no el idioma del país que visitaba. Para esas ocasiones, cuando yo le recordaba alucinada, por ejemplo: «papá, pero si tú no hablas alemán» (o sueco, o ruso, o magiar...), tenía siempre algún pretexto: «no, pero tú sí» o bien: «no, pero es para Fulanito, que sí lo habla» o simplemente al final reconocía con su mirada picarona: «ya, pero es que éste no podía dejarlo... mira qué edición, mira, mira...»

Otras anécdotas, más tristes, nos hablan de su etapa final, en la que desgraciadamente no podía ya disfrutar del placer de la lectura, y sin embargo, conservaba el gesto de pasear con un

libro bajo el brazo, o dormirse abrazando un libro, cual criatura reconfortada por su osito de peluche... El tacto y el contacto con los libros, con sus lomos, sus tapas, el pasar ceremoniosamente las páginas, mirando ávidamente el contenido de las siguientes fueron placeres que le acompañaron durante toda su vida, incluso muy al final...



Ramón Oteo con su sobrino Pere Marcel, su esposa Rosa Mayayo y su nieto Max, en la playa de Llafranc (Palafrugell, Costa Brava, Girona).

Persona

En la intimidad era como todos le conocéis ya: muy temperamental y a la vez hipersensible, cálido, carismático y sobre todo extremadamente generoso, en el aspecto material y en el inmaterial. Jamás vi a mi padre regatear su tiempo y su ayuda cuando alguien tenía un problema, por mucho que él tuviera que hacer ese día. Era extraordinariamente generoso con su tiempo y con su saber. Una generosidad extrema de la

cual, en combinación con su vocación de Profesor de la que hablábamos al principio, fueron siempre testigos y beneficiarios sus alumnos: jamás dudó en explicar todo lo que sabía y en dedicarse en cuerpo y alma a la labor docente, más de una vez relegando a un segundo plano la labor investigadora y, en consecuencia, su propia carrera profesional en el ámbito universitario.

Si parlo de Ramón Oteo com a persona, he de destacar també el vincle tan fort que tenia amb la ciutat que el va veure néixer i morir: Reus. Encara no havia acabat la carrera i ja li van oferir feina a Barcelona, a una editorial. Però la seva il·lusió era tornar i exercir a la seva ciutat. De la mateixa manera, anys més tard, quan va treure el número u de tota Espanya a les oposicions (llavors només hi havia unes oposicions a Madrid per a totes les places d'institut a nivell nacional), va sorprendre al president del tribunal sol·licitant la plaça de Reus. S'estimava la ciutat, el Centre de Lectura, els camins de masos per on anava a caminar, els paisatges dels voltants i les postes de sol, sempre recordava amb molt d'afecte la seva joventut a Reus, l'Institut Salvador Vilaseca, la Boca de la Mina, el mas Carandell... Un munt de llocs i persones i records de tota una vida, sempre vinculats a la ciutat.

No puedo aquí cerrar el capítulo acerca de su vida íntima, sin hablar de mi madre, Rosa María Mayayo, compañera de la carrera en Barcelona, profesora de Literatura también, que siendo madrileña era la personificación del «seny». Una persona siempre discreta y elegante de espíritu, muy sensible, muy empática... una mujer que al irse sin estridencias, nos dejó a mi padre y a mí con el alma rota, con el alma coja para siempre...

Mi dolor intenso, aunque mitigado por los preciosos y para mí especialmente emotivos homenajes de los últimos meses y cómo no, también por tantísimos recuerdos hermosos de mi

vida y mis vivencias con ellos, se vuelve sangrante y descarnado cuando pienso en mi hijo Max, el niño de sus ojos, su ilusión más radiante, que ya no podrá disfrutar del inmenso placer de compartir tiempo, conversaciones y experiencias con ellos, ni beber de sus fuentes, modelando su personita con el cincel privilegiado que era estar a su lado.

Múnich, junio de 2016

Palabras para Carola

Estos ojos cargados de mirada
me detienen al borde de tu vida
que se crece feliz y levantada
por una fuerza viva y decidida.

Nadie podrá cautarte la partida
si te mantienes fuerte ante la uada
de aquellos que no tienen asumida
la carta que decide la jugada.

Habrás de templar fuerzas cada día,
amanecer al tiempo de esperanza
y amanecer de la sombra la alegría.

Nadie podrá romper lo que se te hace
a fuerza de valor y de armonía.

Tú sabes que la vida siempre avanza.

Munich 14-X-07 - La Mera 4-XI-07

Poema manuscrito de Ramón Oteo a su hija Carlota.

Índice autores

LIBRO

Pórtico

Josep Moragas Pagès.....	7
--------------------------	---

Palabras liminares

Carles Pellicer Punyed.....	11
Josep Anton Ferré Vidal.....	13

L'amistat de la memòria. Homenaje al profesor Ramón Oteo

Jacint Andreu Marquès.....	16
Salvador Aragonès Vidal.....	22
Josep Baiges Gispert.....	26
Carles Bastons Vivanco.....	30
Salvador de Brocà Tella.....	34
Antonio Carvajal Milena.....	38
José María Fernández Gutiérrez.....	40
Xavier Filella Fargas.....	54
Manuel Fuentes Vázquez.....	58
Ramón García Mateos.....	64
Cristina Garreta Girona.....	68
Alfredo Gavín Agustí.....	74
Enrique Gómez León.....	76
Antoni González Senmartí.....	82
Gustavo Hernández Becerra.....	90
Juan López-Carrillo.....	94
Joaquim Mallafrè.....	96

Joan Masdeu Aymamí.....	100
M. Rosa Molas Capdevila	108
Josep Moragas Pagès.....	114
Cristóbal Navarro Lara.....	120
Salvador Navés Esqué	122
Fernando Parra Nogueras.....	126
Eugeni Perea Simón	130
Ángel L. Prieto de Paula.....	134
Joan Maria Pujals Vallvé.....	142
Manuel Rivera Moral	152
Inmaculada Rodríguez Moranta.....	158
Ramón Sanz Tardío	166
Anna Segarra Ariol.....	172
Marisa Sotelo Vázquez	176

Epílogo

Carlota Oteo Mayayo.....	186
--------------------------	-----

DVD

Ramón Oteo. Profesor y amigo

Jöel Holgado, Josep M. Pagès, Manuel Rivera i Pere Tella

Suaument, dins la tristesa (Haiku for flute & piano). Ramón Oteo Sans in memoriam

Josep M. Guix



El libro *L'amistat de la memòria*.

Homenaje al profesor Ramón Oteo —impulsado por Rotoarco
y dado a la estampa con tipos de letra Warnock Pro, bajo el cuidado atento
de Silva Editorial— ve la luz, como ofrenda y recuerdo, el 27 de septiembre de
2016, día en que pudieran celebrar su onomástica Bonfilios, Cayos, Adolfos,
Elzearos, Vicentes e Hiltrudis, día en que se cumplen cincuenta y cinco años
de la muerte del gran Josep Maria de Sagarra, día del primer aniversario del
fallecimiento, en Reus y a sus setenta y cuatro años, del maestro
Ramón Oteo, de la amistad ejemplo, para que brille
su memoria en las pavesas
de estas palabras
nuestras.

AUTORES LIBRO

Pórtico: JOSEP MORAGAS PAGÈS

Palabras liminares: CARLES PELLICER, JOSEP ANTON FERRÉ

L'amistat de la memòria. Homenaje al profesor

Ramón Oteo: JACINT ANDREU, SALVADOR ARAGONÈS,

JOSEP BAIGES, CARLES BASTONS, SALVADOR DE BROCÀ,

ANTONIO CARVAJAL, JOSÉ MARIA FERNÁNDEZ,

XAVIER FILELLA, MANUEL FUENTES, RAMÓN GARCÍA MATEOS,

CRISTINA GARRETA, ALFREDO GAVÍN,

ENRIQUE GÓMEZ LEÓN, ANTONI GONZÀLEZ SENMARTÍ,

GUSTAVO HERNÁNDEZ BECERRA, JUAN LÓPEZ-CARRILLO,

JOAQUIM MALLAFRÈ, JOAN MASDEU, ROSA MOLAS,

JOSEP MORAGAS, CRISTÓBAL NAVARRO, SALVADOR NAVÉS,

FERNANDO PARRA, EUGENI PEREA,

ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA, JOAN M. PUJALS VALLVÉ,

MANUEL RIVERA MORAL, INMACULADA RODRÍGUEZ MORANTA,

RAMÓN SANZ, ANNA SEGARRA ARIOL, MARISA SOTELO

Epílogo: CARLOTA OTEO MAYAYO

AUTORES DVD

Audiovisual *Ramón Oteo. Profesor y amigo:*

JÖEL H. PRÉVOST, JOSEP M. PAGÈS, MANUEL RIVERA,

PERE TELLA

Composición musical *Suaument, dins la tristesa (Haiku for flute & piano). Ramon Oteo Sans in memoriam:*

JOSEP M. GUIX

L'amistat de la memòria. Homenaje al profesor Ramón Oteo (Silva Editorial y Rotoarco, 2016) es una miscelánea que suma un libro con textos de 34 autores en castellano y en catalán más un DVD con 2 piezas musicales y audiovisuales sobre una personalidad entrañable, cercana, comunicadora, inteligente, con sentido del humor, humanista, y cuyas máximas fueron el trabajo bien hecho y el respeto a los otros desde la noble tarea de enseñar valores y conocimientos, sobre todo en el ámbito de la lengua y la literatura españolas.

Pese a que el trabajo docente del catedrático de bachillerato y doctor Ramón Oteo Sans (Reus, 1941-2015) en los institutos Salvador Vilaseca y Gaudí y en la Universitat Rovira i Virgili le ocupó con intensidad la mayoría de sus horas, también escribió y publicó varios libros de poesía y ensayo, además de numerosos artículos y estudios en monografías y revistas muy heterogéneas, sin perseguir carrera de méritos ni grado ni currículum. Aunque su obra poética cosechó diversos reconocimientos, gran parte sigue todavía inédita.

Partidario de una cultura viva dentro y fuera del aula y apasionado por el arte, fue promotor y participante en múltiples actividades externas: tertulias y viajes literarios, recitales, publicaciones, representaciones teatrales, conferencias, gestión bibliotecaria —destaca su dirección de la biblioteca del Centre de Lectura de Reus y su colaboración en el impulso de la Biblioteca Xavier Amorós.

La memoria, una memoria íntima y a la vez colectiva, tierna y analítica, de este verdadero maestro —evocado más allá de las crónicas oficiales y por diferentes generaciones— acompaña y aglutina de manera amigable y sabia a quienes le conocieron y amaron.



SILVA editorial

