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PORTICO

Desde el portico de este libro quiero invitaros a leer mds de
treinta testimonios de amistad, de gratitud, de admiracién
a Ramdn Oteo porque de todo ello encontraréis aqui muchos
ejemplos. Eso le debemos a Ramén quienes fuimos sus alum-
nos, sus compaferos, sus amigos. Y encontraréis, en estas pagi-
nas, anécdotas, humor, ternura. Todo fue Ramén. Todo es Ra-
mon en nuestra memoria presente y en nuestro recuerdo.

Este es un libro en homenaje que sucede, en el tiempo, a los
homenajes que se celebraron en la Universidad Rovira i Virgili
el 23 de noviembre de 2015, en Cambrils el 12 de diciembre
de 2015 y en el Centre de Lectura de Reus el 28 de enero de
2016. Y en el dia que ve la luz este libro, 27 de septiembre de
2016, primer aniversario de su adi6s, descubriremos una placa
ceramica, obra de Neus Segria a partir de un dibujo original de
Alfredo Gavin, que, emplazada en el patio de la biblioteca Pere
Anguera, serd nuestro rincéon de memoria permanente. T4,
Ramdn, y nuestra memoria, ambos necesitdbamos un santua-
rio, una isla de recogimiento donde recordar nuestra vida vi-
vida juntamente. Y qué mejor que rodeados de libros, silencio
y quietud!. Las palabras y las voces las pondremos nosotros,
unidas ambas, sonoras en los ecos.

Ha sido un afo intenso que han presidido mas el amor y la
amistad que el rigor, mas la pasién y la emocidn que la busque-
da o la meticulosidad. Pedimos perdén por ello. Nos hubiese
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gustado reunir todas esas virtudes como Ramdn hacia y nos
ensefiaba. Pero es dificil, nos hemos quedado a mitad de cami-
no y el tiempo al final se nos echa siempre encima. Otros ven-
dran que puedan hacer mejor justicia o mas atinada. Nosotros,
al fin, sin quererlo solamente pero sin frenarlo nunca, hemos
recogido aqui tanto afecto, tanta gratitud, tanta amistad.

El grupo literario Rotoarco, en Cambrils, 1991. De izquierda a derecha:
Ramén Oteo, Manuel Rivera, Ramén Garcia Mateos, Alfredo Gavin, Juan
Lépez-Carrillo y Josep Moragas. Foto: Roser Guasch Bea.

Agradecemos, de corazon, a todos los que han colaborado
en los distintos homenajes, a los cientos de personas que acu-
dieron a los diferentes actos no como espectadores sino como
testigos emocionados de admiracién y gratitud al maestro.
Agradecemos también a todos los colaboradores de este libro
su contribucion afectuosa y agradecemos de antemano la com-
prension y el perdén de quienes hubiesen querido estar y, por
nuestra torpeza o ignorancia, no han sido invitados a ello.
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Este libro, asi como algunos de los homenajes organizados
anteriormente, ha sido iniciativa de un grupo de discipulos de
Ramon, a saber: Alfredo Gavin, Ramén Garcia Mateos, Juan
Lépez Carrillo, Josep Moragas y Manuel Rivera. Ha sido im-
prescindible, no obstante, la ayuda y el aliento de mucha gen-
te para el éxito de esta empresa: desde su hija Carlota, hasta
amigos intimos, compaiieros de profesion o las instituciones:
la Universidad Rovira i Virgili, el Centre de Lectura y el Ayun-
tamiento de Reus. Han ayudado a hacer el trabajo mas facil
o posible o llevadero a este grupo de amigos entusiastas pero
ocupados, en su dia a dia, en otros menesteres. Agradecimien-
to también muy especial a la familia Barriach-Monje que han
facilitado, con su financiacidn, la edicion de este libro. Gracias
a todos por el empeno. Todos aqui pusimos lo mejor de si, des-
interesadamente, en homenaje al Maestro.

Estas lineas son el final de este Pértico, pero el Portico y este
libro son la continuacién del testimonio vivo de la memoria y
el recuerdo que no comienza ni acaba aqui. Este libro es un
hito més, como lo ser4, en lo venidero, un grupo de amigos re-
citando versos, recitando a Ramén, por ejemplo, siempre pre-
sente en los afectos, en la pasién por la gran literatura vivida
en cualquier aula, patio o modesto rincén, como el que hoy
consagramos, aqui, en su memoria.

Enlo venidero, también, reclamamos la atenciéon del mundo
universitario hacia la obra y la labor docente de Ramén. Algin
doctorando deberia acceder al vasto conocimiento, obra poé-
tica, documentos y manuscritos diversos y ordenarlos, fijarlos
y explicarlos para que su grandeza permanezca publica y en el
tiempo. Pensamos que la familia facilitaria la labor.

Josep Moragas Pages
Coordinador de la edicion



PALABRAS LIMINARES



Carles Pelllicer Punyed
Alcalde de Reus

ra fa uns mesos, en el marc de la celebracié de la festivitat

de Sant Tomas d’Aquino, patré dels estudiants, el Centre
de Lectura va acollir un acte ’homenatge a Ramon Oteo orga-
nitzat per una amplia representacié de les persones que el van
coneixer, el van tractar i el van estimar. El llibre que teniu a les
mans recull la lletra d’aquell homenatge i l'esperit de gratitud
que va emmarcar les diferents intervencions que hi van tenir
lloc, aixi com aportacions posteriors que, en conjunt, dibuixen
el retrat d'un home singular. Un home, Ramon Oteo, que va fer
de la cultura un espai de coneixement, de trobada, d’amistat i
de plaer, i que va saber transmetre la seva vocacié intel-lectual
i estetica a tots els que el van envoltar.

Catedratic de literatura, professor d'institut i d'universitat,
assagista, poeta, tertulia, activista cultural, bibliotecari del
Centre de Lectura durant 12 anys... Ramon Oteo va ser un
home polifacetic, i en tots aquells ambits en que va desplegar
la seva activitat va deixar una empremta profunda, com saben
fer només els grans mestres, els que s6n capagos de convidar
els deixebles a una aventura inesgotable.

Des d’aquestes pagines, vull subratllar una vegada més la
seva contribucié civica, la seva aportacié al projecte compartit
de fer de Reus una ciutat capdavantera en cultura, compro-
mesa amb la formacié de ciutadans critics, coneixedors de la
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seva cultura, de la seva historia i la seva tradicio, i des d’aquest
coneixement, connectats i compromesos amb la cultura uni-
versal.
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Josep Anton Ferré Vidal
Rector de la Universitat Rovira i Virgili

s un honor encapcalar, com a maxim responsable de la

URYV, aquest llibre d’homenatge al professor Ramén Oteo,
que recull els testimonis fets publics en memoria seva durant
el darrer any.

Sens dubte, el capital més valuds de la Universitat son les
persones que amb la seva dedicacié dia a dia duen a terme les
missions que li han estat assignades: la formacid, la recerca i
la transferencia de coneixement a la societat. De totes elles la
que, sens dubte, deixa més empremta en les persones és la do-
cencia. Tots recordem aquells professors i professores que ens
van inocular l'esperit de la cerca, del descobriment, del rigor en
'analisi i de I'estima pel coneixement.

Certament aquest llibre d’homenatge a Ramén Oteo nés un
clar testimoni, en especial dels estudiants dels quals fou pro-
fessor en els instituts de secundaria i a la URV transmetent-los
la passio per la lectura. A més a més, Ramoén Oteo no limita la
seva activitat a l'ensenyament de la literatura, sin6 que parti-
cipa activament en projectes culturals a la seva ciutat de Reus,
per exemple en el Centre de Lectura. Que un seguit de perso-
nes —companys, deixebles, amics— hagi volgut dedicar aquest
llibre a la memoria seva, és una mostra fefaent de l'estima i
d’agraiment envers ell.
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JACINT ANDREU

Psicoleg clinic i psicoanalista



L’AMOR A LES PARAULES

Dejadme la limosna del olvido.
Yo os dejo la impotencia de mi vida

RAMON OTEO, El perfume del vaso

n reiterades ocasions he llegit EI perfume del vaso de Ramén
Oteo i no he acabat de saber mai si és que el got esta tan ple
que vessa de perfum o si és que el buit és el perfum que omple
el got. Batecs, suor freda, calfreds, tremolors, nusos, nusos a l'es-
témac, sensaci6 de mort, de partida, records, enyorancga, cansa-
ment i mar, la mar i 'aigua per tot arreu... Buidor, experiéncia
plena que transcorre en silenci, experiéncia singular que precisa
ser dita, manifestada, escrita... Manifestacié a través de la parau-
la escrita del silenci més intim, manifestacié de la falta... Testa-
ment inevitable del seu pas per la vida, de com la va saber traves-
sar i va convertir 'angoixa en una pregunta, en un desig del qual
no en volia ignorar el seu sentit. Un llibre en el que, el mestre, va
donar la paraula al silenci de I'angoixa, al desig i el va fer parlar
per tal de lliurar el secret del que és resposta. La seva resposta.
Amb relacié a la majoria de tots vosaltres, parteixo amb un
doble desavantatge. En primer lloc, no soc poeta ni literat i, en
segon lloc, no he tingut a Ramén Oteo com a professor. Pero
si que ens va unir una gran amistat, una molt bona amistat i, a
més, si que puc dir que va ser realment un «mestre» per a mi,
doncs em va ensenyar allo que només els mestres i amics saben
i poden ensenyar: la senzillesa de les coses importants.
A Ramoén el vaig conéixer de forma inesperada i a través
del Collectiu Et Cetera. Sense adonar-me’n, aquell home, va

[17]



entrar a la meva vida i el que va comencgar com una relacié
formal es va anar transformant en una relacié cordial, calida i
d’amistat que ens permetia parlar de tot.

El nostre apropament va ser propiciat perque jo hi trobava
en Ramoén Oteo, a més d’'una persona savia i amb coneixement,
la serenor, la pau, el saber escoltar i la bonhomia mentre que
ell, suposo, devia veure en mi un home jove ple de desfici i
encara amb la capacitat de meravellar-se davant els nous des-
cobriments que anava fent. (Es pot veure la gairebé semblanca
aqui amb un llibre famés: Ulysses de James Joyce, on hi ha un
fill, Stephen Dedalus que busca un pare i un pare, Leopold Blo-
om, que busca un fill, pero aqui amb els papers invertits, ja que
Ramon seria Stephen, perque ell era i és el poeta, mentre que
jo seria Bloom en tant que aquell que necessita ser format en
les arts i la ciéncia. La gran aposta de Ramoén, com la de James
Joyce, i el seu amor per les paraules era i segueix essent que les
arts podien i han de transformar-ho tot).

Recordo, i tinc gravades al cor i a 'anima, tantes i tantes
xerrades amb Ramoén Oteo ja fossin al bar de Lluis, a '’Alham-
bra, o a tants d’altres bars... que de vegades és com si fossin ara
mateix...

Recordo també que Ramoén em va coné€ixer en un moment
d’exaltaci. Acabava de descobrir la psicoanalisi, pero no la
freudiana sing la lacaniana, una forma de fer el retorn a la psi-
coanalisi. I va ser aixo el que em va apropar a Ramén: jo l'intuia
i el sabia com un home capag de jugar amb les paraules; un
home amb un bagatge ple de paraules—maleta; un home capag
de les mistificacions més malicioses...

Tanmateix cal que recordi a Ramén Oteo com s’ha de fer.
Ell, entre d’altres coses, em va ensenyar 'amor a les paraules,
per aixo em sembla que la millor manera d’iniciar i de retre-li
homenatge és recordant el primer estassim del cor de la trage-
dia Antigona de Sdcrates, aquell estassim que tots coneixem
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pel seu inici, que en grec és: Polld ta deind, on el cor va des-
granant les meravelles del moén tot recitant: moltes sén les me-
ravelles d'aquest mon, pero cap com '’home que ha dominat
el mar, la terra i l'aire, la selva i els animals ferotges i sap fer
cases i ha fet una de les millors invencions: la del llenguatge
i la capacitat de comunicar pensaments, fins i tot ha inventat
remeis per a les malalties, pero hi ha una cosa de la qual no se'n
pot escapar i és la mort.

Som aqui per recordar el «mestre» i amic que ens ha dei-
xat, que ha mort i que ens permet recordar, i aquesta trobada
n’és significativa, junt amb el record de la seva paraula i els
seus poemes escrits, que la vida és un lloc a compartir entre
morts i vius, pero també ens recorda que la vida és meravello-
sa, i aquesta trobada n’és significativa també, i que una forma
da gaudir la vida és estimar les aparaules.

Ramén, James Joyce i Quim Mallafré. Recordo quan Ma-
llafré va traduir I'Ulysses de James Joyce. Va ser tot un desco-
briment per a mi. Un descobriment sobretot pel que feia a la
llengua pero també un descobriment de la meva incapacitat de
poder arribar a entendre aquell desgavell de paraules, aquell
galimaties, aquell laberint inexpugnable per a mi i en aquells
moments. Tot i aixi, esvalotat com era, em vaig atrevir a com-
prar un altre llibre de James Joyce: Retrat de lartista adoles-
cent, aquest cop en castella, en aquells moments el catala no
es prodigava com a massa. Linici d'aquest llibre era i és tan
impactant, per a mi, com desconcertant. Recordo com amb el
llibre a la ma vaig acudir a Ramén Oteo com plantant-li una
queixa tot dient-li: com pot ser possible que un llibre que es
suposa que és per adults comenci com un conte? Encara veig a
Ramén rient i com dient-me: i a tu qui et mana que et fiquis en
aquests entrellats. Aquest llibre, pero, va permetre una de les
converses més fructiferes, que jo recordi, amb Ramén Oteo.
Avui en dia 'he pogut llegir en diferents idiomes per tal de po-
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der capturar la diversitat de la paraula. En honor seu recordaré
i citaré aquell principi que ens va captivar: I/ était une fois, et
cétait une trés bon foie, une meuh-meuh qui descendait le lon-
gue de la route, cette meuh-mehu qui descendait le longue de
la route rencontra un petit mignon gar¢on enfant nommé bébé
coucouche... La poesia i la tendresa de les paraules d’aquest
text, que Ramon va guanyar per a mi i em va fer estimar, em
recorden la seva veu. De vegades, em sembla evocar la seva veu
suau, vellutada, tendre pero contundent i d’'un dir lent, pausat i
amb una musicalitat especial. Per a mi, aquest, era un tret que
el distingia.

La relacié amb Ramoén, un amic i un mestre, crec que per
la seva bellesa espiritual i intel-lectual, per la seva proximitat i
per la capacitat de transmissio oral, cosa avui en dia dificil de
repetir, em va facilitar més d’'una epifania.

Quantes xerrades sobre el llenguatge i la paraulal. Ramoén
es deixava captivar per la sorpresa que veia en mi, un esvalota-
det que es creia que havia descobert el mén i que tenia la clau
per a tot i, en aquest sentit, Ramoén es deixava emportar i que
el cosis a preguntes. Amb un mig somriure em deixava fer, em
deixava parlar des de 'enlluernament lacania i tolerava, fins i
tot que, en la meva ignorancia, intentés de contradir-lo i reba-
tre el que ell em deia. I parlavem, i parlavem... Parlavem de la
metafora i la metonimia, de la condensacié i el desplacament,
del significant i del significat, de la significaci6 i de la paraula
plena, de 'enunciat i 'enunciacié... dels punts i les comes, i
dels cassos gramaticals, i del subjecte i de l'objecte... Hi ha-
via en Ramén com una mena de beneplacit, com una mena
de condescendencia... En aquells moments, Ramon, actuava
com a un pare condescendent, perd com a un pare que em re-
cordava que estava molt bé aquella ansia i necessitat de voler
saber pero que per arribar a posseir aquest saber és necessari
I'aprenentatge.
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Recordo com de vegades Ramoén em deia: «Pero, perque
t'interessa tot aixo? I com jo, en la meva total inconsciéncia,
li contestava: «Ramon, lestil. Lestil és la personalitat!». Ja po-
deu imaginar aquest tipus de converses que només poden tenir
lloc segons entre qui i segons en quines condicions. Aquestes
converses, de vegades, i moltes, es perllongaven fins les dues o
les tres de la matinada i hi havia un tercer personatge que era
Anna Marti la dels ulls en interrogant i plens d’admiraci6 per la
bellesa del moén. Anna estimada i apreciada per Ramoén, Anna
que va morir quatre dies abans que Ramon.

A Ramon el vaig arribar a fatigar, n'estic cert, amb les meves
preguntes sobre el llenguatge i la paraula. Recordo com m’ex-
plicava que la paraula necessita ser mimada, que en tingués
cura. M'insinuava que la deixés que vingués, que entrés en mi,
que lacullis i la deixés romandre al meu interior i que quan
ella ho cregués adient i convenient se'm revelaria, perque les
paraules sén autonomes, posseeixen una gamma infinita de
sentits possibles i perque el temps, és a dir el flux mateix que
cada un cerca capturar, té la costum d’obrir noves significaci-
ons, desplacant l'accent i realitzant noves topiques, suggerint
noves maneres de relacié amb els altres.

En fi, era tan sols lintent de recordar i fer present, aqui i
ara, a Ramoén Oteo des de mi. Si comencés a contar anécdotes
segur que, com la majoria de tots vosaltres, no acabaria. Cal,
doncs, que m’acomiadi.

El teu amor a la poesia i a la paraula, que ens vas saber trans-
metre, romandra en nosaltres. Estaves convencgut que la poesia
«esvaneix el dolor i la colera, fa oblidar tots els mals», i malgrat
que vas demanar l'almoina de l'oblit, que no és poc, nostres se-
ran els records i la memoria que, és cert, son debils, fluctuants
i, de vegades, impotents com la vida.
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SALVADOR ARAGONES VIDAL

Periodista



A RAMON OTEO SANS,
CATEDRATIC DE LITERATURA

Quant curtes i pansides son les paraules!

Avui tinc un record dins de I'anima tan clar com el d’ahir,
com el de fa quasi 60 anys. Anavem pel claustre de I'Ins-
titut que es deia Gaudi. Tu hi vivies amb el teu pare, don Mar-
celo, i la teva mare. Anaves amb el cap cot, sempre pensatiu,
sempre rumiant, sempre escrivint alguna cosa a la memoria.
Tuijo ens explicavem la vida, els exits i els fracassos, els amors
i els desamors.

Somniaves —somniavem— amb dies de gloria, amb dies
d’il-lusions vives i mortes, amb dies de soledat i de companyo-
nia. A tu, Ramon, t'agradava més la soledat i la malenconia, i
a mi la vida amb la gent i la gresca. I ens agradava la poesia, la
literatura. I parlavem... perd quant curtes i minses es queden
les paraules!

Sota el claustre de I'Institut ens explicavem els nostres amors
d’adolescents. I véiem que les paraules sén del tot insuficients
per expressar els sentiments: 'amor, la joia, la soledat, la ver-
gonya, la felicitat, el perdé i la culpa. Les paraules, la llengua,
poden ser boniques, en prosa i en poesia; pero eren tan insufici-
ents... Ramon! Quant curtes i pansides es queden les paraules!

Voliem traspassar les paraules com l'angel traspassa amb
l'espasa el cel. Jo t'animava, Ramon, i volia fer-te feli¢ tot i els
teus desenganys. Et comprenia, ens comprenien, i ens estima-
vem amb aquesta escalfor i euforia que déna I'adolescencia.
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Al Teatre Bartrina —amb E! Puiial del Godo y El Abogado
Pastelin—varem fer plorar i riure a la gent... I vam anar a An-
dalusia... i deixarem Reus i els seus ravals, acabat el pre-uni-
versitari, aquell de Don Quijote y dona Dulcinea. Tu seguies
somiant amb la teva Dulcinea, la necessitaves per alimentar la
teva melangia.

A Barcelona, a la Universitat, ens varem veure amb en Vic-
tor Guix, que al cel sigui, i amb en Lluis Gibert. I em pregun-
taves tot ensenyant-me d’amagat la foto: eh que és la Dulcinea
de Reus? No era una noia de Reus; era una noia del teu curs a
Barcelona... pero si, era la teva Dulcinea.

Vas voler guanyar-te la vida amb les paraules, amb els ver-
sos, amb la literatura. Que bé que ho vas fer! Jo m’hi negava al
principi, pero vaig acabar vivint també de la paraula. Aquella
paraula que diu molt i a voltes fa somiar, perd que és inca-
pag de manifestar el meu sentiment per tu, Ramon Oteo, aqui,
aquest vespre, al Centre de Lectura de Reus... perquée 'home
i les idees s6n molt més que les paraules i les llengiies: quant
curtes i pansides es queden les paraules!

Et recordes, segur, quan més d’'una vegada et vaig dir amb
tota la meva amistat: «Et dius Oteo i ets molt ateu, Ramon!»
Pero tenies un cor d’angel... i els angels sén al cel...

Reus, 28 de gener de 2016
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Ramon Oteo de jove llegint una pega, amb un grup de noies a un curs a
Radio Reus, emissora on va fer radioteatre. Arxiu: M. Teresa Guinjoan.

Tuna al claustre de I'Institut Salvador Vilaseca (llavors Gaudi). Ramon Oteo
és el segon de la tercera fila, darrera les noies. Ja portava ulleres. Arxiu: M.
Teresa Guinjoan.
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JOSEP BAIGES GISPERT

Periodista



UN PERSONATGE EXCEPCIONAL

Poques vegades he estat testimoni d'una catarsi emotiva
com la que es va viure el 28 de gener de 2016 a la sala d’ac-
tes del Centre de Lectura durant ’homenatge al Ramon Oteo.
Hi vaig treure el cap. I ho dic en sentit literal, perque l'espai
es va quedar petit i em vaig situar just a l'entrada, guaitant de
puntetes, per veure la remembranga a un professor tnic, real-
ment magnific. I ’homenatge va estar a I'alcada del personatge.
Perqué magnific també va ser el sentiment que el va motivar
i que es va expressar durant tota la vetllada gracies a les sen-
tides paraules dels que hi van participar. Especialment aquest
grapat d’exalumnes extraordinaris que ens han donat una llicé
d’estima vers el vell professor. Gent com el Ramon Garcia Ma-
teos, el Juan Lépez-Carrillo, el Manolo Rivera o el Josep Mora-
gas. Ells ens han demostrat 'amor i el respecte vers el mestre.
I en aquesta societat, on molt sovint es qiiestiona la figura del
docent i es manlleva la seva valua des de la més trista igno-
rancia, trobar-te amb demostracions d’afecte com aquestes et
toquen la fibra. Oteo va ser un home de paraula, d'expressid
escrita. Pero les imatges que es van projectar, acompanyades
d’'una musica inspiradissima, parlaven per si soles, especial-
ment aquelles on se’l veia al costat del seu nét, el Max. Se’ns
descobria la seva vessant més familiar. I a més d'un —entre els
que m'incloc— se’ns van escapar les llagrimes.
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Al sortir del Centre, amb el cor compungit per 'emocid,
vaig recordar aquells temps felicos a I'Institut Gaudi. En aquell
centre vaig viure una etapa de descoberta intel-lectual excep-
cional amb un estol de mestres de categoria: el Jordi Nogués
de filosofia (un «Merli» del seu temps), el flegmatic Quim Ma-
llafré d’angles, l'encantadora Fina Grau de catala, la fascinant
Montse Corretger de literatura, el sempre divertit Fernandez
d’historia, l'atenta Pepa Labrador de llengua castellana, o el
grandissim Ramon Oteo que ens va ensenyar a apreciar els
classics de la literatura castellana. Durant 'homenatge se’'m
representava, una vegada i una altra, desfilant pel passadis de
I'institut, a contrallum, amb la seva caracteristica cabellera al
vent. I llegint, amb una dicci6 perfecte, el relat de Cela sobre
«El Horchatero Chico, vestido de luces y moribundo, esté echa-
do sobre un jergon en el saldn de sesiones del Ayuntamiento».
Encara avui, amb alguns companys de promocid, identifiquem
a 'Oteo amb el relat del torero malferit. I recordem aquella
curiosa anécdota a classe quan el professor va sorprendre a un
dels meus companys fent la becaina. «Perdone, ;Le importaria
despertarse? Veo que tiene usted suenio. Mal asunto. Nunca
olvide que el tiempo que se duerme, es tiempo que se muere».
I aqui és va acabar l'advertiment, sense ni una paraula més alta
que laltra, amb una classe extraordinaria. Oteo era un perso-
natge excepcional. En la forma i en el fons. Un savi, un au-
tentic erudit amb totes les lletres. Sempre em vaig preguntar
com s’ho feia un home de la seva talla per suportar a una colla
d’adolescents repel-lents com nosaltres. Pero ell tenia el do de
la paraula, que ressonava de manera eixordadora, per seduir-te
amb els seus coneixements i fer-te complice del seu immens
amor per la literatura.

Aquell dia, com passa sempre a Reus, es van encavalcar els
actes. I just després vaig fer cap al Circol on els amics de Mir6
van presentar el seu vermut reserva amb etiqueta dissenyada

[28]



per l'artista Jaume Queralt. Una vetllada molt agradable, es-
pecialment per a aquells que vivim amb entusiasme tot el que
hi passa al M6n de Reus. Durant l'acte vaig pensar com hauria
xalat compartint aquell espléendid Vermut amb el Ramon Oteo,
parlat de literatura i recordant aquell Reus d’abans que —amb
tots els seus defectes i virtuts— mai més tornara. Quina melan-
gia. Sort que sempre ens quedara el vermut per evocar aquestes
delicioses pagines viscudes. Aixo, per als de Reus, és sagrat.

Coberta del llibre sobre la biografia i l'obra del pintor Josep Ferré Revascall,
publicat el 2000 per la Diputacié de Tarragona i Columna, del qual Ramon
Oteo va escriure els textos.
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CARLES BASTONS VIVANCO

Professor de Llengua i Literatura



GRACIES, RAMON

Davant la impossibilitat d’assistir avui personalment' en
aquest Centre de Lectura, que tant estimava, al molt i
molt merescut homenatge al professor Dr. Ramon Oteo, per
les meves obligacions solidaries de voluntariat i el meu despla-
cament matuti dema divendres a Figueres per motius docents,
permeteu-me unes paraules des de la distancia geografica (no-
més a 100 kms!), pero molt properes animicament i académica.
Sén mots fruit d'una amistat personal i professional —i també
filologica, literaria— que neix a les darreries dels anys 70, pro-
bablement perque el meu pare, Joan Bastons Plana, havia estat
catedratic de Filosofia a l'institut Gaudi —avui Salvador Vilase-
ca— en temps de la Republica, quan el pare del Ramon, el se-
nyor Marcel, nera el bidell, i també perque, des del primer mo-
ment de conéixer-nos, vam compartir les mateixes inquietuds
professionals, didactiques, pedagogiques, educatives, docents
i culturals. Recordo i agraeixo que vaig ser convidat a fer una
xerrada sobre Francisco de Quevedo —«La vigencia actual de

! Per fidelitat al Ramon i a la data, mantinc el text inicial, redactat contra cor i
contrarellotge; ara només amb alguns afegitons i aclariments fruits, ja no de la
precipitaci6 siné d’'una elaboracié més pausada. Aquest segon redactat, corre-
git i augmentat del primer, es tanca el dia de Sant Pere, patré de Reus, ciutat on
va naixer, estudiar el Batxillerat i impartir docencia el nostre estimat i enyorat
Ramon.
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D. Francisco de Quevedo»— (un dels escriptors que més admi-
ravem tots dos) 'any 1980, que vaig acceptar de molt bon grat;
recordo i agraeixo la seva «amfitronia» (permeteu-me aquest
neologisme; també fou un dels temes de les nostres conver-
ses: la creacié i ts de neologismes) en organitzar, acuradament
i desinteressada, dues trobades de catedratics i professors de
Llengua i Literatura a Salou (1994) i a Reus (1997), iniciades a
Montserrat 'any 1992 i promogudes per un amic comd, l'ins-
pector Dr. Ignasi Bajona; recordo i agraeixo la seva participa-
cié académica i amical als Cursos d’Humanitats i de Cultura
Romanica de Puigcerda (1995), el director dels quals era un
altre amic comq, el Dr. Viceng Beltran de la Universitat de Bar-
celona; recordo i agraeixo les llargues, intenses i enriquidores
xerrades i terttlies sobre literatura, sobre llengua, sobre els
nostres mestres universitaris —J. M. Blecua, A. M. Badia Mar-
garit, M. de Riquer, ]. M. Valverde, A. Vilanova...— celebrades
a Barcelona, Cambrils, Puigcerda, Reus, Salou, Tarragona; re-
cordo i valoro la nostra participacié activa en una taula rodona
a 'Ateneu Barcelones sobre els Episodios Nacionales de Pérez
Galdoés (1994); recordo i agraeixo, benvolgut Ramon, la teva
oportuna i clarivident intervencié académica en l'acte public
(2011) de la lectura i defensa de la tesi doctoral del meu cunyat,
el metge Dr. Joaquin Garcia Rosell6 a la Sala de Graus de la
Universitat Rovira i Virgili, en una trobada que dissortadament
va ser la darrera; i recordaré i agrairé, bon amic Ramon Oteo,
sempre el temps, l'afecte, 'estimacio, la confianga que em vas
oferir i dedicar i, sobretot, la teva desinteressada AMISTAT
—personal, familiar (no vull deixar d'esmentar la teva estima-
da esposa, Rosa Maria Mayayo, també bona amiga i traspas-
sada prematurament), professional (quants collegues teniem
en comu i com gaudiem impartint docéncia, essent també
discents!!), academica (forjada des dels estudis de Filologia
Romanica cursats a la universitat de Barcelona, el respectiu
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doctorat)—. Si, repeteixo
AMISTAT, un dels valors
suprems i sublims de les
relacions humanes. Ens
has deixat, Ramon, pero
la teva LLICO MAGIS-
TRAL —si, si en majuscu-
la— de bonhomia, com a
persona i professor, (que
em recorda aquell vers
d’Antonio Machado: «Soy
en el buen sentido de la
palabra bueno») i de savi-
esa, com a professor i com
a persona, ultrapassa l'es-
pai i el temps i s’eternitza.

Acabo amb un vers de
Jorge Guillén, poeta valli-
soleta del grup del 27, que
ben segur vas explicar

Homenatge a Joan Puig i Ferreter, al
claustre de I'Institut Salvador Vilaseca.
Sant Jordi de 1982. Arxiu: Pilar Coca.

meravellosament i apassionada a les aules del teu institut —el
Gaudi—Vilaseca de Reus— i de la teva universitat —la Rovira i
Virgili— al llarg del teu brillant, extens i intens recorregut aca-
démic, fonamentat sempre en una vocacional i indeleble rela-
ci6 docencia-discéncia, activitat humana d’ensenyar i aprendre
alhora, sempre inseparable i molt gratificant:

Amigos. Nadie més. El resto es selva

Barcelona, 28 de gener de 2016, festivitat St. Tomas d’Aquino
Salou, 29 de juny de 2016, festivitat de St. Pere
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SALVADOR DE BrROCA

Professor de Filosofia



RECORD D'UN AMIC

| compilador d’aquest recull, Josep Moragas, m’invita a es-

criure uns mots en record de Ramon Oteo. Cordialment
agraeixo l'ocasié que m'ofereix d’evocar la persona del nostre
company de la facultat, un quant temps després de la seva
mort. Comprendre no vol dir, en tot cas, bloquejar el subjecte
empiric en els limits d'una fitxa caracterologica o dun curri-
culum, siné respectar la fertilitat intel-lectual, la transcendeén-
cia i la dignitat de l'altre, descobrir la riquesa del seu mén i
participar en el valor de 'empresa a la qual s’ha consagrat. Per
tal de ser fidel a aquest proposit, sera convenient una breu pre-
cisi6 previa referent a la nostra professié. L'acompliment de
la activitat docent no és pas una funcié que només tingui un
sentit. Com a métode didactic que és, depén de la materia que
hom pretén ensenyar. El predomini creixent de les ciéncies ex-
perimentals en el moén universitari ha convertit el docent en el
portaveu d'uns coneixements acceptats, neutres i valids per als
entesos, un bon distribuidor del saber a aquells que aspiren a
rebre’l. Aquesta relacié impersonal és tan desarrelada que hom
es pregunta si encara té ra6 d’existir.

Dintre d’aquest plantejament, la correccié natural de la de-
gradacié anterior és l'alliconament de 'alumne ensinistrant-lo
en les técniques experimentals o d’investigacié empirica o
documental. Ara bé, l'ensenyament de la llengua, tal i com
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I'entenia Ramon Oteo, es trobava just a 1"altra extrem. Tenia
molt d’entrenament o exercici espiritual, d'iniciaci6 en la be-
llesa de la llengua, de la poesia, del drama o de la comedia,
tensa la mirada mental, referida al maxim intel-ligible en una
actitud de recerca permanent, d’espiritualitzacié de les seves
ensenyances, d'estimulacié personal vehiculada sovint per una
certa vehemencia. Emprava, pel que sé, la funcié apel-lativa de
la comunicacié tot recurrent a la responsabilitat de cadascd, i
aixo obligava i alliberava alhora. Es a dir, cridava al bell nucli
de la propia llibertat a sentir la més propia vocacié. Com en la
filosofia, mirava d’actualitzar les possibilitats de '’home perque
ho sigui veritablement.

A un café de Riudecanyes, Ramon Oteo amb Salvador de Broca, professor
de Filosofia i company a la Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Foto:
Juan Lépez-Carrillo.

Vaig coneéixer Ramon Oteo als primers anys setanta del se-
gle passat. Jo venia de Barcelona a una Facultat petita, lligada
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a la Universitat de Barcelona adhuc juridicament, i els estudis
de lletres o d’humanitats tiraven endavant amb I’habitual pre-
carietat. En aquest context, Oteo va ser un home d’'una enor-
me cultura, no inicament literaria, un professor vocacional,
amb una munié d’interessos que transcendien la seva esfera
en la qual excel'lia per la seva admirable capacitat comunicati-
va i I'abast dels seus coneixements. Parlava, a més, un castella
rodd, netissim, amb un us dels adjectius , una de les obsessions
de Pla, summament precis i un punt barroc, pero sense un bri
de pedanteria. Quan la malaltia el va allunyar del mén univer-
sitari, va accentuar el seva vessant emocional en la comunica-
ci6. El recordo a Riudecanyes, on el varen portar exalumnes
seus, i alguns també meus, i la llarga abracada que suplia una
conversa per desgracia impossible. Va ser una verdadera sort,
diria inclds un regal, la preseéncia d'un home com Ramon Oteo
a la limitada Facultat d’aleshores. Un regal per als estudiants,
pero igualment també per als seus col-legues que varem tenir I’
oportunitat de gaudir del seu saber.
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ANTONIO CARVAJAL

Poeta y profesor



EN MEMORIA DE RAMON OTEO

A Juan Lépez-Carrillo

Lavate la boca con una infusién de hojas de olivo

después de haber mentado a los causantes de nuestros males.
Las tienes a mano. En nuestra tierra, cortamos ramitas de olivo
que responden al grato nombre de ramones

y algin domingo aun sirven para recordarnos que con ellos
se saludo al hombre que traté de dignificarnos.

Mira tus horizontes: atrds, Ramon te otea desde su otero;
delante, Ramon te agracia con su compainia.

Invécalos. Celébralos. Ramén Oteo, rimame con Carillo,
aquel a quien la Esposa pedia que se escondiera

para gozarse en transparencias de alma! {Ramén Garcia
Mateos, sostenme con tu verbo encendido, con tu palabra
ardida, no te calles y cintame nuestras esperanzas!

Pero no vuelvas a manchar tus labios con esos nombres
mas repulsivos que cuantos designan los excrementos

mas putridos,

mas infecciosos,

mas y tan letales

que no hay mosca que en ellos deposite sus huevos,

porque son la codicia y el crimen,

la avaricia y el crimen,

el crimen por el crimen,

solo crimen y

crimen.
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JoSE MARIA FERNANDEZ

Profesor de Literatura



ANTORCHA DE AMISTAD.
HOMENAJE A RAMON OTEO

Cuando empecé a dar clase en la Universidad me encontré
con el profesor Ramoén Oteo Sans que, si la memoria no
me traiciona, habia comenzado a dar clase alli un ano antes.
Ramén era catedratico de Instituto en Reus, yo en la Univer-
sidad Laboral de Tarragona. El andaba a vueltas con su tesis
sobre Rafael Cansinos Asséns y yo con la mia sobre Enrique
Diez-Canedo. Dos importantes coincidencias. Nos separaba el
que yo era un perfecto desconocido y advenedizo en la ciudad
de Tarragona porque era oriundo de Ledn y habia estudiado en
Oviedoy élun afincado, reputado y respetado profesor en Reus.
Yo estaba empezando a formar mi biblioteca en un piso alqui-
lado y él tenia una magnifica en su casa de propiedad. Empeza-
mos a hablar de literatura, de politica, del sentido de la vida y
de lo que se nos ocurria y coincidiamos en muchas cosas, pero
mas que las coincidencias a mi me interesaba su conversacion
sabia, viva, ocurrente y hasta teatral las mas de las veces. El se
explayaba y yo escuchaba y aprendia. Muchos ainos después el
jarrén de porcelana fina que habiamos elaborado entre los dos
estuvo a punto de romperse una o dos veces. Lo normal en las
relaciones humanas, pero esto no viene a cuento ahora. Como
nuestra amistad progresaba adecuadamente, él empez6 a venir
de vez en cuando (y no tan de cuando en cuando) a mi casa y
yoairalasuya. En su casay biblioteca vi, creo que por primera
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vez, una coleccidon de unos doscientos niumeros de «La Novela
Corta». Ramén me explicéd como y por qué se habia interesado
por aquellas novelitas. Y me meti6 el gusano en el cuerpo y
empecé a frecuentar libreros y librerias de viejo para hacerme
con «La Novela Corta» y otras colecciones de novelas de la
época. Abelardo Linares, uno de los libreros que mas tenfan y
mejor conocian este tipo de obras, me pidié por una colecciéon
completa de «La Novela Corta» la friolera de un mill6n de pe-
setas de entonces (6.000 euros). Le dije compungido que yo no
tenia un millén de pesetas y me contesto fresco y alegre que no
me preocupara que él la vendia cualquier dia por ese dinero en
Alemania. Busqué otros cauces y por canales més intrincados
logré, mes tras mes y afo tras ano, en librerias de viejo de Bar-
celona y Madrid sobre todo, reunir, de las 499 novela de «La
Novela Corta», una coleccion de 498, aunque algunas estan fo-
tocopiadas de las de Ramén. Compré para la biblioteca de la
Universidad una coleccién completa de «La Novela Teatral».
Me hice con una parte importante de «L.a Novela del sabado»,
con una coleccién completa de «La Novela semanal», con al-
gunas decenas de numeros de «El Cuento semanal» y con casi
toda la coleccidon de Los Contempordneos, la revista que mas
numeros publicé, del orden de los 900. Tras la presencia fisica
de estas novelas en mi casa, vinieron las lecturas. Lei y aprendi
mucho, tanto que comencé a escribir y a publicar articulos re-
lacionados con este tipo de obras, colaboré en un Congreso en
Montreal (Canadd) y presenté una ponencia sobre las coleccio-
nes de novelas de principios del siglo XX y particularmente de
«La Novela Corta». A la mayoria de los congresistas les sonaba
a musica de otro planeta el asunto, pero algunos, como Sonia
Thon, se iniciaron y sé que Sonia ha llegado a estudiar la época
y temas concretos que dimanan de estas novelas. Ramén Oteo
estaba detrds siempre, apoyandome y aconsejandome, de estas
aportaciones mias. Se lo debo y no me olvido. Cuando me ju-
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bilé pensé que era una lastima que todas estas colecciones se
quedaran arrumbadas y sin sacarles provecho alguno en unas
estanterias y quise poner remedio al asunto. Le regalé a Jean
Louis Guerena todo lo que tenia de la colecciéon de novelas
eréticas («La Novela deliciosa») de los afos treinta. El, pensé,
como especialista, les sacaria jugo y sentido. Y escribi a treinta
o cuarenta librerias de viejo para vender las otras colecciones.
Por «La Novela Corta» que, recuérdese, Abelardo Linares me
habia pedido hacia mds treinta anos un millén de pesetas, pedi
3.000 euros y... que si quieres arroz, Catalina. No se venden.
A nadie le interesan. Nadie compra estas cosas. La crisis. En
Espana hoy la literatura... nada. Sélo interesa entrar en un par-
tido politico, berrear, lanzar proclamas demagdgicas y a vivir
de la politica. De interesar algo interesa la hemeroteca contra
el enemigo y enemigos hoy son todos los que no son del propio
clan politico o de la propia tribu autonémica. Ramén Oteo me
lo decia siempre: desenganate, José Maria, esto de la literatura
nos interesa a cuatro zumbados como nosotros; pero seguire-
mos en el empeno, anadia. Y es que el mundo de la cultura en
general, nos deciamos el uno al otro, es a la vez vocacional y
peculiar, tanto que yo lei, pasados unos aios, que «en la Uni-
versidad occidental, un pedagogo que jamas ha estudiado Fisi-
ca le dice a un fisico cémo ensenarla», el antiguo director del
New York Times y premio Pulitzer escribié que «los que saben,
hacen. Los que no saben, ensefian. Y los que no saben ensenar,
ensefnan a ensefar». Y yo digo que en Espaiia son ya casi legion
los que se meten en politica porque sin trabajar partiéndose el
pecho vy sin estudiar para ser cultos se pueden escalar cimas
que proporcionan un confortable estatus econémico. En estas
estamos en Espaiia y como en estas seguiremos si no se le da
la vuelta al calcetin, cosa improbable, yo continuaré con mis
colecciones arrinconadas y sin que sirvan para ilustrar mentes.
Es mi sino y el de mis paisanos. Ramén Oteo ya hacia tiempo
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que me lo habia dicho. El hablaba de mediocridad, de charla-
taneria, de falta de miras intelectuales, de nulo interés por la
lectura, pero de fanfarria y oropeles por doquier, sobre todo
en la ensenanza. Y relato un hecho histérico. Bueno, él me dijo
que era rigurosamente cierto y, por lo tanto, histdrico. El caso
y la cosa es que los profesores del Instituto de bachillerato en
el que él trabajaba estaban reunidos en Claustro debatiendo; y
debatiendo. Y seguian debatiendo no sé qué acontecimientos
que se referian no sé si a unas escamas que le habian salido a
algunos alumnos en la piel o si tras la clase de Educacion fisica
se deberian tener unas mantas de Palencia dispuestas para que
cada alumno fuera confortable a la ducha y si en la ducha de-
berian permanecer 10 minutos y si al salir deberia haber per-
sonal esperandoles para atarles los cordones de las zapatillas.
No sé. Eran casos y cosas de este jaez y estilo. Y Ramén les
dijo que estaban perdiendo el tiempo; pero ni caso. Y Ramén
bramaba en su fuero interno. Y Ramon se levantd. Y se fue. Y
se fue a un lugar en el que estaban depositados los escombros
y restos procedentes de la renovacién de los cuartos de bano
del Instituto y cogid la taza de un vater, la vieja, la retirada, y
la llevé a la noble sala en la que estaba reunido el Claustro de
profesores, la plant6 en el medio y se fue definitivamente. Fue
muy criticado. A mi me pareci6é una genialidad y una forma
efectiva de presentar un simbolo que sigue siendo valido hoy,
o mas valido hoy.

Ramoén Oteo visitaba regularmente las librerias de Reus para
estar al dia de las novedades en Literatura. Particularmente iba
a una regentada por una persona amiga y alli departia sobre
Literatura, ojeaba los libros recién recibidos y adquiria algu-
no. Ramén tenia una capacidad proverbial para hacerse cargo
del contenido del libro, de formarse un juicio exacto sobre la
estructura, la composicion, la consistencia de los personajes y
otros detalles especificos y de interés. Una lectura rapida y ya el
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libro pasaba a su acerbo cultural. Después tenia mucha maes-
tria para exponer. Era un placer oirle hablar acerca de tal o cual
obra y todo eso lo exploté con éxito porque regularmente se
reunia, normalmente con alumnos o ex alumnos incondiciona-
les, a leer fragmentos de obras, comentar nuevas publicaciones,
las efemérides mas notables y todo ello regado con la lectura, a
veces, de versos y relatos de los asistentes. Las reuniones las ha-
cian por la noche y duraban hasta altas horas de la madrugaday
en los lugares mas insospechados: el apartamento de alguien, el
piso de no sé quién, la trastienda de un bar, el local de no sé qué
negocio y la segunda residencia de alguno. Cada noche tocaba
un asunto principal: La publicacién de las Obras Completas de
Juan Ramon Jiménez en Taurus, la lectura de Réquiem por un
campesino espariol o de Cronica del alba de Sender porque el
expediente académico de Sender estaba en el Instituto en el que
daba clase Ramon, la ediciéon de Rayuela de Cortazar con pré-
logo y notas de Andrés Amords, la publicacién de La fuente de
la edad de Luis Mateo Diez o de El peso de la paja de Terenci
Moix o Juegos de la edad tardia de Luis Landero por citar algu-
nas sesiones que si no me traiciona la memoria tuvieron lugar.
Entonces Ramon era sabio y un profesor genial. En cierta oca-
sién se habian reunido en el apartamento de alguien en Salou.
Salou, por el invierno suele ser una ciudad medio desierta. Por
el verano, un hervidero de gente variopinta. Era invierno. La
velada estaba dedicada a Blas de Otero. Versos de Blas de Ote-
ro en los que increpaba a Dios porque habia abandonado a los
hombres. Versos leidos en voz alta y como queja:

Estan multiplicando las nifnas en alta voz,

yo por ti, ti por mi, los dos

por los que ya no pueden ni con el alma,
cantan las nifas en alta voz

a ver si consiguen que de una vez las oiga Dios.
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Yo por ti, td por mi, todos

por una tierra en paz y una patria mejor.

Las nifas de las escuelas publicas ponen el grito en el cielo,
pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres,

no lo puedo creer. Debe de haber algtin error

en el multiplicando o en el multiplicador.

Las que tengan trenzas, que se las suelten,

las que traigan braguitas, que se las bajen rapidamente,
y las que no tengan otra cosa que un pequefio caracol,
que lo saque al sol,

y todas a la vez entonen en alta voz

yo por ti, td por mi, los dos

por todos los que sufren en la tierra sin que les haga caso Dios.

El poeta Blas de Otero estaba dando mucho de si. Sus ver-
sos encendian los dnimos y despertaban las conciencias y re-
sonaban sonoros pasadas las cuatro de la madrugada. Todos
los asistentes se sentian amigos entre si. Algin bttho o lechuza
de los de la reunién empez6 a recitar, voz en grito, «Cantar de

amigo»:

¢Dénde estd Blas de Otero? Estd dentro del suerio,
con los ojos abiertos.

;Dénde estd Blas de Otero? Esta en medio del viento,
con los ojos abiertos.

¢Dénde estd Blas de Otero? Esta cerca del miedo,
con los ojos abiertos.

¢Donde estd Blas de Otero? Estd rodeado de fuego,
con los ojos abiertos.

¢Doénde estd Blas de Otero? Estd en el fondo del mar,
con los ojos abiertos.
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Y al llegar aqui aporrearon la puerta del apartamento. Inte-
rrumpieron la lectura y aparecié en pijama el del apartamento
vecino que les dijo que él no sabia donde estaba aquel sefor
que andaban buscando, pero que si sabia que €l estaba hasta
los cojones y que, tanto si lo encontraban como si no, o deja-
ban de llamarlo o el que llamaba era él a la policia. Elocuente
y claro. Y meridianamente clara la cultura del espafol medio.
Ramén estaba muy por encima de la cultura del espanol medio
y por encima de la cultura media del espaiiol culto. Sabia lite-
ratura y sabia comunicar lo que sabia. Pero Ramén no estaba
hecho para la disciplina del timbre, el de la entrada y salida de
las clases. Entraba cuando se acordaba que tenia clase y salia,
porque se emocionaba explicando, cuando el profesor que te-
nia que ocupar el aula detrds de él llamaba medio mosqueado,
o realmente cabreado, a la puerta. Ramon salia y pedia perdén
y al dia siguiente la misma historia. A mi, los profesores obe-
dientes al timbre, los cumplidores y los que saben quedar bien
con el que manda en cada momento (que son la mayoria en la
Universidad) se me quejaban y yo le defendia. Defendi a Ra-
mon anos y anos, veces y veces y me tuve que oir hasta levan-
tarme dolor en el timpano la cantinela de su falta de respeto
por normas y horarios. Vamos, la cancién del que no sabe otra
mas humana, creativa e interesante.

Ramoén Oteo y Rodolfo Cortés (en el momento al que me
referiré también profesor en la Universidad) tenian mucha
amistad. Habian coincido en el Colegio Mayor, habian hecho
novatadas (de cura y colegial confesindose) juntos y habian
congeniado muy bien. En 1979 publiqué una Antologia poética
de Enrique Diez-Canedo y por aquel entonces me sentia muy
ufano de ello porque don Enrique, como «rojo», habia muerto
en el exilio en México y en Espana su obra era generalmente
desconocida, por eso y para dar a conocer mi Antologia con-
certé con la Libreria Adsera una presentacion de la misma en
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la que intervendria Ramén Oteo. Ya estaba medio llena la li-
breria de asistentes cuando entré en la misma Rodolfo Cortés.
Salié Ramén Oteo a su encuentro y le salud6 con un abrazo y
un beso en la boca. Que si geniales. Que si de mal gusto. Que si
de sabio sin prejuicios. Que si habia que mantener las formas.
Asi era Ramoén Oteo: Grande entre los grandes; y peculiar y
original.

Desde el Primer Congreso Internacional sobre Azorin de
los que se celebraron en la Universidad de Pau, acudi puntual-
mente. Consegui que Ramén Oteo me acompaiara en dos
ocasiones. Lo pasé bien. Destacé académicamente como su-
cedia en todos los sitios a los que acudia (que no eran muchos)
y trabé amistad, porque se hacia querer y respetar, con Angel
Luis Prieto de Paula de la Universidad de Alicante. Prieto de
Paula comprendié de inmediato que Ramoén era un magnifi-
co profesor y un gran conocedor de la literatura moderna y
contempordnea y a partir de entonces Ramoén tuvo un hueco
para publicar y como conferenciante en Alicante. Uno de sus
libros, Cansinos-Assens: entre el Modernismo y la Vanguardia,
de 1996 (fundamental entre la obra de Ramoén), aparecié pre-
cisamente en Alicante. En fin, detalle tal vez no fundamental,
pero detalle que explica una manera de ser suya y una forma de
hacer entranables amistades.

Fui con Ramdn a México, a dar un curso de Literatura es-
pafiola contemporanea en Guanajuato y otro en Colima. He
dicho fui, pero en realidad después de haber conseguido de
amigos que lo invitaran para que me acompanara tuve casi que
llevarlo arrastras. Una historia que no quiero rememorar. Alli
cumplié como él sabia hacerlo, pero entre él y yo se abrié una
pequena brecha. Puntos de vista y criterios diferentes. Pasé
mal los ultimos anos en la Universidad: lo amargé la pedagogia
y los corsés, es decir, una Universidad en la que ya no servia
la clase magistral, en la que el profesor tenia que ser brujo de
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tribu y evaluador de doctrinas y ciencias ocultas. Mientras es-
tabamos en Guanajuato mi buena amiga Ana tuvo la gentileza
de invitarnos a pasar un fin de semana a orillas del lago Paz-
cuaro. El lago de Patzcuaro, se puede leer en cualquier sitio
de informacién sobre la zona, constituye uno de los atractivos
turisticos mas visitados y forma parte de un corredor de sitios
arqueoldgicos, histdricos, recreativos y culturales de la etnia
purépecha, que va de Morelia a Uruapan. Su litoral es de 55
km, y contiene siete islas: Janitzio, La Pacanda, Yunuén, Te-
cuena, un pequeio islote llamado «La Tecuenita» que se en-
cuentra cerca de la isla Tecuena, Jaracuaro (donde ya es posible
llegar por carretera), asi como dos islas mas: Urandén Morelos
y Urandén Morales. Estas dos tltimas mantienen su caracte-
ristica islena gracias al programa de dragado que lleva a cabo
el gobierno del Estado de Michoacan, ya que de otra forma es-
tarfan unidas a tierra firme por el descenso en el nivel del agua.
Alli, en Janitzio, Ramén, mientras subiamos al monumento
que hay en la cumbre, divisé auténticas nubes de mosquitos
y saco de su cartera de mano dos o tres frascos de productos
que llevaba contra ellos y se embadurné bien embadurnado
mientras le tomdbamos el pelo por las minuciosas precaucio-
nes que tomaba. A mi la cena que hicimos al regresar de la
isla me sent6 rematadamente mal. Me entr6 una gastroente-
ritis de caballo (la venganza de Moctezuma). Les di el dia si-
guiente porque apenas podia tenerme de pie. Después fuimos
a Colima, a continuar cumpliendo con nuestros compromisos
universitarios. Creo que, a Ramdn, Colima le gusté menos. Lo
paso bien y desconect6 el dia que lo llevaron a orillas del Paci-
fico a comer marisco en un lugar llamado «Las hamacas del ca-
pitan». Vueltos a Espaiia volvié la rutina, pero no entendi que
él aceptara formar parte de un tribunal en la Universidad de
Barcelona para juzgar la tesis doctoral de Marcelino Jiménez
Leon sobre la obra critica de Enrique Diez-Canedo. No enten-
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di que no insinuara o no dijera claramente que el especialista
en Diez-Canedo era yo y que era a mi a quien corresponderia
estar en ese tribunal. Miserias. Después, cuando Marcelino Ji-
ménez Ledén publicé en la Editora Regional de Extremadura
el libro La obra critica de Diez-Canedo envié al Boletin de la
Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes una
resefia o comentario que se publicé en el tomo XX, ano 2012,
en la que senalo sin eufemismos, pero con ironia, los defectos
y carencias que me parece que existen en el libro de Marcelino
Jiménez y, aunque concluya este tema aqui, lo que me molesta
de éste y otros asuntos similares es que en la Universidad se
valora a veces mas el compadreo y el mantener las relaciones
sociales que el estudio y la investigacién. Raro, pero yo creo
que esta fue una de las pocas ocasiones en las que Ramoén se
dejé seducir por los cantos de sirenas. Hay un libro que en otro
ambito, ilustra muy bien lo que quiero decir, es el de Mercedes
del Corral: Ultimo otoiio en Paris. El libro es una novela en la
que se habla de historias y personajes que desempanan puestos
importantes en la sede de las Naciones Unidas en Paris. Pero la
protagonista admite que todo aquello es un «ente laberintico
e hiperburocratizado que vive en su propia burbuja» y que, a
pesar de que consigue sacar adelante algunos programas de
cooperacién con el tercer mundo, gasta el tiempo en «inter-
minables reuniones intergubernamentales, asiste a fiestas y
cocteles de embajadas y vive experiencias surrealistas». En un
Centro Africano de Desarrollo Cultural Sostenible en Africa
que la protagonista visit6 en persona, con el consiguiente gasto
en vigjes, admite que el dinero que recibia el Centro iba a «los
salarios de todos los funcionarios, el complemento salarial de
funcién del director, el apartamento de funcién del director,
los gastos del vehiculo oficial del director, las dietas de viajes
oficiales del director, gasolina, reparaciones, limpieza, bombi-
llas y... la suscripcién del centro a la prensa nacional, a Jeune
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Afrique y a Le Monde Diplomatique». Ya esta. Burocracia. Y
hay otro libro, Paris-Austerlitz de Rafael Chirbes que retrata
muy bien lo de los altibajos entre los amigos (en su caso entre
los amantes). Siempre la orgia de «banos de espuma». En la
Universidad es frecuente y aunque esto le subia por las paredes
a Ramon a veces uno claudica: Burocracia, burocracia y buro-
cracia. Rector y rectorado, rector y rectorado. Incienso para
el Rector y equipo de gobierno; y a esperar el mand. Y unos
profesores ensefiando y otros paseando su impostado sefiorio
por la calles de la ciudad. Y la moderna pedagogia, la hoja de
ruta imprescindible por la que «en la Universidad occidental,
un pedagogo que jamds ha estudiado Fisica le dice a un fisico
cémo ensenarla», aquella por la que «los que saben, hacen. Los
que no saben, ensefian. Y los que no saben ensenar, ensefian
a ensefiar». A Ramon, el mejor profesor de los primeros anos
de la Universidad, mandandole arrumbar sus viejos métodos
de ensenar por obsoletos y dogmaticos para sustituirlos por la
participacion, la pantalla de ordenador y el «aqui todos somos
colegas». Yo creo que la moderna pedagogia medio mat6 a Ra-
mon. Y hay que evitar estas muertes. Hay que cambiar mu-
chisimas cosas en las universidades, en la diplomacia, en los
diversos organismos oficiales y hasta en la Academia de la Len-
gua, porque en una entrevista que le hicieron en ABC (23 de
noviembre de 2013) a Pérez Reverte, indirectamente admitia
que todos los organismos oficiales estan obsoletos y que arras-
tran unos vicios que los anquilosan: No estoy comodo en la
Academia, pero «me adapto, hago mi trabajo con la mayor dig-
nidad que puedo... Por su mismo caracter institucional la Aca-
demia se ve obligada a aceptar claudicaciones, mansedumbres
y prudencias que a veces no deberia, y eso hace que la Acade-
mia no siempre deje oir su voz sensata... (y entonces la Acade-
mia) no estd a la altura..., y en eso yo me siento avergonzado».
Estas claudicaciones de la Academia, de las universidades, de
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los organismos oficiales, de la di-
plomacia, para mds «inri», suelen
beneficiar a los mas vagos y exas-
perar a los trabajadores y respon-
sables. Y dejo este asunto.

Ya he dicho que durante los tl-
timos cursos dimos las clases en
un edificio nuevo porque del viejo
nos echaron los dueios, el Ayun-
tamiento de la ciudad. En el nuevo
edificio Ramén y yo compartia-
mos despacho, en el viejo no. Un
dia, mientras empaquetibamos
libros para el traslado, Ramén me
dijo: «Te voy a pedir un favor. Si
me muero antes de colocar los li-
bros en nuestro nuevo despacho, haz montoncitos y vete tirdn-
dolos por la ventana al patio y, una vez que hayas tirado todos,
préndeles fuego, José Maria. Es mi encargo, mi ultima voluntad.
Por favor». Tuvo los libros empaquetados tres o cuatro ainos. Yo
temblaba por lo que pudiera pasar. Un dia aparecié acompana-
do de otro u otros dos profesores, abrieron las cajas y éste tiro
y éste me lo quedo y quedé libre del peso del encargo macabro.
Ahora Ramén anda vagando no sé por dénde. La Universidad
no le echa de menos porque asi son las universidades y la gente.
Pero, repito: fue el mejor profesor que tuvo mi Universidad en
anos. Las nuevas pedagogias, repito: lo mataron, lo arrancaron
de cuajo. Asi progresamos. En una de las ocasiones en que lo
visité en una Residencia en la que paso casi los tltimos dias le
llevé dos libros mios: Fuera de circulacion y Ludibrium corpo-
ris deflebat. Me consta que los leyé porque comenté a alguien:
Estos libros parecen de entretenimiento, pero tienen mucha en-
jundia. Fuimos amigos. No te olvido, Ramén.

Revista del Departamento de
Literatura Espaiola (Facultad
de Letras de Tarragona, 1983)
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Poema de Ramén Oteo en la hoja monogriéfica sobre Garcia Lorca promo-
vida por Rotoarco en 1986, cincuenta aiios después del asesinato del poeta
granadino y universal.
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XAVIER FILELLA FARGAS

President del Centre de Lectura de Reus



RAMON OTEO, IMPLICAT AMB LA CULTURA,
EL CENTRE DE LECTURA I REUS

Ramon Oteo ha estat sempre vinculat al Centre de Lectura
on ha format part de diferents Consells Directius de l'enti-
tat (1995 a 2007) com a director i responsable de la Biblioteca
del Centre. Soci des de 'any 1957 havia format part a partir de
1993 de la comissi6 assessora de la Biblioteca.

Doctor en Filologia Hispanica, professor de la Facultat de
Lletres de la URYV, catedratic de Llengua i Literatura espanyola
de batxillerat va publicar diferents llibres de critica literaria i
també llibres de poemes. Expert bibliofil va gestionar la deixa
testamentaria de Maria Martorell Gurrera per a 'adquisicié
de llibres per la Biblioteca i va formar part conjuntament amb
Pere Anguera de la comissié negociadora del Conveni entre
I'Ajuntament de Reus i el Centre de Lectura (2003) que va pos-
sibilitar l'obertura de la primera biblioteca ptblica de Reus, la
Biblioteca Central Xavier Amoros.

També va collaborar amb el Col-lectiu de Teatre La Vitxeta
(Reus, 1983-2003) en diverses ocasions. L'any 1987 va glosar
la figura del doctor Vallespinosa i la seva important aporta-
ci6 a la traduccio de textos classics i contemporanis en catala
presentant la lectura de la versié poética de Bonaventura Va-
llespinosa, basada en la traducci6 de Carles Riba de la trage-
dia de Sofocles, Electra, feta en versos alexandrins i que va ser
llegida per Vicki Mir, Montserrat Auqué, Dolors Esquerda,

[55]



sota la direccié de Dolors Juanpere. L'any 1988 amb motiu dels
cinc anys del col-lectiu va presentar 'opuscle commemoratiu
«Cinc anys de Vitxeta, cinc anys de companyia estable» on feia
una versemblanca entre el local d’assajos del col-lectiu (I'antiga
Académia Rofes del carrer de 'Hospital) i el mén del teatre:

Com en els contes, ara que el collegi fa tant de temps que dorm,
arriba Arlequi i, entremaliat i curids, passeja el misteri de I'Art pels que
ahir foren obscurs horitzons de les pissarres i mapamundis nostalgics
de viatges. Avui ni mapamundis ni pissarres decoren les parets. Tot res-
ta nu. Les veus d’aquells infants s’han esventat pels turons de la vida.
Uns altres decorats somien la llum dels escenaris entre les ombres dels
baguls i pengen, cansades les tiniques de I'Art. Altres veus onejaran,
potents, per les estances buides. Veus soles que hauran domplir de vida
els espais, aixecar personatges que dormen als papers, enfrontar les
passions i plorar sentiments. Veus que seran imatge de la vida, escola de
costums, testimoni del mén.

Aquestes veus son el teatre. I el teatre sera, per sempre, essencial-
ment veu. Veu feta dialeg, accio, caracter, idea, espectacle, perque és la
paraula viva el fonament dinamic del teatre i en ella es conjunyen i sus-
tenten tots els elements de la peca dramatica. En la paraula convergei-
xen la part racional i irracional de I'anima, la fina aresta del raonament
i el punyal de la passi6. Per la paraula 'home interroga des de sempre el
seu cor i el seu esperit.

La gent de la Vitxeta sap molt bé tot aix0: el seu teatre és teatre de
text des que varen comencar...

Ramon Oteo sempre va col-laborar i es va implicar amb el

moviment cultural de Reus i es va convertit en el guia dels nous
creadors.

[56]



Portades d’algunes publicacions, preferentment de 'ambit universitari, en
les que Ramon Oteo va col-laborar i publicar textos critics i creatius.
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MANUEL FUENTES VAZQUEZ

Profesor de Literatura



PALABRAS PARA EL PROFESOR RAMON OTEO

Tal vez no volveremos a estar como aquel dia

sentados junto al agua contemplando el silencio

RAMON OTEO

Nunca vi al profesor Oteo leer apresuradamente, hojear
un libro —como alguien sugiere— para después decir
tres o cuatro generalidades ante un grupo de estudiantes he-
ridos por la literatura. Muy al contrario, recuerdo sus fichas
de trabajo: exactas, precisas. Acaso la anécdota ilustre la vo-
luntad de estudio. Cuando inicié mis clases en la Facultad de
Letras el curso 1989/90, iba yo al alcance de un libro —no
importa el titulo, el autor, la editorial, el coloféon— que ne-
cesitaba para preparar una de mis lecciones. No estaba en
la biblioteca. El eficaz préstamo interbibliotecario tardaria
un par de semanas. Tras hablarlo con el profesor Oteo, a
la manana siguiente, en el despacho, me lo presté. Recuer-
do que —el lapiz enfatizaba algtin fragmento, los signos de
interrogacion o de exclamacion y advertencia aparecian en
alguna ocasion— la minuscula letra escoliaba brevemente
un pasaje y se adheria al texto en una exégesis de la belleza.
Dos fichas entre las paginas copiaban —él se llamaba pendo-
lista— con la inolvidable caligrafia un parrafo al que seguia
un comentario y un envio a una nueva referencia. Tiempo
después quise devolvérselo: era su libro y su estudio. Duran-
te afios dilaté la devolucién hasta que un dia simplemente
me dijo: gudrdalo. Hoy sé el lugar exacto que ocupa en uno
de los estantes de mi biblioteca y acaso, cuando intento un
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ejercicio de critica, ya no me importa tanto lo que dice el
libro, sino aquellos pasajes que él destacé y que yo interro-
go en la perplejidad del presente. Afios después, ese libro
aparece citado en la referencia bibliografica de un articulo
que dediqué al profesor Oteo como homenaje —«Posible
imagen de Lezama Lima y José Agustin Goytisolon— que
tuvo a bien publicarme mi amigo Ramén Garcia Mateos.

Ramén Oteo con Manuel Fuentes, su alumno en el Instituto Salvador Vi-
laseca y después compaiiero de departamento en la Universitat Rovira i
Virgili. Foto: Juan Lépez Carrillo.

Lectura, reflexion, interpretacién y comentario construian
el universo del profesor Ramén Oteo. Proceso que después
volcaba tanto en sus clases como en su escasa —dicen los ena-
morados del peso y el volumen— obra critica. Cuando cita-
ba a Arturo Marasso no era un nombre mds en un repertorio
bibliografico: lo habia estudiado exhaustivamente. Un ensayo
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publicado en la revista Salina (8, 1994) titulado «La puridad
de la materia en la poesia de Rafael Guillén» lleva una doble
dedicatoria. La primera reza «A Rafael Guillén, con el recuer-
do entranable de nuestros largos paseos por San Sebastian»,
y la segunda, «A mis alumnos de quinto curso de Filologia
Hispanica por su entusiasta recepciéon de la poesia de Rafael
Guillén». Y el texto transita por ese triple movimiento: la vida
—sus paseos con el poeta—, el estudio —Ila lectura e interpre-
tacion de la obra— y la transmisién depurada a sus alumnos.
En ese excelente ensayo, el profesor Oteo, con la elegancia que
lo caracterizé siempre, desliza la ironia al recordar que el poeta
granadino era autor de una vasta obra y no un desconocido
como afirmaba, en la seccién de cultura, un diario de tirada
nacional. Y el ensayo revisa en apenas seis paginas los mas de
veinte libros publicados por Rafael Guillén para —ya quisiéra-
mos algunos tener esa capacidad— trazar el arco desde el pri-
mer libro al dltimo y afirmar: «profundiza en una dimension
fundamental de su obra: la intuicion metafisica», porque se-
gun Rafael Guillén y Ramén Oteo, que hizo suyas las palabras
del primero, «La poesia nace del conocimiento y el asombro».
De igual forma, si trabajaba sobre la poesia de Enrique Bado-
sa (Salina, 5, 1990), al estudiar once de sus libros precisaba:
«Historias de Venecia (1971), con noventa y nueve poemas,
es después de Mapa de Grecia (1979) el libro mas extenso de
Badosa»: rigor, exactitud en el dato, precision y pasién en el
encuentro con el poeta en el que acaso reconoce su propia voz
al glosar estos versos de Epigramas convencionales (1989):

Cualquier valor que otorgues a mis versos
no me lo tienes que otorgar a mi

mds que como a un obrero de palabras
que por sus utensilios siente amor
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La lectura del articulo «El Madrid de Julio Antonio» es pa-
sear por las calles de barro y de humo barojianas. Afios des-
pués tuve el el privilegio de poder editar su ensayo «En torno
a Borges y Cansinos-Assens». Revisar el texto con él a lo largo
de varias tardes permanece en la memoria, tras nuestro viaje
a Argentina: de Tucumén a Buenos Aires y de Buenos Aires
a Mar del Plata. En ese ensayo, entre la aurora y el ponien-
te, el conocidisimo tyger del poeta inglés que la critica habia
fatigado (yo también anadi mi glosa) hasta la extenuacion se
iluminaba en sus pasos, acaso por primera vez, con los tigres
que caminan por El candelabro de los siete brazos. Concluia el
profesor Oteo:

Tras un paréntesis de medio siglo —Borges y Cansinos se conocie-
ron a finales de 1919— el maestro inolvidable comparte en Elogio de la
sombra (1969) un universo simbdlico afin con un maestro hasta ayer
injustamente olvidado.

Y es ese hasta ayer injustamente olvidado el que abre la sen-
da —tras su trabajo Contribucion al estudio de un género: la
novela corta (1916-1925), estudio pionero en ese campo— y
tras sus pesquisas sobre Teresa de Cepeda, Carlos Barral, Se-
bastidn Juan Arbd, Maria Manent, a su libro mds querido, el
estudio al que dedico gran parte de la vida: Cansinos-Assens:
entre el modernismo y la vanguardia (1996). Hoy, nadie que se
aproxime a ese periodo y a ese escritor puede ignorarlo porque
ahi se encuentra el profesor Oteo: en la investigacién riguro-
sa y en la pasion por la vida. Desde aquel adolescente —gloso
sus palabras— que descubri6 a Cansinos en una biblioteca de
abolengo conventual donde pasaba largas horas, sobre todo
nocturnas, desempolvando anaqueles, ajeno aun a las rebus-
cas eruditas, al joven de 31 afios que en Madrid impidi6 el des-
ahucio de Braulia Galan, la esposa de Cansinos, e implicé a los
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nombres mds destacados: de Ddmaso Alonso a Emilio Alarcos
Llorach; de Luis Rosales a Francisco Umbral; de Edmund de
Chasca a Robert Ricard. Recuerda el profesor Oteo la respuesta:

Me imagino ahora, pasado ya tanto tiempo, que en las esferas de la
burocracia oficial mi quijotesca aventura desperté suspicacias de cons-
piracién judeo-masoénica. Pero el desahucio se aplazé temporalmente.

El libro no solo contiene la exquisita transcripcion del epis-
tolario de Cansinos, sino también los eruditos comentarios y
aclaraciones del investigador. Dos citas lo encabezan. De Can-
sinos nos llega la voz del profesor Oteo:

Pienso que se debe amar la belleza e imponerla en la vida, pero no
a costa de ningun dolor, y que se debe estar pronto a sacrificarla por el
bienestar de la criatura mas humilde.

Mas alla de lo que significé el Dr. Ramén Oteo para cada
uno de nosotros estd su obra y a ella acudo junto a los poemas
de El perfume del vaso —conservo el original que comenta-
mos durante muchas mananas frente al mar; leve, el lapiz aun
interroga un verso, suprime un adjetivo, sugiere un cambio—
y creo que la contracubierta de ese libro, cuando jugamos a
usurpar los personajes del prélogo a El hacedor, no le desagra-
dé del todo. Quizds en las palabras del poeta Enrique Badosa,
que Ramon veia llenas de verdad y bondad, atisbemos lo mu-
cho que nos dejé:

Muy poco dejaré: unas palabras
que quieren ser lo bueno de mi mismo.
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RAMON GARCIA MATEOS

Poeta y profesor



REMEMBRANZAS
(Instituto Salvador Vilaseca —antes Gaudi— de Reus, 1975-1979)

Os juro que la vida se hallaba con nosotros

CARLOS SAHAGUN

Al maestro Ramén Oteo

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Eran tiempos
convulsos que se sumaban a una adolescencia estremecida
por suefios de poemas y revoluciones. Eran tiempos dificiles,
aunque nosotros no lo supiéramos y transitdramos la vida con
la alegre inconsciencia de quien despierta a un mundo auro-
ral, cuando todo era nuevo, cuando nada era imposible, cuan-
do todo era nuestro. Y aquellos tiempos, y aquellos sueiios, y
aquella vida palpitaban genesiacos tras los muros seculares de
un viejo convento franciscano transformado en instituto de en-
senanza media, con sus pasillos interminables, con sus aulas es-
calonadas, con su claustro recoleto donde se obraba el prodigio
del olvido del mundo, de los ruidos del siglo, bajo el brezar an-
tiguo del agua en surtidor que cantaba en la noche —Ila histo-
ria confusa y clara la pena— su eterno cristal de leyenda. Alli,
donde las risas juveniles empapaban de luz las sombras de la
historia; alli, donde se hizo carne la palabra amor entre el arre-
bol de la inocencia y la epifania de la pasidn; alli, entre oraciones
subordinadas, ablativos absolutos, los misterios del aoristo y la
melopea inacabable del passé composé; alli, junto al nispero que
habia plantado tu padre en el jardin, en la biblioteca refugio de
tu soledad adolescente, en el desvan abuhardillado convertido
en santuario profano de las palabras sagradas; alli, alli estabas ti
para ensefiarnos que habia otras formas de aprehender la vida,
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mas alld de las aulas y los libros de texto, que habia otros libros
para sentirnos complices de voces y de heridas silenciadas, que
habia otras canciones con olor a retama y a espliego y a poesia.

Ramén Oteo con su alumno, gran amigo y profesor Ramén Garcia Mateos.
Foto: Juan Lépez Carrillo.

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. Y tu la camina-
bas con el aura invisible del sabio y del poeta que aprendieron
a ver nuestros ojos inquietos. A nadie, por entonces, sentimos
tan cercano, tan nuestro, tan culpable de aquella rebeldia, de
todas las quimeras que podian desvelarse en el vientre de un
verso. Nadie supo entender, como tu lo sabias, que el fervor
del futuro palpitaba en nosotros, en la irreverente actitud de
quienes, como todos los jévenes, veniamos a llevarnos la vida
por delante. Y fuiste generoso y abriste tantas puertas que nos
fue luego imposible ignorar su secreto. Tras el viejo portén de
barnices bermejos supimos que se hallaban los versos lacera-
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dos del gran Miguel Herndndez, los poemas hirientes de un
vasco atormentado de nombre Blas de Otero, las odas transpa-
rentes de elemental belleza escritas por Neruda; tras el postigo
oculto por las nieblas del tiempo, delineaban Manrique, Gar-
cilaso y Aldana —capitanes del verso— poemas como espadas,
espadas como labios para burlar la muerte, para besar a Elisa
o a Filis o a cualquier muchachita que pusiera sus ojos sobre
el filo del tiempo; tras cancela de forja, don Antonio Machado
entrafiando en Baeza su afioranza de Soria y escribiendo a Pa-
lacio su carta mas hermosa; tras el torno enclaustrado, la luz
de Juan de Yepes, de Teresa de Avila, de Fray Luis de Leon; y
habia otras tranqueras, portillos y compuertas y al cruzar sus
umbrales siempre estaba la vida conformada en palabras, ora
en verso ora en prosa, siempre estaba la vida, tan terrible y
tan puta, tan dulce y tan hermosa. Y t nos lo ensenaste, asi,
a puerta gayola, a pecho descubierto, escondiendo el engaiio,
cual los viejos maestros, Valle-Inclan del toreo que suefia con
Belmonte verdnicas lorquianas de alhelies nocturnos.

Os juro que la vida se hallaba con nosotros. En el aula, en la
calle, en el angosto escenario de la sala de actos, en el claustro,
en el bar. Y se hizo eterno el tiempo, un presente continuo, un
presente infinito que ha llegado hasta hoy. No importa que no-
sotros, los muchachos de entonces, ya no seamos los mismos,
porque somos el fruto de las mismas quimeras aunque haya-
mos despertado de aquel sueno auroral. Y tu sigues estando,
como siempre, en la sombra, por si acaso, quién sabe, volvemos
abuscarte para echar un cigarro o leer a Vallejo, maestro y com-
panero, para hablar en la noche de las cosas que pasan o de her-
mosas mujeres como almendros en flor. Y ya no sé siquiera si,
en esta tarde de invierno adormecido, aqui, ante vosotros, ca-
mino los recuerdos que obstinados se fueron por el agua hacia
el mar o recuento el ahora, este instante en que dicto palabras
esplendentes, malhadadas de ausencia, para purgar mi corazon.
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CRISTINA GARRETA (GIRONA

Directora de Biblioteques Municipals de Reus



RAMON OTEO I LES BIBLIOTEQUES
PUBLIQUES DE REUS

La historia de les biblioteques publiques és molt breu a la
nostra ciutat, tot i els intents puntuals i les propostes de
petit format que s’han anat succeint al llarg del temps. Un
dels motius principals ha estat el fet que les seves funcions
les assumia privadament la Biblioteca del Centre de Lectura,
en estreta relaci6 amb els poders politics locals. Van caldre
molts anys i la confluéncia de diversos elements per desblo-
quejar la situacid i posar la primera pedra de la Biblioteca
Central Xavier Amords, la primera gran biblioteca publica de
Reus, que a més havia de donar servei a tota la comarca del
Baix Camp.

Els anys els va posar la historia, i la confluéncia d’altres ele-
ments la va propiciar el Ramon Oteo. Com a membre de la
junta del Centre presidida per Pere Anguera, i vetllant sem-
pre pels interessos de la biblioteca de l'entitat, va tenir la visié
d’'una ciutat moderna, dinamica i culta, que facilitaria l'accés
a la cultura d’'una manera democratica i igualitaria, una visi6
que va encaixar amb el projecte politic del moment. Reus no
podia quedar endarrera als plantejaments que la nova Llei del
Sistema Bibliotecari de Catalunya feia pel pais 'any 1993, que
atorgava a les ciutats capitals de comarca un pes especific molt
important per al manteniment de l'equilibri territorial en ma-
teria de lectura publica.
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Amb el temps, les negociacions i la signatura d'un conveni
entre el Centre de Lectura i 'Ajuntament de Reus, que dona
una gran estabilitat a la Biblioteca del Centre, es va inaugurar
la Biblioteca Central Xavier Amoréds el 22 d’abril de 2003, el
mateix dia en que es va signar publicament 'esmentat conveni.

Des dels seus inicis, la Biblioteca Central Xavier Amords ha
estat una de les grans biblioteques i amb més visitants anuals
de la demarcacidé. Amb 2.500 m2 i 120.000 volums, esta inte-
grada dins el Servei de Biblioteques de la Generalitat de Ca-
talunya. Posa a l'abast de totes les persones fons bibliografics
patrimonials, infantils i generals i sosté un programa intens
d’activitats per apropar la lectura i l'accés a la informacié a tot-
hom, des de les families i els grups escolars que assisteixen a
les visites didactiques, fins a la gent gran que es beneficia del
projecte d’accés a les tecnologies «Parelles TiC», passant pels
clubs de lectura de totes les edats i generes, el cicle literatura
3D, Biblioteques amb DO, etc. Al seu entorn hi ha tot un entre-
mat de persones (entre altres també els autors locals, per qui
la biblioteca vetlla molt especialment) i entitats, que aporten
valor amb les seves propostes d’activitats, exposicions i pro-
jectes o amb els seus suggeriments per a I'adquisicié de llibres
i material audiovisual. Dins aquesta xarxa hi ha també un gran
nombre de col-laboradors que participen apropant la lectura
als infants o a la gent gran de les residencies i joves que ense-
nyen tecnologies. La Biblioteca Central Xavier Amords té cura
per integrar col-lectius minoritaris d’'una societat urbana (ma-
lats mentals, persones amb risc d’exclusié social, etc.) a través
de programes dins el seu mateix equip de treball.

Pel nombre d’habitants i d’acord amb la llei esmentada, a
Reus li correspon una xarxa urbana de biblioteques que arribi
a tots els racons de la ciutat. Responent a aquest principi, el
novembre de 2015 s’'obria una segona biblioteca de dimensions
més reduides (1.500 m2 i 35.000 documents) i de caracter més
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proxim al ciutada. Aquesta segona biblioteca és la que hostatja
el fons personal de 'historiador Pere Anguera i és per fer-li ho-
menatge que porta el seu nom. La Biblioteca Pere Anguera té
la missié de conservar i difondre aquest col-leccié especialitza-
da en historia contemporania, i a la vegada garantir la lectura
publica a la zona sud de la ciutat amb un programa d’activitats
innovador i experimental, d’acord amb les dltimes tendencies
europees per crear també un entorn on la cultura sigui l'eina
de cohesid social.

Sala Miquel Ventura, de la Biblioteca del Centre de Lectura de Reus, que va
dirigir Ramon Oteo durant 12 anys.

Lobertura d’aquesta segona biblioteca ha provocat la visua-
litzaci6é d’'un ens més abstracte per la poblacié, un servei muni-
cipal de biblioteques, que anomenem Biblioteques Municipals
de Reus. Es des d’aquest ens que es vetlla per garantir que els
serveis de lectura publica siguin els mateixos en qualsevol de
les dues biblioteques, gaudeixin de la maxima qualitat i arribin
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a tots els racons de la ciutat amb projectes com el dels Contes a
les places. Una altra de les funcions que desenvolupa Bibliote-
ques Municipals és la d'establir vincles de col-laboracié amb la
biblioteca del Centre de Lectura, amb qui comparteix diversos
projectes cada any. Podem dir doncs, que mica en mica es fa
realitat la mirada preclara que el Ramon Oteo va tenir per la
nostra ciutat. El cami que ha recorregut aquella primera pedra,
ha estat en evolucié constant i una aposta ferma que s’ha man-
tingut amb els anys (no es pot negar que fins no fa massa era
inimaginable pensar que el mén de les biblioteques assoliria la
vitalitat que té ara a la nostra ciutat)

I vet aqui que els esdeveniments han propiciat que la segona
biblioteca concebuda com un espai d’homenatge a l'historia-
dor Pere Anguera sigui també el que mantingui la memoria
del Ramon Oteo. Es bonic pensar que aquesta biblioteca ens
evoqui dues persones vinculades entre elles i amb una devo-
ci6 tant gran pels llibres, no se m’acut millor manera de fer-les
presents.

Esperem que hom hi acudeixi tranquil-lament, després
d’una bona passejada, a l'exili del bullici urba perque la biblio-
teca Pere Anguera és una illa de calma, un esclat de llum que
podem integrar facilment dins el nostre paisatge emocional,
aquell que construeixen les bones lectures, els bons records i
les bones amistats.
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Intervencié d’'Oteo a 'homenatge a Blas de Otero. A la seva esquerra:
Agusti Baz, Pascual Carrilero i José Agustin Goytisolo. A la dreta: Ramén
Garcia Mateos, Xavier Amoroés i Joaquim Mallafre. Fotos: Joaquim Auqué.

Una altra imatge de l'acte al Barri Fortuny de Reus, el juny de 1980, orga-
nitzat pel jove Ramoén Garcia Mateos, amb la col-laboracié de Ramon Oteo,
I'Associaci6 de Veins i la Caixa. El novel lista basc Ramiro Pinilla llegeix.
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ALFREDO GAVIN AGUSTI
Pintor y poeta



ULTIMA NOTICIA DE RAMON OTEO

No sé qué me traerd el marnana

(Ultimo verso que escribié Pessoa en su lecho de muerte)

No sé qué verdad traera el manana.
Hoy deviene un lento rumor de ultrajes,
ecos de la razén que son encajes

de mi sola salud que nunca sana.

La famélica luz de la ventana
cicatriza el color de mis paisajes.

La noche que pasé oyendo engranajes
aspero quedé y triste en la desgana.

Oi el ruido del tiempo, su callada
procesion, su mecdnica injerencia.
O1i como tejia su querencia:
embalsamar mi vida hacia la nada.

Ahora soy su complice perfecto:
amable, silencioso y desafecto.
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ENRIQUE GOMEZ LEON

Escritor y profesor de Filosofia



ELOGIO DEL PROFESOR

En junio de 1981 terminé la carrera de filosofia en la Univer-
sidad de Barcelona. Mis planes inmediatos implicaban la
redaccién de una tesina ambiciosa, la solicitud de una beca de
investigacion y la escritura de una buena tesis doctoral. Regre-
sé a Tarragona, mi ciudad natal, donde completé lo primero,
conoci el fallo favorable de lo segundo y de nuevo en Barcelo-
na, dos afos después, prosegui los trabajos de la tesis doctoral.

Aunque no habia perdido jamas los vinculos con mi ciu-
dad —esto es: mantenia amigos y ciertas querencias muy loca-
les, como el paseo hasta el Balcén del Mediterraneo en cuanto
pisaba Tarragona—, estos dos aios que vivi como en paréntesis
me ofrecieron novedades muy suculentas. Con escasas obliga-
ciones, con algo de dinero, con costumbres mas que austeras,
vivia con tal mondtona placidez las jornadas de estudio, que
me parecio de lo més acertado matricularme en la facultad de
filologia para cursar la especialidad de clésicas. Yo habia cursa-
do el bachillerato de ciencias —como puerilmente tiendo a de-
clarar con orgullo—, por lo que mi ignorancia del latin y, sobre
todo, del griego, tendian al infinito. Y me matriculé. Dos afos.

El plan de estudios que me tocé en suerte me brindé la oca-
sion de convalidar alguna asignatura de primero y de segundo,
y también de seguir asignaturas disefiadas para mas de una fa-
cultad con el fin de facilitarme las cosas —por ejemplo, cursar
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un latin para historiadores, y luego cursar un latin para fil6lo-
gos. Una de las asignaturas que me calzaron fue Literatura es-
paniola del siglo XVIII. O un titulo similar, que indicaba clara-
mente su objeto. La noticia no me alegré6 especialmente, pues
desde el instituto repetia —con razén— que la gran literatura
espafola en castellano se habia producido en los siglos XVI 'y
XVII, que en el XIX adquiria un nuevo brillo, que se multipli-
caba en el XX con las aportaciones americanas. Supuse, con la
tonta vanidad de un recién licenciado que recae en un primer
curso universitario, que la asignatura me ensefaria muy poco,
que aprobaria sin el menor esfuerzo, que faltaria mucho a cla-
se. Ademads estaba lo del horario: por la tarde, tal vez hasta las 8
olas 9, lunes, miércoles y viernes. El profesor que impartia esta
literatura, vi en el programa, se llamaba Ramoén Oteo.

Hoy me resulta casi incomprensible, pero lo cierto es que
no recabé la menor informacion sobre los profesores que me
cayeron en suerte. Y me hubiera resultado muy sencillo cono-
cer las opiniones y los juicios que les merecian a estudiantes y
otros profesores de la universidad. Infiero que no busqué in-
formacion porque me sabia o sentia de paso, como si, mas que
un estudiante, fuera un oyente desocupado con tareas mucho
mas perentorias en otro lugar. No sé. El caso es que yo conoci
al profesor Oteo sin que los elogios o censuras de otras perso-
nas interfirieran en mi experiencia. Yo no era pues un cémplice
que al fin encuentra a aquél de quien tanto le han hablado, o
un colega que cultiva secretamente un jardin poético que com-
parte con los secuaces, y ni mucho menos era yo entonces un
adolescente que descubre al compds que marca su maestro las
palabras de Antonio Machado, o san Juan de la Cruz, o Que-
vedo. Por no ser, ni siquiera era un estudiante de roménicas o
filologia hispanica.

Espero que se me disculpe este amplio rodeo autobiogra-
fico, trazado para perfilar con la mayor precision posible el
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modo en que se me presento el profesor Oteo, tan de sopeton,
carente como estaba de referencias y evaluaciones ajenas. Que
el recuerdo que ahora comparto de aquellos momentos sirva
como homenaje a su persona!

Eramos veinte o treinta estudiantes en la clase, la inmensa
mayoria —o al menos es lo que rememoro— chicas que ha-
bian cursado COU el afio anterior y probablemente pertene-
cian a la segunda o tercera generacién del BUP. Yo era tres o
cuatro anos mayor, circunstancia que no sé si se apreciaba,
pero que a mi juicio justificaba que ocupara la tltima fila del
aula acopiando ademds dos o tres sillas libres a mi alrede-
dor. Desde esta posicion, que era también una pose, asisti a la
entrada del profesor Ramdn Oteo en el aula. Acarreaba una
maleta oscura de formas rigidas que parecia insondable, y
aunque es imposible que esto fuera asi, pues sabemos del cli-
ma benigno de Tarragona, los recuerdos se me solapan y con
frecuencia veo al profesor Oteo por primera vez llegar casi
tarde, apurado, con un largo abrigo y a veces cubierto por un
sombrero, una larga bufanda que vuela como si tuviera prisa,
y siempre la maleta abultada que encierra el mayor de los te-
soros: los libros.

Hablb con cortesia, una costumbre infalible como descu-
brimos en el discurrir de las semanas. Palabras antiguas reu-
nidas en férmulas antiguas y contundentes, con el suficiente
aire exagerado para que se advirtiera la educada ironia que
encerraban y el placer inmenso que proporciona jugar con el
lenguaje. A veces sentado tras la mesa doctoral, a menudo en
pie e inmdvil, con frecuencia en lento paseo sincopado, Ramén
Oteo lefa apuntes de unas fichas escritas a mano, que emplea-
ba como trampolin para iniciar sus reflexiones y comentarios
que llevaba a cabo enfrentando con la mirada a su auditorio.
Y si bien sus apuntes contenian sabias lecciones, eran esos
comentarios que buscaban la respuesta y colaboracién de sus
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alumnos los que convertian la sesiéon en una gozosa hora de
reflexion y buen gusto.

Desde el segundo trimestre, con la confianza bien ganada
de la clase, era habitual internarse en didlogos que desemboca-
ban, e incluso nacian, en lugares inesperados. Se hubiera podi-
do adivinar ya desde la primera o segunda sesién académica,
pues la lista de lecturas que se nos recomendaba incluia clési-
cos del siglo ilustrado —espanoles y no espaioles—, y asimis-
mo textos del siglo XVII, una novela de Galdés, La Regenta,
algiin esperpento, los cuentos de Aldecoa, acaso el Mortal y
rosa de Francisco Umbral, poesia contemporanea, Juan Goyti-
solo, Tiempo de silencio... Esto es: un catdlogo que excedia los
limites del siglo XVIII con la invitacién explicita a que nos di-
virtiéramos y tomdramos alguno de esos libros como punto de
partida para una recensién libérrima. Por ello, si bien el hilo
conductor de las lecciones respetaba el titulo de la asignatura,
cualquier acontecimiento sefialado —la concesién del Nobel,
el dia de Sant Jordi, el fallecimiento de algin escritor, el es-
treno de una version cinematografica de un clésico... daban
ocasién a enriquecer el programa con otras cuestiones. La
franqueza, a ratos la campechaneria, del didlogo que favore-
cian estas licencias me ensefié algo muy valioso: Ramén Oteo
prestaba una exquisita atencidn a quien se expresaba, sin inte-
rrupciones, con cabeceos asertivos o dubitativos, pero jamas le
vi sucumbir al peloteo o al relativismo mas inestable. Todo el
mundo podia opinar, pero no todos los pareceres eran respe-
tables. Con suavidad, pero con firmeza, ejercia su magisterio,
discriminaba lo bueno de lo malo, le daba sentido a la misién
que tan en serio se tomaba: educar. Valga como ejemplo una
conversacion que retengo fragmentariamente: alguien que se
crefa muy listo sentencié en clase que sdlo el verso libre tenia
sentido en los tiempos actuales, que las estrofas cldsicas eran
rigidas, obsoletas, una antigualla. Ramoén Oteo escuch¢ aten-
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tamente, sefial6 algunos contraejemplos —las canciones, sin ir
mas lejos—, aventur¢ la naturaleza ludica que se da al escribir
a pie forzado, indic6 la plenitud que puede lograr una compo-
sicién cerrada cuyo ritmo conocemos desde antafio, invit6 al
incrédulo a leer tal o cual cosa, sugirié que se intentara decir lo
mismo de otra manera y compararamos el resultado... Fue una
victoria aplastante!

El listo, claro, era yo. Y esa fue la primera de otras muchas
lecciones que tuve la suerte de recibir, cuando el paso del tiem-
po nos permitié un trato mas cercano, y llegaron las largas
conversaciones a solas o en tumultuosos grupos de entusiastas
que su presencia reunia casi sin querer. Pero de estos tiempos
posteriores hablardn otros, y con mayores razones. Yo queria
contribuir a este homenaje rescatando para todos unos pocos
meses de 1982 o 1983 en los que tuve la suerte de tratar a un
gran profesor. Querer ser y hacer como él en mi labor docente
es el elogio cotidiano que le dedico —a Ramoén y a otros profe-
sores que han sellado mi destino—. En el elogio se manifiesta
sin la menor sombra una sincera y conmovida gratitud.
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ANTONI GONZALEZ SENMARTI

Professor de Filologia Classica



RAMON OTEO, UN HOME BO

Vita enim mortuorum in memoria est posita vivorum
[La vida dels morts consisteix en el record dels vius]
CICERO, Filipiques 9,5,10

Un capvespre d'un dia qualsevol de comencaments de 1974,
entre classe i classe, al bar de la Delegaci6 de la Facultat
de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona, a la placa
Imperial Tarraco, en Rodolfo Cortés em va presentar un nou
professor de Literatura espanyola que, de la ma de la profes-
sora Angels Cardona, s’havia incorporat a lensenyament de
Filologia Hispanica. Era en Ramén Oteo, amic seu i company
d’estudis a Barcelona, que exercia el magisteri a 'Institut Gaudi
de Reus. Des del primer moment em va captivar la seva bonho-
mia, la seva erudici6 i el seu verb precis i curés. Potser també
hi contribui, per queé no dir-ho, algunes petites coincidéncies
entre ambdds: d’estatura baixa, més aviat rabassuts, amb una
notable calvicie i una accentuada miopia que ens forcava a
treure’ns les gafes i apropar la vista al text per poder llegir-lo,
vestits correctament amb corbata i americana, i carregats de
llibres per transmetre a classe una minima part del seu contin-
gut als nostres estudiants. D'immediat em vingué al cap el vers
del poema de don Antonio Machado «soy, en el buen sentido
de la palabra, bueno». Ramén Oteo era un home bo en tots els
sentits: un bon pater familias, un bon amic, un bon mestre, un
bon camarada i un bon fill que sempre s’enorgulli dels seus ori-
gens humils a I'Institut Vila-seca de Reus, al qual retorna com
a catedratic de Llengua i Literatura espanyoles.

Ramoén Oteo s’incorpora a la Universitat com a professor
encarregat de curs per impartir assignatures de literatura
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espanyola moderna i contemporania, en horari de tarda, ja
que la seva activitat essencial i la seva veritable vocacié con-
tinuava sent la docencia a 'ensenyament secundari. Aferrat
al record de la universitat en qué havia estudiat amb insignes
professors com José Manuel Blecua i portat per la seva in-
nata modestia, es considerava indigne d’esdevenir catedratic
d’'universitat i limitava les seves aspiracions a oferir als estu-
diants universitaris, de forma gairebé desinteressada, els seus
infinits coneixements i la seva extraordinaria erudicié. Ha-
gueren de passar disset anys perqué presentés la tesi doctoral
i vint perque obtingués una plaga de professor Titular d’Uni-
versitat amb dedicacié exclusiva i, per tant, abandonés defi-
nitivament la docéncia a I'Institut. Recordo una tarda a casa
seva en que, de bell nou, els seus amics ens interessarem per
l'estat de la seva tesi i la resposta no fou diferent a la d’altres
vegades: «hi estic treballant, pero encara em falta consultar
uns documents». Tot seguit obri una voluminosa carpeta i
ens mostra un munt de fulls del que hauria de ser la seva tesi
doctoral. Ens quedarem bocabadats, ja que alli no hi havia
material per a una tesi doctoral, siné per a varies. Perd no
era Unicament una qiiestio de meticulositat i perfeccionisme,
sind de prioritats vitals. No cal dir que la tesi doctoral El Epis-
tolario de Cansinos-Assens meresqué la maxima qualificacio
i lelogi de tots els membres del tribunal, i cinc anys més tard
l'editorial Aguaclara li publica una extensa monografia de 288
pagines dedicada al literat sevilla: Cansinos-Assens: entre el
modernismo y la vanguardia. Des que llegi la tesi doctoral en-
cara hagueren de passar tres anys perqué decidis dedicar-se
plenament a l'activitat universitaria. Manta vegada m’he pre-
guntat si hagués pres aquesta decisi6 sense la promulgaci6 de
la Llei organica general del sistema educatiu (LOGSE). Tenia
cinquanta-tres anys, estava en la seva plenitud intel-lectual,
en 'acmé de la vida, com la definien els grecs, i era un digne
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candidat a ocupar una catedra de Literatura espanyola, pero
ni tan sols s’ho va plantejar. Aquesta no era la seva priori-
tat, i, si no ho era, que atreia veritablement el seu interes?
La resposta és per a mi inequivoca: les persones, l'amistat, el
dialeg sincer i enriquidor, la lectura reposada i profunda, la
generacid i transmissi6 de coneixement sense interessos ni
limitacions de cap mena. No era un professor, siné un mestre
per als seus alumnes que en molts casos esdevingueren fidels
seguidors i amics. I no hi ha millor premi per al mestre que el
reconeixement dels seus deixebles. Vint-i-quatre segles més
tard, com si Socrates s’hagués reencarnat de bell nou, Ramén
Oteo imparti també el seu mestratge amb la «fe que els dei-
xebles que seguien les seves recomanacions serien per ell i
entre ells uns bons amics tota la vida'». I aixi ha estat, ja que
no solament mantingueren la preuada amistat fins al traspas
del mestre, siné que aquesta roman viva en la memoria de
tots ells que malden perque el seu record no s’esborri amb el
pas del temps i els successius relleus generacionals.

Ramén Oteo no era un savi reclos en el seu despatx ni en
les seves lectures, sin6 un home en el ple sentit de la paraula;
un home vital que anhelava esprémer fins la darrera gota el do
suprem de la vida, d’'una vida que se’ns escola ineluctablement
cap a l'absoluta ataraxia; un home per al qual el temps era una
realitat subjectiva de la sensibilitat interna no sotmesa a me-
sures predeterminades; un home que conreava el dialeg amb
els amics i els deixebles sense limits temporals ni espacials; un
home sensual que delejava libar amb els cinc sentits el plaer
que ens ofereixen les petites coses quotidianes; un home sen-
sible incapag de reprimir les emocions a través dels seus ulls
vidriosos que deixaven cérrer més d’'una llagrima per l'amic

1 XENOFONT; Records de Socrates, 1,11,8. Text i traduccid de Carles Riba. Bar-
celona: Editorial Catalana, S.A., 1923, pag. 6.
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trobat de bell nou o per qualsevol petita cosa que l'afectava
pregonament, era ’home kal6s kagathds dels grecs que havia
fet seu el pensament del poeta lesbi Alceu:

Bebe conmigo, embridgate, Meldnipo,
¢Qué piensas, que una vez pases el freo
del Aqueronte, habras de ver de nuevo
la pura luz del sol? No esperes tanto.
Ya Sisifo, el més sabio de los hombres,
se crey6 haber la Muerte sometido;
pero cruzo, siguiendo a su destino,

dos veces, con ser sabio, el Aqueronte;
y lo tiene penando el rey Cronida

bajo la tierra oscura. No, no esperes:

si acaso, es siendo joven, cuando debes
gozar de lo de aqui que Dios te envia®.

El perfume del vaso, el seu primer recull de poemes, publi-
cat l'abril de 1997, traspua en cada vers la naturalesa de 'autor
esdevingut protagonista:

Atardece. Ante el espejo fragil

la caricia prolonga su voluta.
Contornea el perfil la mano agil.
Mudo temblor. Felino gesto muta

la forma leve del pecho suave.

La mano se detiene en el contorno.
Toda la piel es eco, nota grave

de concertada voz, lumbre de horno.

2 FERRATE, JOAN; Liricos griegos arcaicos. Barcelona: Editorial Seix Barral,
S.A., 1968, pag. 291
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Después vendra la boca que extendida
se asomard hasta el pubis. Atardece.
Cada gesto responde a su medida.

Disminuye la luz, el temblor crece.
Incontenible al fin salta la vida.
En la penumbra ya, amor se mece>.

Aquest capteniment d'un mortal no era suportable pels
déus, que el percebien com un acte de desmesura, una mani-
festacié d’hibris que provocava irremeiablement la némesis o
gelosia divina que exigia com a castig I'ate o ruina de l'insolent.
Els inclements déus el colpiren al bell mig del cor, anihilant-li
I'esposa amada i precipitant-lo cap al cruel desti final.

Se n’és anada, anada, s'és extingida tota

lestirp dels fills de Pelops, allo que era una enveja
dalt dels beats estatges;

I'ha tombada la gelosia dels déus...*

El despullaren dels seus llibres, del seu sofa, de la seva llar,
de la lectura vivificant, de la memoria, d’aquella vida viscuda
fins a l'extasi. Tan sols no li pogueren arrabassar els amics i
els deixebles. Un matinada del mes de setembre, Ramén Oteo
abraca la mort alliberadora per ser transportat no a 'Olimp,
perque ni era un déu ni ho havia volgut ser mai, sin¢ al Par-
nas, amb les filles de Zeus i la Memoria a les quals servi amb
veneracio tota la vida. I en reconeixement a la seva fidelitat,
les muses, per boca dels qui no l'obliden, cantaran 'home bo

3 OTEO, RAMON; El perfume del vaso. Dibujos de Sefa Ferré. Barcelona: Edi-
ciones del Bronce, S.A., 1997, pag. 29.

4 EURIPIDES; Orestes. Traduccié catalana de Carles Riba. Edicié a cura de
Carles Miralles. Barcelona: Curial, 1982, pag. 164 (vv. 971-974).
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que romandra eternament viu en el record de les generacions
venidores.

Juny de 2016

Portada de la coberta del llibre de Ramén Oteo Contribucion al estudio de
un género: la novela corta (1916-1925), Ediciones Tarraco, 1996.
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Portada de coberta del llibre Cansinos-Assens: entre el modernismo y la
vanguardia, Editorial Aguaclara, 1996. Aquest escriptor i traductor va ser
objecte d’admiracio, estudi i tesi doctoral de Ramén Oteo.
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GUSTAVO HERNANDEZ BECERRA

Escritor y profesor



DICHO SEA DE PASO

I miércoles 24 de abril de 1985 —acabo de comprobar la fe-

chay, de paso, el paso del tiempo— publiqué en uno de mis
Tragaluces del Diari de Tarragona un comentario en el que me
referia a El tinel, de Ernesto Sdbato. Decia alli que solamente
después de una segunda lectura de la novela y, sobre todo, s6lo
después de una conferencia de Ramén Oteo en la Escuela de
Adultos, habia sido cuando E! tiinel se habia convertido en uno
de mis referentes literarios. Como mi columna iba dirigida a
un publico no iniciado, tuve que explicar lo obvio: que Ramén
Oteo era un profesor de Literatura, que sus intervenciones so-
lian ser brillantes, y que su charla sobre El tiinel habia sido una
de las mas brillantes que yo recordaba. Aquella charla supuso,
para mi, una epifania, pero podria decir lo mismo de muchas
otras que le escuché.

Hay ciertos textos cuya lectura o audicion tienen el poder
de provocarnos reacciones fisicas. A pesar de mis anos, o qui-
zas por ellos, algunas veces, cuando he leido en voz alta el Ro-
mance de la luna, luna, de Lorca, o Palabras para Julia, de José
Agustin Goytisolo, he tenido que hacer esfuerzos para que no
se me escapen las lagrimas delante de mis alumnos —y eso
que no se me ha muerto ningtn gitanito, y que mis dos hijos
son varones—. Ahi reside el misterio —y la légica y la razén de
ser de las palabras—. Ramén Oteo era buscador, compartidor

[91]



y provocador de esos misterios, de esa légica, de esa razén de
ser. Al escucharlo, uno tenia la sensacion fisica de estar vivien-
do una experiencia tinica, extraordinaria. En sus clases, Ramoén
Oteo se elevaba a regiones misticas —o profanas, que a veces
son mas inalcanzables— y nos elevaba a los demés con él. En
cualquier caso, conseguia que sus alumnos saliéramos del aula
impregnados —embebidos, prefiados, heridos— de Literatura.

El 20 de febrero de 1997 —lo acabo de comprobar, y de
paso, el paso del tiempo— le escribi una carta a Ramén Oteo
en la que le comentaba mis tratos con la editorial para publi-
car Inventario en domingo, mi primer libro de relatos, un libro
que él acabaria presentando en la sede del Colegio de Periodis-
tas de Tarragona. En esa ocasion, hablé poco sobre mi libro,
pero puedo asegurar, para mi satisfaccién —desde mi agrade-
cimiento, y sin que haya un dpice de retranca o ironia—, que es
la Ginica presentacion de libros a la que he asistido en la que el
presentador por poco sale a hombros, como los toreros.

En una fecha que ahora no tengo a mano —pero que si me
animara a comprobarla nos comprobaria el paso del tiempo—,
pasé por casualidad por la Universidad y me colé en una clase
que estaba impartiendo Ramén Oteo. Al acabar, conversamos,
me llevo en su coche hasta mi casa, y durante el trayecto supe
que la luna de Lorca le habia dado un primer aviso, un navaja-
zo a traicion, y que estaba con la moral baja porque le costaba
subir las cuestas. Por esa época yo todavia publicaba mis Cule-
brones en el Diari de Tarragona, asi que, pocos dias después, le
adjudiqué a Ramoén Oteo el apellido Price —el de la mayoria de
los personajes de mis relatitos— y lo converti en victima invo-
luntaria de un individuo delirante, obsesivo y compulsivo que
—ahora caigo— en cierto modo era una imitacion burlesca de
Juan Pablo Castel, el protagonista de E! tinel. Por pura timidez
y prudencia, nunca puse en conocimiento de Ramén Oteo esa
pequena fechoria.
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Junio de 2011. Fiesta sorpresa por su jubilacién a Ramén Oteo en el res-
taurant El Terrat, de Tarragona. En la imagen, una parte de los alumnos,
compaiieros y familiares que le acompafié en ese entrainable dia en el que el
profesor estuvo alegre y emocionado. Archivo: Inma Rodriguez Moranta.

En la fecha de hoy —8 de junio del ano 2016—, me ha venido a
la memoria, con mayor razén y mas fuerza que nunca, la me-
moria de Ramén Oteo. Ocurre que hoy han tenido lugar mis
dos ultimas clases como profesor de Lengua y Literatura. Si:
aquel jovencito ignorante que, a principios de los afios ochenta,
escuchaba boquiabierto a Ramén Oteo y se dejaba impregnar,
embeber, prefar y herir de Literatura, se jubila oficialmente el
préoximo 31 de agosto. Dicho sea de paso y para comprobar el
paso del tiempo. Y para rendir un humilde homenaje al mejor
profesor que he tenido jamas.
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JuAN LOPEZ-CARRILLO

Poeta



PERFIL DE GABARDINA Y SOMBRERO

A Ramén Oteo que,
por pedir plaza en Reus, sin saberlo, me cambié la vida.

Pasedbamos alegres y nocturnos por Montblanc
—vigilados muy de cerca por la guardia civil—,
hablando vocingleros de mujeres, de poetas y politicos.

Al ano siguiente, perfil de gabardina y sombrero,
me acompanaste, entusiasta, a comprar una navaja suiza:
quedaste fascinado ante aquel arsenal de armas blancas.

Dos anos después me pasé por tu casa
—a una amistad auténtica nada la detiene—
y solicito programé los canales del televisor.

Tiempo antes de que todo tu mundo tangible

se redujera a una habitacién con vistas a la agonia,

aquel dia te exigi como pago de mis servicios

una primera edicion de Antonio Machado

o la coleccion de vinilos que acumulaba polvo.

Y te reiste, Ramon, te reiste con ganas, y nos abrazamos,
y aquella resulto ser nuestra verdadera despedida.
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JOAQUIM MALLAFRE

Traductor i professor



HOMENATGE A RAMON OTEO

Permeteu—me evocar el Ramon Oteo amb una visi6 perso-
nal —naturalment discutible— del tracte amb ell des dels
nostres vuit o nou anys. Una amistat que ens permetia el mutu
reconeixement, també en els tltims temps, amb records antics
comuns —de companys, d'amors adolescents, d'amics i mes-
tres— que encara li feien brillar els ulls I'any passat.

Vam ser condeixebles un curs al col-legi Fuster de la pla-
ca de sant Francesc. Un dia ens vam enfilar fins al cimbori de
lesglésia des de la teulada de I'Institut Gaudi: l'altar es veia a
baix de tot a una distancia de vertigen (tinica audacia meva; si
ho dic és per fer veure que el Ramon es movia per I'Institut i
les teulades veines com per casa seva). Jo coneixia el seu ger-
ma i encara més els seus pares, que em tractaven amb l'afecte
de 'amistat i de l'afinitat social: tant ell com jo només podiem
estudiar a l'institut si teniem una beca. El Ramon s’hi va posar
més tard, pero va recuperar el temps fent tot el batxillerat en
només tres o quatre anys. Al final d’aquesta etapa ens veéiem i
passejavem sovint fins a les tantes. La seva conversa, nodrida
d’uns coneixements en expansid, era sempre interessant i el
seu sentit de 'humor era capag d’escenificar fantasies originals.

A Barcelona vam compartir habitacié al Col-legi Major Sant
Jordi durant quatre anys. Un dia el van avisar que havia mort sa
mare. Vaig acompanyar-lo a Reus. A Barcelona vam coincidir
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alguna vegada a les tertulies de Francisco Hernanz. En els anys
d’'universitat feiem teatre: lectures i representacions, on ell va
coneixer la Rosa Maria, de la qual, al cap d’'un temps, vaig saber
que n'estava enamorat d'una manera que sempre m’ha sem-
blat indestructible malgrat tots els seus interessos i profunds
afectes en altres entorns —sabeu com la malaltia d’ella, al cap
dels anys, el va trastornar. La fotografia que presideix l'acte
d’avui, i la de tota la familia al video, em sembla un testimoni
del seu nucli més essencial. El 1966, es va jubilar el seu pare, el
Marcelo Oteo Ortega, conserge de I'Institut «Gaudi» durant
més de quaranta anys de monarquia, republica, guerra i pau
franquista, «portero mayor» segons el nom del carrec oficial.
En aquell moment, jo, com a president de '’Associacié d’Antics
Alumnes vaig fer un escrit al programa de Sant Tomas per a
lloar-ne la figura de geniiit bondadés, amb una vaga semblanca
amb Goéngora. Recordava que un estudiant de Reus a Barcelo-
na em parlava del «marcelo» de la facultat referint-se al bidell.
Fins a tal punt el seu nom s’havia transformat en generic. Jo
vaig anar a la boda del Ramon i la Rosa Maria. Ells van venir
a la meva. També van venir a la de la nostra filla Marta i, més
tard, sempre que ens trobavem m’abracava amb la seva emocid
caracteristica, encara que durant uns anys cadascu tenia inte-
ressos propis.

Amb un any de diferéncia, tots dos vam estudiar Filosofia i
Lletres, seccié de Filologia Romanica. Tant ell com jo voliem
tornar a Reus i el meu reconeixement del seu superior domini
de la literatura espanyola, em va fer decidir, després d’'un any
d’estada en un institut anglés, a presentar-me a oposicions
d’aquesta llengua. Vam ser professors dels nostres instituts
durant vint-i-cinc anys, i quan vaig treure les oposicions a la
Universitat, tenia a l'institut la Carlota, que, com a delegada de
curs, em va lliurar una placa com a comiat, amb una emotiva
dedicatoria, citacié de l'obra que jo havia acabat de traduir:
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Tristram Shandy. Suposo que en part en col-laboracié amb
el Ramon. Al cap de molt poc, ell era també professor de la
universitat, que és el que el va fer decidir a fer la tesi doctoral.

El Ramon era un savi. Estic segur que era de les persones del
pais que sabia més literatura espanyola. Amb una actitud poc
freqiient: era la seva aficid de lector, el gaudi pur del coneixe-
ment el que 'apropava a l'obra d’autors reconeguts i a la valua
oculta d’altres no tan coneguts, i el desinteres absolut per fer
una carrera universitaria homologable. Detestava les tasques
de gestio, la burocracia universitaria, la discussié de progra-
mes que no acabaven mai de concretar-se, i era felic amb la
lectura, amb la tertilia amb els alumnes, amb les converses
després de la classe, amb l'erotica de la pedagogia, com hi ha
una erotica del poder, que inspira alguns estaments académics,
per als quals la dedicaci6 docent és el més important.

Aixo té un preu, és clar. El Ramon, tot i ser molt ben con-
siderat entre els cercles academics de la seva especialitat, era
massa periferic per a obtenir el reconeixement merescut. I des
de Reus, on ell tenia arrels profundes, se’l veia, de vegades,
exogen.

La riquesa del Ramon comportava una complexitat que li
va produir tensions emocionals, professionals, vitals en defini-
tiva. Va viure escindit entre lleialtats diverses, de classe social,
de llengua, de pais, de cultures, d’afectes multiples, de localis-
me i d’'universalisme. Avui, pero, participem d’aquesta riquesa
tots els qui 'hem estimat; els qui som aqui i els que el recorden
des de la distancia.

Centre de Lectura de Reus, 28/01/2016
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JOAN MASDEU

Professor de Llengua i Literatura catalanes



II.

RAMON OTEO SANS,
DESMEMORIA D'UNA TERTULIA

L'origen i les raons d’una tertualia.

Final dels estudis universitaris, curs 1977/78, alguns havi-
em fet les llicenciatures d’hispaniques i llengua catalana i
calia fer el CAP. No sabem ben bé com pero convertim la
practica en una obra teatralitzada de la poesia i la biogra-
fia de Miquel Marti i Pol. Un llit de casa on havia dormit
molts anys penjat a l'escenari, textos biografics gravats a
Radio Reus (pel Josep M Marti?) Representada, amb gran
exit al teatre de I'Institut.

Linteres per la lectura, la conversa (alguns som molt
xerraires) el bon menjar i el millor beure, un grapat de
fum (de pipa i cigarrets) ens acosta a compartir una esto-
na cada mes. Cap de setmana, cami de les 10 del vespre,
sopar i conversa i després tertulia literaria d’algun tema,
autor o lectura acordada préviament. Aixi ens vam orga-
nitzar uns quants anys.

Qui és qui i cadascu és cadasqual.

La Carme i el Quim, el Joan Pamies, critic agut i intel-li-
gent (un record per a tu Joan), la Pili i l'altre Quim, el Pepe
ila Montse, un altre Joan i 'Encarna i algun o alguna pas-
savolant que de tant en tant s’hi afegia i el mestre a qui li
vam adjudicar el sobrenom de «El Mentor» (en fonetica
castellana). Alguna vegada (poques) que I'havia anome-
nat aixi s'abaixava les ulleres fins a ran del nas, em mirava
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I1I

IV

sorneguer i em deia, «Tu
també, Brutus, fill meu».
La rialla i la tendresa ens
omplien els ulls.

El temps i els espais.
Tot aix0 de casa en casa, on
ja hi havia menjar i beure
preparat, fins i tot mdsica
a vegades (recordo a Salou
on el Joan Pamies una nit
ens va donar una esplen-
dida lli¢6 de jazz. D’altres
. Ramon Oteo, a la casa-museu de
anavem a algun restaurant Carlos Barral a Calafell.
que sabiem que tancava
tard o que algt havia encar-
regat i greixat com calia.
De Vilaplana a Salou, passant per Tarragona, de Cas-
tellvell a Reus o de Calafell al Mas de la Carme.
Aixi van cérrer els anys d’'una tertulia que s’allarga amb
sort diversa de finals dels anys 70, tota la decada del 80 i
una part dels primers 90.

On és Wally? I el Blas i el rei?
D’anecdotes moltes... pero no totes sén per explicar, s’han
de viure, i... un quan vol és un senyor.

N’hi una parell pero que fins i tot ens han superat i sén
conegudes per persones alienes a la tertulia.

Alguna vegada haviem tingut un convidat, el més anome-
nat fou Carlos Barral, poeta, narrador, editor i allo que en deien
els de Barcelona, un bon vivant (almenys vist des de fora).

Poc després del 23 F, no sé si encara el 1983 o ja el 84,
Carlos Barral va compartir una tertulia a la casa, just es-
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trenada, de la Pili i el Quim a Castellvell. Barral fou sena-
dor per Tarragona i coneixia de bona tinta fets de la nit del
23F i ens explica que «corria por los mentideros de la Villa
i Corte que la Reina Sofia de Grecia anava pel Palacio tota
vestida de negre de d’alt a baix i cridant “con voz gutural
alemana”: No te fies de los militares, Juan Carlos. Esto no
puede acabar como acab6 en Grecia el golpe de estado
de los coroneles», referint-se al cop d’estat dels coronels
a Grecia 'any 1967 que va comportar el posterior exili de
tota la familia real grega. Encara riem ara de la teatralitza-
ci6 del Carlos Barral. Alguns vam pensar que aixo darrer
(exili reial) tampoc ens hagués anat malament pero... sén
figues d’un altre paner.

Ramén Oteo va presentar 'homenatge a Barral i la inauguracié de l'escultu-
ra Marca daigua, a la platja de la Pineda, 1992. A la seva esquerra: els arti-
fexs de I'acte Antoni Pujol (president del Port de Tarragona), Joan M. Pujals
(alcalde de Vila-seca). Els acompanyen Francesc Marti (delegat del Govern
espanyol), Octavio Paz (escriptor i premi Nobel), Juan José Laborda (presi-
dent del Senat), Ivonne Hortet (vidua de Barral), Joan Guitart (conseller de
la Generalitat) i l'artista Sergi Aguilar (autor de l'escultura).

Laltre.
Al pis a Salou, en un bloc quasi buit, perdo no del tot
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com veureu, nit avancada, la tertdlia anava de literatura
social i poesia compromesa. El Ramon llegia (deia) amb
aquella veu que anava de la sensualitat al tro i animant-se
cada vegada més

«¢Doénde estd Blas de Otero?

Esta dentro del sueiio, con los ojos abiertos.

¢Donde estd Blas de Otero?

Estd en medio del viento, con los ojos abiertos.»

I quan arribem a...

«¢Doénde estd Blas de Otero?

Estd muerto, con los ojos abiertos»

En aquell moment se sent un crit fort, alt i clar, amb
cops a la paret:

«jQué coiio les pasa con este Blas de Otero, llamen a la
Urbana o a la Guardia Civil y que lo busquen, pero déjen-
me dormir!»

Joan Masdeu i M. Carme Coca van participar en una tertdlia literaria amb
Ramon Oteo als anys setanta, vuitanta i noranta.

Ja us ho podeu imaginar, ensurt primer, un panxot de riure i
la magia de la poesia a can pistraus. I jo provant que no cridessin
massa, no fos cas que el vei lendema em busqués les pessigolles.
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Participants de la tertulia literaria amb Ramon Oteo. Foto esquerra: Pilar
Monje, Quim Barriach i Carme Coca. Dreta: Encarna Xufré i Joan Pamies.

V  Elmentor: guiailector. Del Llibre de meravelles a Amb

vidres a la sang.
Pero el Ramon va ser per nosaltres aixo: guia i lector. En
vull destacar especialment la manera de dir la literatura
que te 'acostava i la feia més entenedora. Aixi vam desco-
brir i llegir junts dos enormes poetes i els vam compartir
molt de temps entre tots. Miquel Marti i Pol i Vicent An-
drés Estellés.

Per acabar deixeu-me’n llegir dos fragments i una torna
de regal.

Aixo és sobretot allo que feiem: llegir, escoltar i comen-
tar. Aprendre.

I créixer com a persones.

Estic segur que algunes coses bones que he pogut
transmetre als meus alumnes son teves Ramon.

Els amants
La carn vol carn
AUSIAS MARCH

No hi havia a Valéncia dos amants com nosaltres.

Ferocment ens amavem del mati a la nit.
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Tot ho recorde mentre vas estenent la roba.

Han passat anys, molts anys; han passat moltes coses.
De sobte encara em pren aquell vent o 'amor

i rodolem per terra entre abracos i besos.

No comprenem l'amor com un costum amable
com un costum pacific de compliment i teles

(i que ens perdone el cast senyor Lopez-Picd).

Es desperta, de sobte, com un vell huraca,

i ens tomba en terra els dos, ens ajunta, ens empeny.
Jo desitjava, a voltes, un amor educat

i en marxa el tocadiscos, negligentment besant-te,
ara un muscle i després el pec6 d’una orella.

El nostre amor és un amor brusc i salvatge,

i tenim l'enyoranca amarga de la terra,

d’anar a rebolcons entre besos i arraps.

Que voleu que hi faga! Elemental, ja ho sé.

Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses,

Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer.
Després, tombats en terra de qualsevol manera,
comprenem que som barbars, i que aixo no deu ser,
que no estem en l'edat, i tot aixo i allo.

No hi havia a Valéncia dos amants com nosaltres,
car d'amants com nosaltres en s6n parits ben pocs.

VICENT ANDRES ESTELLES
Llibre de meravelles
[Salveu-me els ulls...]

Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Salveu-me la mirada, que no es perdi.
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Tota altra cosa em doldra menys, potser
perque dels ulls me’n ve la poca vida

que encara em resta i és pels ulls que visc
adossat a un gran mur que s’enderroca.
Pels ulls conec, i estimo, i crec, i sé,

i puc sentir i tocar i escriure i créixer

fins a l'altura magica del gest,

ara que el gest se’'m menja mitja vida

i en cada mot vull que s’hi senti el pes
d’aquest cos feixuguissim que no em serva.
Pels ulls em reconec i em palpo tot

i vaig i vinc per dins l'arquitectura

de mi mateix, en un esfor¢ tenag

de percacar la vida i exhaurir-la.

Pels ulls puc sortir enfora i beure llum

i engolir mén i estimar les donzelles,
desfermar el vent i aquietar la mar,
colrar-me amb sol i amarar-me de pluja.
Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res.
Viuré, bo i mort, només en la mirada.

MiIQUEL MARTI PoL
Quadern de vacances, dins de Amb Vidres a la sang

I ara la torna, un fragment del poeta David Jou
I ara que te’'n vas, la mort no té prou forga:
que el cos es deixi vencer i la vida es deixi torcer,
que la derrota ens buidi de carn i d’altivesa,
que hi fa?

Vivim en la bellesa. Perdurem en la bellesa.

Gracies per tot Ramon.
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RosAa MoLAs
Bibliotecaria del Centre de Lectura de Reus (1972-2016)



RAMON OTEO, LA PETJADA ENCISADORA
D’UN VERITABLE MESTRE

Es dificil reflectir en poques paraules una personalitat tan
carismatica com la del Sr. Oteo. Aixi 'anomenavem al Col-
legi de la Presentacié de Reus un reduit grup d’alumnes de lle-
tres que vam tenir la sort d’assistir a les seves classes de llati
durant tres anys. Feia poc que havia acabat la carrera i impartia
cursos a diversos centres educatius de Reus, a I'Institut Gaudy,
al Col-legi de La Salle i al Col-legi de la Presentacié. El nostre
professor sempre recordava amb nostalgia aquells anys en que
es va iniciar com a mestre amb una extraordinaria vocacié per
a la doceéncia que 'acompanyaria tota la seva vida.

Li vaig perdre la pista durant la meva etapa destudis univer-
sitaris a Barcelona pero anys més tard, concretament el 1972, el
desti creua els nostres camins al Centre de Lectura —entitat reu-
senca sense anim de lucre fundada el 1859 amb I'inica i exclusiva
finalitat de fer arribar la cultura al poble—, que gaudia d'un mag-
nific planter de socis joves crescuts de la ma de la institucié. La
societat cultural reusenca s’havia reobert I'any 1952 i tenia un fons
prou important per atraure qualsevol persona amb interes per la
lectura. El Sr. Oteo, adscrit a la secci6 de llengua i literatura, era
soci de la institucié des de 'any 1957, tot just tenia 16 anys quan
va comencar a fer-ne ts. Tant la biblioteca de l'institut Gaudi com
la biblioteca del Centre de Lectura van ser dos punts de referéncia
fonamentals en la seva formacid intel-lectual i personal.
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Ramon Oteo utilitzava la biblioteca amb freqiiencia i agili-
tat. Sestimava la institucid i, com a bon reusenc, hi sentia una
gran admiracié. LEnciclopedia Espasa, una extensa i completa
obra de referéncia per a estudiosos i investigadors d'is impres-
cindible abans de les noves tecnologies, fou una de les eines
basiques i més consultades pel professor. Durant aquesta etapa
va consolidar la seva gran amistat amb Maria Martorell («La
Mari»), una persona culta i vocacional que coneixia perfecta-
ment el fons de la biblioteca i que exerci sempre amb gran pro-
fessionalitat i competéncia la seva tasca de bibliotecaria.

L'any 1987, el professor Ramon Oteo entra a formar part de
la Junta Directiva del Centre de Lectura com a assessor de la
biblioteca gracies a Josep M*® Balaia, president de la institucié
en aquell moment. Balana va crear un equip format per qua-
tre persones: Ramon Oteo, Jordi Sarda, Josep Gelonch i Magi
Sunyer. La funcié del nou consell era informar sobre les com-
pres efectuades tant de llibres com de revistes en les diverses
disciplines que representaven. Aquesta tasca d’assessorament
va durar dos anys una vegada finalitzat el primer mandat del
president Balana.

L'any 1995, reclamat de nou pel reelegit president Balana,
comenca l'engrescadora i magica tasca de Director de la Bibli-
oteca del Centre de Lectura durant dotze anys, els sis darrers
sota la presidéncia de Pere Anguera. Sens dubte, va ser per a
ell una gran satisfaccié poder collaborar de manera desinte-
ressada amb l'entitat que tant estimava i a qui tant devia com a
persona i com a professional.

El nostre professor coneixia perfectament el mén del llibre
i podia aconsellar en qualsevol disciplina i sobre qualsevol te-
matica. Gaudia esporgant els catalegs de Llibreters de Vell bus-
cant qualsevol document que tingués interes per a la bibliote-
ca. Els documents es compraven directament als comerciants
de llibres de segona ma i algunes vegades en subhasta, que ell
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mateix seguia des de casa fins a aconseguir la peca desitjada al
millor preu.

El punt de mira de la biblioteca del Centre de Lectura ha
estat i és la col-leccid local que inclou documents sobre Reus,
impresos a Reus i d’autors de Reus. Aquesta tasca primordial
per a qualsevol director era per a ell una incansable cerca sobre
peces interessants i no registrades en el nostre cataleg. Estima-
va amb deliri la seva ciutat natal. Recordo com explicava quan,
una vegada aprovades les oposicions a Madrid amb el nimero
1 i davant la sorpresa de tots els assistents, el president del tri-
bunal li va preguntar on preferida anar i ell va respondre: «a
Reus».

Tenia especial interes en adquirir documents sobre materies
concretes. Durant una bona temporada la biblioteca va com-
pletar el seu fons en modernisme en les seves diverses facetes:
art, cultura i literatura, entre altres disciplines. Acostumava a
fer un seguiment de totes les novetats editorials a través dels
seus catalegs i amb criteri d'especialista a encarregar-ne les
compres dels titols que creia més adients. L'hemeroteca, que
el professor coneixia a la perfeccio, també va ser un dels seus
espais preferits a 'hora de triar i seleccionar les noves adqui-
sicions.

Ramon Oteo es definia com un home del seu temps. Tot
i que li agradava més el llapis i la goma i les fitxes del cataleg
manual que els ordinadors, va ser conscient de la necessitat
d’informatitzar la biblioteca per agilitzar la feina dels biblio-
tecaris i la consulta dels usuaris. La biblioteca del Centre de
Lectura es va informatitzar I'any 1999 just iniciada la seva tas-
ca com a Director. Durant aquests anys va ser el conseller i
I'acompanyant del president Balana en totes les gestions que
van ser necessaries per entrar a formar part del CCUC (Ca-
taleg Collectiu de les Universitats Catalanes) i per iniciar la
important tasca de la reconversié del seu fons.
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Acabada la presidencia de Pere Anguera, el professor Oteo
deixa el carrec de Director de la Biblioteca pero no el vincle
amb lentitat. Seguia donat suport i aconsellant sobre possi-
bles adquisicions reflectides en les seves peculiars «llistetes»,
plegades d’autors i titols fruit d'un buidat minucids, encertat i
intel-ligent.

L'any 2009 ens abandona Maria Martorell i darrera seu neix
un mecenatge que encara dura a hores d’ara. «La Mari» va ce-
dir al Centre de Lectura un llegat de gairebé 70.000 euros per
a la compra de llibres. Ramon Oteo va ser un dels marmessors
designats per la bibliotecaria que va reconéixer en la figura del
professor un referent incomparable dins del mén del llibre.

Pero per damunt de tot, el professor Oteo era admirable
com a persona. Home tranquil i a la vegada energic, silencids
pero potent, somiador pero realista, lliure perd amb arrels pro-
fundes, democrata pero recte, educat pero sincer, intel-lectual
pero assequible, mestre sense vanagloria, amic dels seus amics
i sobretot molt huma.

Ramon Oteo és una de les persones que ha fet gran el Cen-
tre de Lectura i que ha dignificat el seu nom.

Tarragona, URYV, 23 de novembre de 2015
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Poema mecanografiat de Ramon Oteo a la bibliotecaria Maria Martorell.
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JOoSEP MORAGAS PAGES
Escriptor i filoleg



RAMON OTEO:
EXERCIR DE REUSENC, ESTIMAR LA CIUTAT

uan Ramon Oteo oposita per a professor agregat de Lite-

ratura Espanyola, i treu el nimero 1 de la seva promocio,
té el dret preferent d’escollir. I, d’entre totes les opcions d’Espa-
nya, tria I'Institut Gaudi de Reus. Aquesta és la primera mani-
festacié de la seva estima a la ciutat. Ve a casa, perque I'Institut
era casa seva de feia anys. M'imagino l'emocié d'un pare i d'un
fill el dia que el Ramon, el fill del Sr. Marcelo, el conserge de
tota la vida, entrava amb la placa sota el brag o amb aquella
cartera a la ma que dibuixaria el seu perfil per sempre.

En Ramon Oteo feia cert allo que cal ser profundament lo-
calista per ser profundament universal. Entesos 'un i I'altre des
dels valors nobles, no des de la carrincloneria de l'orgull de
pertinenca i exclusi6 que, ell i molts, combatiem i combatem.

La major aportacié den Ramon Oteo a la Ciutat ha estat el
magisteri impartit a més de tres generacions i 4.000 batxillers,
que, des de diferents vocacions i professions, recorden i recor-
dem la seva passio per la cultura, pel saber, pel coneixement, la
literatura, la poesia, la bellesa.

La passid, primer, pero 'autoexigencia i el rigor i la minu-
ciositat, alhora. Aquests valors els transmetia, per exemple,
quan va apadrinar el naixement de la revista Et Cetera a la uni-
versitat. Ell, i altres reusencs, com en Joaquim Mallafre i en Ra-
mon Ferran, van fer facil que cinc joves reusencs estudiants de
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filologia i tres que no ho eren endeguessim amb passié i rigor
una revista feta per i per a estudiants universitaris. El nimero
1 el vam tenir dies a les mans pero volgudament el vam pre-
sentar I'endema que alliberaven en Pere Anguera, a qui havien
detingut injustament. Era desembre de 1981.

Tres mesos després, sempre amb el recolzament d’en Ra-
mon, es van incorporar altres suports al collectiu Et Cetera.
La Sefa Ferré, I'’Artur Rabassa, la M. Josepa Giner de Quinteiro,
el Sr. Corts, director reusenc de La Caixa, I'Enric Aiguadé de
La Tronada o I'Isidre de la Gaudi... Aixi fou més facil tirar en-
davant 7 nimeros de la revista (més 420 planes i les portades
a color), actes d’homenatge a Virginia Wolf, Ramoén J. Sender,
Miguel Hernandez, Le6n Felipe, Goethe... aixi com portar fi-
gures de renom com Antonio Alvarez Solis, Carlos Barral... o
editar fulls literaris dedicats a Rafael Alberti, Ddmaso Alon-
so, Federico Garcia Lorca, Leopoldo de Luis, Salvador Espriu,
etc...

Tres anys després d’aquesta intensa dinamica i amb els estu-
dis universitaris ja acabats, tot estava a punt per treure el pri-
mer llibre: quatre reusencs i un de Vila-seca, que havia estudiat
a Reus, vam constituir Rotoarco. Altre vegada en Ramon Oteo
fou impulsor clau per aquest negoci. El primer llibre, Pasion
primera (el titol era indiscutible), va ser publicat el 1984, amb
un proleg extraordinari den Ramon Oteo, portada de Sefa Fer-
ré, impres a cal Rabassa i presentat a la Galeria d’Art Anquin’s.
Per tot aix0 també feien falta diners. En Ramon Oteo ens va
presentar un molt jove empresari que participava en una de
les seves tertulies literaries. Era el director d'una cooperativa,
dedicada al vi, que ens va patrocinar aquest i d’altres llibres: en
Joaquim M. Barriach, de Castellvell, perd amb oficina a Reus.

Els llibres els llegiem i corregiem una i cent vegades, asse-
guts al Circol, sempre a les mateixes cadires i a la mateixa taula
del Circol com si fos una litargia. Després, alguns els presen-
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tavem al Centre de Lectura, al Palau Bofarull o, més tard, a la
Biblioteca Xavier Amoroés, depenent de l'aforament esperat.

En l'ambit personal, una anecdota ve a tomb també, aqui,
quan parlem de la seva minuciositat i la seva generositat. Pocs
saben que ell fou I'autor de ’homilia de la meva boda. Oficiava
la cerimonia el seu company i amic Dr. Francesc Mundi Pedret,
canonge de la catedral de Tarragona i professor de Literatura
a la Universitat. El Dr. Mundi i en Ramon acceptaren el meu
repte. Entre ells no hi va haver conversa sobre l'encarrec.
En Ramon va escriure una homilia extraordinaria, erudita
i afectuosa. No li havia posat limits i va durar més de vint
minuts. El dia abans ens la va voler llegir als meus pares,
a la meva dona i a mi. Tots vam acabar plorant. Ell també.
L'endema el Dr. Mundi volia llegir-la abans de comencar la
cerimonia, com a precaucié. Eren molt amics, perod coneixia
el pensament agnostic den Ramon. Pero va arribar tard, el
capella, on s’ha vist, va ser I'tltim d’arribar a Poblet. En entrar,
en Ramon li va lliurar I'homilia. En comencar a llegir-la
després de 'evangeli, Mn. Mundi, una mica espantat per algun
mot, va intentar adaptar-la a l'escenari. Pero en veure que
no se’n podia sortir, els textos del Ramon sempre quedaven
relligats, va decidir llegir-la sense més. Tothom va quedar
bocabadat, alguns van voler aplaudir. Molts, després, van
felicitar al capella per '’homilia, pero molt pocs sabien (alguns
réiem amb complicitat) que els text es devia a un agnostic.
Malauradament, les meves emocions i obligacions d’aquell
dia i el «ja t’ho portaré dema» m’ha impedit conservar aquell
text, escrit amb maquina d’escriure, sobre holandeses i sense
correccions.

Tots els valors apresos del seu ampli magisteri ens han ser-
vit també en els ambits professionals diversos i, sobre tot, en la
nostra vida. A més d'un Mestre ha estat un exemple.

En Ramon Oteo va impulsar I'atorgament d’'un carrer a Ra-
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mon J. Sender, que havia estudiat a Reus i aixi ho reflectia en
la seva gran novella Cronica del Alba. Per argumentar aixo,
Ramon Oteo va fer unes jornades a l'institut i un ampli dossier.
Un treball extens i rigorés.

Pero la nostra estimada Ciutat injusta i poc misericordiosa
amb aquells que no diuen amén al poder visible, penso, no va
saber valorar i aprofitar tot el que en Ramon li podia oferir.
Potser no calia, perque ell oferia generosament el seu saber.
Es aixi com sorgeix I'impuls que va dedicar a la biblioteca del
Centre de Lectura, durant 12 anys, i el paper important que,
junt amb Pere Anguera i Xavier Filella o Lluis Miquel Pérez,
van tenir per endegar i consolidar la primera biblioteca ptblica
de la Ciutat: la Xavier Amoros.

Un fet estructural definitiu per la cultura de la Ciutat. I és
que en Ramon era més de coses aixi, importants i definitives,
més de treballar pel futur dels joves, els de Reus i els del mon.
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Un dels primers textos publicats per en Ramon Oteo, un jove apassionat
pero ja dotat de cultura i de ciéncia i arts lingtiistiques. Revista URBS (nd-
mero especial, juny/juliol de 1959, pag. 147). Arxiu: Nuria Virgili.
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CRISTOBAL NAVARRO

Poeta



LENGUAJES

A Ramon Oteo Sans

También

era esa mafana lugar de encuentro.
Un paseo rojo cerca de sus pasos.
Una mirada a sus pies, otras al cielo.

Lenguas y treguas que forman el lenguaje cémodo;
otra mirada al exterior: el paisaje de Vilanova d’Escornalbou.

Mirada atrapada quizas en un sueiio, en aclamada belleza:
pesadez.

Y en otros silencio.

Si la belleza nos contara su secreto al oido
permaneceriamos atentos a sus cortos pasos.
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SALVADOR NAVES

Professor de Matematiques



RAMON OTEO: EXCEL-LENT PROFESSOR,
BON COMPANY I MILLOR AMIC

rribo a Reus als 25 anys per exercir de professor de Mate-
matiques a I'Institut de Batxillerat Gaudi.

A Tl'anar a prendre possessié al Institut, la primera persona
que trobo es el Sr. Marcelo. Pregunto per la Direccié i con-
versem uns minuts. Em diu que el seu fill també es docent en
aquest centre, per0o que com a pare estava una mica preocupat
perque no tenia la placa amb propietat. Perqueé pensava que de
jove era el moment de fer les oposicions.

El Sr Marcelo, no va tenir l'ocasié de veure com el seu fill
Ramén va ésser catedratic d’aquest Institut i, més tard, gran
professor de la Universitat Rovira i Virgili.

Vaig coneéixer Ramén Oteo com a company de claustre i vaig
trobar una persona amable, simpatica i un gran comunicador.
En el temps vaig descobrir que era un jove amb una gran forma-
cié. A més de Llengua i Literatura Espanyola va ésser professor
de Llati, Frances, Historia, Historia de 'Art i de Filosofia. I sem-
pre amb un gran exit. Tot un Llicenciat en Filosofia i Lletres.

Sabia de tot. A més del seu saber literari i cientific, et par-
lava de cine, teatre, musica, deconomia. En definitiva estar al
seu costat era gaudir de tot el que ens rodeja.

Ramon, conversador incansable. Sortir amb ell a prendre
una copa o a sopar eren nits inoblidables. Mai tenia son. La
nit era seva perque ningu el molestava. Alguna vegada els seus
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amics anavem caient de poc a poc, no per falta d’interes, sind
perque es feia de dia.

Els vull comentar una anécdota. Un dia amb les seves ansies de
parlar, quan ens en van adonar havien tancat tots els basr de Reus
i em va proposar anar a Riudecanyes, que alla el nostre amic Quim
Mallafre tenia una casa, i amb el proposit de seguir conversant. La
nostra decepcid va ser més que logica ja que el Quim devia dormir
i no ens va sentir. Varem tornar cap a Reus mentre veéiem sortir el
sol. Jo rendit i ell més despert que mai. Em confessava que li ha-
gués agradat ser periodista dels que treballen de nit. Perque la nit
amb el seu silenci li donava poder i saber.

Varem ser molt amics, fins al punt que s6c dels pocs que
puc donar fe del bateig de la Carla. Encara ho recordo ara. Mai
'havia vist tant content i emocionat.

El cafe del recreo era la nostra trobada diaria, compartint
els problemes de la docéncia, el gran tema que ens unia: idees
clares, rigides amb les formes, disciplina, valoracié de l'esforg i
sempre amb gran professionalitat i prestigi.

Conferéncies, taules rodones... tots els esdeveniments amb
el Ramon eren extraordinaris. Els alumnes esperaven amb ansi-
etat les seves xerrades. Personalment, recordo tres conferéncies
seves: Kafka, Garcia Lorca y Machado. Varen ser espectaculars.

Gracies a Ramon Oteo, la Literatura Espanyola va agafar un
gran prestigi a I'Institut. Aleshores els alumnes de COU eren
uns 250, dels quals 100 eren de lletres. Al decidir que la Lite-
ratura Espanyola fos optativa, ell tenia 3 grups d’aquesta assig-
natura (el normal amb una assignatura optativa era tindre un
grup) Aixo vol dir que casi tots els alumnes de lletres la triava.
Per a ell, el temps no existia, per aixo a vegades les seves classes
i xerrades s’allargaven més del compte, perod ningt es movia.
De la mateixa manera que si coincidies amb ell al migdia al
sortir del Institut, podia passar que et quedessis sense dinar, si
és que tenies feina a la tarda.

[124]



Ramoén Oteo amb el seu amic i poeta Juan Lopez-Carrillo (Altafulla, Baix a
Mar, gener de 2014), durant una de les sortides de la residéncia de Creixell.
Foto: Ramdn Garcia Mateos.

Era molt perfeccionista en la preparacié de les classes i tre-
balls. Rigorés amb el llenguatge. Ens deia que als diaris hi havia
molts errors, especialment en els titols. Recordo una cosa que
el feia enfadar molt: era quan deien «Llengua Castellana» per
contra de dir Llengua Espanyola que és el correcte. Deia: no hi
ha cap académia de la llengua castellana i si la Reial Académia
de la Llengua Espanyola. Aixi era ell de perfeccionista.

La seva passi6 eren els llibres i en conseqiiéncia la seva lec-
tura, per aixo la seva casa i entorn n'estava ple.

A T'any 1995, despres de llegir la seva tesi doctoral, va ser
nomenat professor titular de la Universitat Rovira i Virgili i va
deixar la docéncia del Batxillerat. Lamentablement ens veéiem
menys pero les nostres trobades eren una alegria.

Ja jubilats, alguna vegada junt amb el Dr. Garcia Rossell6
anavem a prendre café a un bar al costat de casa seva. Conver-
ses de jubilats, pero sempre entranyables.

La seva malaltia va acabar separant-nos més pero mai vaig
perdre el seu record.
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FERNANDO PARRA NOGUERAS

Critico literario y profesor



HUERFANOS

omos una legién de huérfanos sin consuelo ni arrimo. Ha

muerto Ramén Oteo una madrugada de septiembre, con
su noche, su otono y su aguacero, con la lirica que exigen los
adioses de los hombres grandes. Y se desgaja de nosotros una
parte de lo que somos en esta rueda perversa de pérdidas y
renuncias que es la vida. Nadie nos ensef6 a perder a nuestros
maestros. Ni siquiera él, de quien aprendimos el don de la pa-
labra, nos dijo cémo habia que escribir una despedida como
ésta. Quizds por eso, mientras escribo ahora, llevo tanto rato
mirando una pantalla de ordenador, con el cursor apremian-
te latiendo sobre las palabras que no sé decir, la mirada fija y
perpleja en la primera linea donde leo (yo mismo lo he escrito)
que ha muerto Ramén Oteo, y es una frase imposible que releo
con el descreimiento de las cosas que no pueden ni deben ser,
porque Ramon era eterno, estaba alli desde el principio de los
tiempos, era un pilar de nuestra fe.

Sélo fui un alumno mas. Otros vendran que tracen mejor
una semblanza mds ajustada de su figura inacabable. Mis re-
cuerdos son los de un aula de la vetusta Facultad de Letras, el
arrullo de las palomas en el alféizar de los ventanales, y su voz
entranable trenzando admirablemente, como él sélo sabia, las
palabras hechizantes que nos impedian tomar notas, porque
era un desperdicio bajar la mirada al papel para someterse al
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servilismo de los apuntes, porque el examen importaba poco
cuando Ramoén hablaba de literatura, porque en sus labios la
Literatura no cabia, se desbordaba del triste pragmatismo de
un plan de estudios. Lo recuerdo emocionarse al evocar la fi-
gura de Miguel Herndndez, la voz quebrada y los ojos hume-
dos, porque sentia a Miguel Herndndez, igual que a los otros
escritores, como algo suyo, congénito a su ser. Un dia se de-
mord una hora en llegar a clase porque creia que su asignatura
empezaba mads tarde (los sabios tienen algo de despistados);
todos se habian ido ya menos yo, que aproveché la soledad del
aula para estudiar. Cuando aparecio y vio el aula vacia, le expli-
qué la situacion y él celebré el equivoco porque nos permitiria
una tranquila tertulia literaria. Aquella tarde inolvidable, entre
los pupitres vacios, al calor de su conversacion, recibi uno de
los mejores regalos que me ha dado la vida. A él le debo mi
vocacion por la literatura; otros pusieron los cimientos, justo
es decirlo, pero su ascendencia sobre mi fue definitiva y fue él
quien apuntal6 esa vocacién. Cuando quise hacer el doctorado
él me lo quit6 de la cabeza; me pregunt6 que por qué lo queria
hacer y yo le dije que para seguir aprendiendo. Me contestd si
realmente necesitaba un papelito que dijera que ahora era mas
sabio que antes. Me animo a preparar las oposiciones, a asegu-
rarme un futuro, y a aprender por mi cuenta sin necesidad de
que me llamaran doctor. Ese desprecio por la notoriedad le ca-
racteriz6 siempre; humilde, le ruborizaba publicar sus libros,
sobre todo los de creacion (E! perfume del vaso, sin embargo,
es espléndido); su satisfaccidn residia en su vinculo invisible
con la literatura, aquella que sélo reside en el corazén que la
alberga; cifraba su existencia en ese apostolado que lo redi-
mia y para el que no necesitaba vitor alguno en la pared de la
fama que lo atestiguara. Hered6 de Cansinos-Assens, su gran
referente, la habilidad para recomendar libros. Cuenta Oteo
en su estudio sobre el escritor sevillano que «en una espaciosa
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biblioteca de abolengo conventual» se pasaba las noches «des-
empolvando anaqueles donde me aficioné, ajeno adn a las re-
buscas eruditas, a hojear las viejas ediciones de Baroja en Caro
Regio con sus grabados tenebristas, los humildes y populares
volimenes de Galdés en Hernando o los ejemplares modernis-
tas de Biblioteca Nueva, con sus capitulares y sus vinetas evo-
cadoras del paisaje que el andariego Sigiienza me descubria en
las paginas de Mir6». Y que entre aquellos libros descubri6 a
Cansinos-Assens, cuyos libros hablaban enamoradamente de
otros libros y que acicateaba su dnimo para buscarlos y leerlos.
Entre los alumnos de Oteo, no creo que haya ninguno que se
haya podido sustraer al estimulo irrefrenable de leer un libro
recomendado por él, pues sus juicios rebosaban un entusiasmo
tal que siempre aquel parecia el mejor libro del mundo.

Ramén Oteo era palabra, de esa que parece de otro tiempo,
elegante, narcotizante y sencilla a la vez, como las volutas de su
caligrafia primorosa que daba pena borrar de la pizarra.

Oteo era un sabio de la literatura pero también encauzé
muchas vidas, como la mia. Siempre estaré en deuda con él
y sé que muchos sienten lo mismo que yo. Ha muerto Ramoén
Oteo una madrugada de septiembre, con su noche, su otofno
y su aguacero. Somos una legién de huérfanos sin consuelo ni
arrimo, a la intemperie, bajo esta lluvia inmisericorde que cala
y duele de frio en lo mas hondo.

[Diari de Tarragona, 5 de octubre de 2015]
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CINC NOTES DE DIETARI
EN HOMENATGE A RAMON OTEO

Is primers haikus que vaig compondre esdevenien un joc,

perque aleshores no utilitzava llapis, tinta ni paper, siné
que estirava la caixa d'un chibalete i, sobre el componedor,
lletra a lletra, amb interlinies de dos punts, els componia a
mesura que els pensava, fins que restava el motlle fet i, d’aqui,
passava a la minerva per a la impressié. Aixi, directament. Ara
que he recuperat l'estampa d'un d’aquells haikus, m'adono de
la pretensié en la idea de permanencia dels versos, ja que dels
quatre que amb aquest metode recordo haver compost, només
n’ha sobreviscut aquest:

En cos deu, rodé,

els mots la vida enlairen,
indestructible.

II
Observo com un ocell a penes entrat a la capgada de l'arbre

ja surt per l'altre extrem. Sembla un joc de magia, pero no ho
és i els exercicis es repeteixen fins que m’adono que es tracta
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del relleu dels pares en la cova dels ous del niu. Sincronitzacié,
eficacia i repartiment de tasques familiars:

El niu d’'un arbre
és com una galaxia
covant el futur.

III

Amb el camié ens arriba una carrega de llibres que traslla-
dem d’un diposit a un altre. Destapo un embalatge i prenc un
volum a l'atzar, l'obro i, sorpres per la llum, un lepisma fuig cap
al refugi del llom. En trobo dos més, entre les coles seques, la
tela i els fils del cosit i, un a un, amb el dit els vaig esclafant:

El peix de plata
es menja el Nou Testament.
Sia profit etern!

IV

Convocades pel bon temps, les ranes es reuneixen i progra-
men els seus concerts estacionals. Prenen posicio, sestablei-
xen a les batedores dels safareigs, damunt les fulles caigudes
dels nesprers i a I'herbei a frec d'aigua. Es comuniquen entre
bassals i recs llunyans, en sessié continua. Escolto, al vespre:

La bassa rodona

Ja musica per labril:
creuat croar de ranes.
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v

Ens endinsem pels boscos de la Foz de Lumbier, a Navarra.
Com si fos una boira, pertot simposa el verd, amb una gamma
de tonalitats que converteixen la vegetacié en taller de llums
d’aquest color. Per poc que afinem la mirada, cadascuna de les
pinzellades obeeix a una espécie arbustiva, com les herbes, que
deixen lliscar l'aigualera al nostre pas per tot seguit dregar-se,
alleugerides, amb nova lluissor:

Verd tendre i moll

entre fosques alzines:
la nova estacio!
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RAMON OTEO, UNA EVOCACION

Hacia tiempo que no sabia de él; casi desde que me dejé
colgado de la brocha, con una antologia de poesia ultrais-
ta que le encargué para una editorial que en primera instancia
habia recurrido a mi. Yo, que no soy un experto en ese campo y
que estaria ademads requerido por otras urgencias, derivé hacia
él la solicitud, convencido de que era la persona adecuada; no
en balde estaba muy familiarizado con el tema a raiz de sus in-
vestigaciones sobre Cansinos Assens, a quien habia dedicado
su tesis doctoral. Ramén acepté gustoso el envite, o eso crei
entender. A efectos de la editorial, yo actuaba de mediador, y
como tal era a mi a quien fue dando cuenta de su trabajo. Pero
lo cierto es que, después de algunas cartas (Ramoén era afecto
al recado de escribir de los antiguos), noté que se iba sintiendo
mas y mas alejado del propdsito inicial, puede que por falta de
tiempo, puede que por falta de ganas; o simplemente porque
hay momentos en que a uno le pesa la vida, y hasta una pluma
que se eche encima supone un sobrepeso ya insoportable. Casi
tuve que ser yo quien lo indultara de lo que, para él, se habia
convertido en una carga doblemente pesada, pues ni estaba en
condiciones de concluir ni tampoco se atrevia a confesarme-
lo. Supuse que algo se habia desinflado en su vida; no es cosa
ahora de preguntarse qué, pero es facil colegir que tuvo mucho
que ver la enfermedad de su esposa, y quizd también un cierto
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cansancio de la tonteria académica que se ha instalado hogano
en nuestras universidades, y por cuyas horcas caudinas hubo
de pasar muy a desgana en sus tltimos afnos en activo.

Como las cosas humanas no sean eternas, y como tanto él
como yo hubimos de bracear en medio de algunas tempestades
que nos desenchufaron de la vida corriente y moliente, esa te-
nue conexion epistolar a la vieja usanza (pluma, papel, cartero y

franqueo) se fue apagando hasta sus-
penderse, a raiz del fin frustrado de la
antologia ultraista. Entonces no sabia
que esa suspension iba a resultar de-
finitiva. Por lo demads, alguna vez me
dijo o alguien me hizo saber que pa-
saba temporadas en Alemania, donde
se habia asentado su hija, lo que, al
menos simbdlicamente, termind de
desconectarlo. De cuando en cuando
lo recordaba, en ocasiones hablaba de
él con amigos comunes, pero, a casi
Ramén Oteo presenta el todos los efectos, Ramén Oteo~ habia
poemario de Rotoarco Pa- pasado a ser un recuerdo entranable.
sién primera (Amargamar, De la inopia en que me habia ins-
1984), en la galerfa de arte  talado acerca de Ramén me sac6 otro
Anquin’s. Sentados, el jo-  Ramén (Garcfa Mateos), amigo mio
ven poeta Juan Lopez-Ca- .1\ 4] y este ademas medio pai-
rrillo y el veterano acuare-
lista Ceferino Olivé. sano, pues somos de sendos pueblos
de Salamanca a los que mantenemos
fidelidad. Garcia Mateos fue discreto
cuando me anunci6 la muerte del amigo comun, y yo no quise
escarbar para conocer detalles que él no me habia dado. En todo
caso, movido mds por ese afin de rebozarnos en las tristezas
que por la curiosidad, me adentré en el maremagno ciberndu-
tico de internet buscando sefales del que nos habia dejado, y
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Oteo en la presentacién del libro de poemas En la huida de Manuel Rivera
(a suizquierda). A su derecha: Josep Moragas, Juan Lépez-Carrillo i Olivier
Giménez. Sala de grados de la Facultat de Lletres de Tarragona, 1991.

enseguida me topé con una conturbadora necroldgica firmada
por Fernando Parra, supongo que uno de los tltimos alumnos
«activos» de Oteo. Azares de los paisajes y los paisanajes, Fer-
nando vive, como yo, en Alicante, y cuando en un acto publico
en que intervine se me presentd, me dijo —espero no marrar el
tiro— que ya nos habian presentado en ocasion precedente...
precisamente en tierras tarraconenses, de donde él provenia y
adonde yo habia ido a apadrinar un libro precisamente de mi
paisano Ramon (jPrieto, que te vas por las ramas!). Hablaba de
que encontré una necrolégica sobre Ramoén Oteo de Fernando
Parra, y porque era de Fernando, y sobre todo porque era acer-
ca de Oteo, me la bebi de un sorbo. Supongo que quienes han
llegado hasta aqui la habran también leido, asi que no hace falta
que me extienda en la noble emocién que desbordaba y que
contagiaba aquel escrito.

La vida hace extrafios compaiieros de viaje. Pienso esto aho-
ra porque, echando cuentas, conoci a Ramoén Oteo hace mil

[137]



anos en un autobus... Si: en un autobus fletado por la Funda-
cién cultural de una de esas Cajas de Ahorros anteayer roza-
gantes, ayer saqueadas y hoy extintas; un autobus, decia, que
nos trasladaba a un grupo de profesores a Pau, en el suroeste
de Francia, en cuya Universidad se celebraban con alguna pe-
riodicidad encuentros sobre Azorin. Aclararé que ni Ramon ni
yo éramos, en el sentido mads estricto, de la secta azoriniana,
muy bien representada en aquella reunién. No éramos de la
secta, aunque nos moviamos por los aledainos, no sé si como
supernumerarios o como meros diletantes que agotan su com-
promiso no en escribir sesudas monografias sobre el maestro
de Mondvar, sino en leerlo por un placer que ni siquiera nece-
sita ser compartido. Lo cierto es que, en el viaje de regreso, el
azar me colocé cerca de los asientos que ocupaban dos pro-
fesores de la Universidad Rovira i Virgili; a saber: José Maria
Fernandez Gutiérrez y Ramén Oteo Sans.

Pegado que hubimos la hebra —que diria el clasico—, me
fui enterando de que Ramoén habia asistido a aquel congreso
porque, en aquella hora, andaba azacanado acopiando méritos
académicos para la oposicion a la plaza universitaria de profe-
sor titular a la que le habian forzado casi a concurrir; creo que
el propio rector lo habia empujado a ello: al cabo, era apre-
ciadisimo en la Universidad, donde trabajaba como un galeote
de profesor asociado, que —para quien lo ignore— significa
impartir las mismas clases que un titular o un catedratico por
una remuneracién muy baja, manteniendo el trabajo corres-
pondiente fuera de la Universidad; en su caso, las clases del
Instituto. Asi que el buen Ramon, si queria anclarse profesio-
nalmente en la Universidad donde estaba en precario, debia
hacer en pocos meses lo que no habia hecho en largos afos. El
andaba ayuno de los méritos que suelen valorarse, pues nunca
se habia preocupado de ello: era un maestro oral, de espaldas
a las publicaciones con que solemos engordar curriculum, y
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muy ajeno a las artes de medrar en la cucana académica. Cuan-
do hablé con él, no tenia obra bibliografica mensurable (o sea,
publicada), aunque si tenia obra escrita. Y, como un ser serafi-
co aleteando por sobre los cirros y desentendido de las marias
necesarias para sobrevivir, ni siquiera parecia consciente de
que, asi las cosas, podia salir de esa oposicion como el gallo
de Morén, a poco que le disputara la plaza algin joven his-
panista con tal cual libro publicado en cualquier editorial «de
pago», no importa que estuviera mas o menos preparado. Lo
anterior hubiera supuesto una calamidad para el maestro sin
obra, pues no habria podido permanecer en la Universidad ni
siquiera en la situacién anterior; pero también, lo creo firme-
mente, para la propia Universidad, donde habia comenzado ya
a crear escuela. Asi que decidimos (al final casi lo dejé en mis
manos) publicar inmediatamente su tesis; y €él, por su cuenta,
decidiria lo mismo con su antigua tesina, supongo que bien
aconsejado por compaiieros y amigos. Tanto una como otra
hubieran podido encontrar acomodo en diversos sitios, pero
eso requeria envios y valoraciones, correos de ida y de vuel-
ta, meses y aun anos de espera... La premura aconsejé hacer
con su tesis sobre Cansinos lo que finalmente se hizo: yo sabia
que, encomendando la publicacién a mi amigo, y muy pronto
suyo, Luis Bonmati, de la editorial Aguaclara, la cosa estaria
resuelta en los plazos oportunos y con la dignidad requerida.
Alguna vez «bajo», tiempo después, Ramoén a Alicante a inter-
cambiarse cuitas con Luis (ellos sabran cudles). Yo no hice sino
asomarme de soslayo a sus reciprocas confesiones, de las que
poco pude enterarme; aunque debo decir que estar con Ramén
y Luis, este tGltimo excelente narrador embozado tras su capa
de editor de provincias, ha sido para mi una suerte que ha que-
rido darme la vida.

Cerradas felizmente aquellas zozobras funcionariales, tuve
ocasién de estar con Oteo en su casa de Reus. En cierta oca-
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sion, su generosidad me obligo a estrenar un apartamento que
el matrimonio habia adquirido junto al mar, a un tiro de piedra
de Tarragona: yo iba como miembro del tribunal a una tesis
que dirigia él sobre Zunzunegui, y no quiso que pasara esos
dias en un hotel. También estuvo él alguna vez en esta casa
mia en la que escribo, y en mi Universidad impartimos al ali-
mon alguna clase a mis alumnos (quienes, por cierto, se habian
aproximado a Cansinos Assens a través del maestro Oteo). El
habia mostrado una fidelidad por Cansinos que le llevé a fa-
tigar editoriales por ver de publicar su obra (la de Cansinos),
frente a la desidia y la ignorancia de las instituciones oficiales,
antes de que La novela de un literato se convirtiera en un mo-
desto best-seller para los amantes de la literatura del XX.

Desde hace treinta afos, el grupo literario Rotoarco se reencuentra muy a
menudo, pero sin excusas por Navidades o Afio Nuevo. El Circol de Reus,
enero de 2012.

Coda. Ramén Oteo era un sabio que no hacia alarde de ser-
lo; un entusiasta desarbolado de tanto en tanto por la melan-
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colia; un hombre bueno, buenisimo (en el buen sentido de la
palabra); un ejemplo de seny dado, paraddjicamente, a enamo-
ramientos y loquerias, como si formara parte alternativamente
del encorbatado mester de clerecia y de la turba goliardesca de
los astrosos clerici vagantes; y hasta fue, aunque se resistiese
cuanto pudo, un poeta que acertd, ya en el arrabal de senectud,
a encerrar el perfume de la poesia en el vaso del poema. En
numerosas ocasiones lo vi, ademds, conmovido ante algo —un
verso, un gesto, un paisaje—, con los ojos anegados a punto de
traicionarle; entonces te daba un abrazo fuerte y algunas sacu-
didas casi violentas para que no pudieras escrutar su rostro, y
atravesaba asi ese momento de debilidad en que se le quebraba
la voz como si lo llevara ensayando toda una vida. En fin: lo
quise mucho y me senti muy querido por éL

Un dia me comunicd, un tanto misteriosamente, que «la
nena» —asi se referia a su hija, a la que no llegué a conocer— le
habia dicho, tras ver alguna foto donde Ramoén y yo chupaba-
mos cdmara, que me daba fisicamente un aire a él. No sé si la
foto de marras me haria y le haria justicia; pero aquello fue su-
ficiente para que decidiéramos convertirnos en parientes por
eleccion, sin encomendarnos a Dios ni al Registro Civil.

Ramén, querido amigo y companero del alma: «que ptberes
canéforas te ofrenden el acanto».
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RAMON OTEO I LA MEMORIA DE LAMOR

quests dies he rellegit, com qui posa una bena a la feri-

da, El perfume del vaso (Ed. del Bronce, Barcelona, 1997),
de Ramon Oteo, traspassat fa ben pocs mesos, a I'edat de 74
anys. Poemes de la solitud, que Sefa Ferré expressava amb la
nuesa relaxada d’'una figura femenina solitaria i somiosa, a la
coberta del llibre. Un vaixell s'enduu la partenca fumosa; un
telefon fa de pont al dialeg remords com un riu; estances in-
teriors que guaiten pel finestral de 'enyoranga; paisatges amb
cases desertes; llibres farcits de paraules silencioses, i un vol
d’ocells migratoris que sempre retornen, davant la nostra par-
tenca sense retorn. Entre la partenca i el retorn, Ramon Oteo
exclama:

¢Quién traerd en sus manos el volar de palomas
que poso su caricia en mi frente cansada?

Elrecord, la nostalgia, la solitud, la desolaci6é nodreixen els
poemes de Ramon Oteo. Pero per sobre de tot hi ha 'amor,
com un perfum que fa amable el record i la tristesa. Es aque-
lla tristesa perfumada de queé ens parlava Maria Manent,
referint-se a l'ombra. El perfume del vaso evoca les hores
amables del record, un record que finalment es fara terbol i
amarg, immers en 'ombra de la solitud. E/ perfume del vaso
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pren el titol d’'una significativa cita d’Azorin: «Del pasado dic-
hoso sélo podemos conservar el recuerdo; es decir, la fragan-
cia del vaso.»

A la primera part del llibre, el poeta ressegueix els llocs, els
indrets, on el joc de 'amor tingué el seu esplai, els seus mo-
ments felicos. Es ben significativa la cita d'Ovidi: Ante oculos
errant domus, urbs et forma locorum; succeduntque suis sin-
gula facta locis. («La casa, la ciutat i el contorn dels paratges
passen errants davant els nostres ulls; en les seves estances,
un per un altre els esdeveniments es van succeint»)

El perfume del vaso és una apassionada i lirica exaltaci6 de
'erotisme més pur. I dic pur en el sentit de genui, hel-lenic.
Pero ja des dels primers versos del llibre el presagi de I'ensulsi-
ada hi és evident:

Hay cosas que se ponen hiimedas de nostalgia,
chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia.

Aquests dos primers versos anticipen i sén una mostra del
joc de les imatges, de la prodigiosa eleccio dels adjectius, en la
qual Ramon Oteo és un mestre: «cosas hiumedas de nostalgia,
chorreantes de olvido, lastimadas de ausencia». Amb aquests
adjectius, la nostalgia ens suggereix una boira fina; 'oblit, una
pluja regalimant a dojo; l'abséncia, la planyivola remor de
‘ocell de I'adéu...

D’entre les imatges i simbols de la poesia de Ramon Oteo,
els més constants potser sén el riu, la mar, el torrent:

Mi vida va fluyendo como un viejo torrente
de una en otra roca, feliz y golpeandose.

En aquest poema la imatge del torrent s’escola fins a I'dltim
vers que clou el poema amb una imatge impressionant. El po-
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eta arriba a la mar —potser la mort— («del infinito mar que
dicen que es la muerte») amb tot el seu bagatge de records de
batalles amoroses i el seu aiguabarreig amb la dona estimada,
imatge que contrasta amb els enganyosos mites de la nordica
Lorelei i les mediterranies sirenes d’Ulisses:

Llegar llevando limos cargados de ternura
que ta sin duda alguna un dia removiste,
cuando desnuda toda como una diosa nubil
entraste por mis aguas con un acento dulce.

El riu és conductor de la vida, aiguabarreig de 'amor, i nés
I'expressié. El riu és cami, és cant, és murmuri. A través del fil
conductor telefonic, el crit de 'amor sera el cabal d'un riu que
surt de llera:

Tanta voz por el hilo tan vacio
que de amor en caudal se desbordaba
y acogia mi voz como un gran rio.

El poeta ja ha expressat abans el seu quest davant la mar,
com a reducte de la mort: la mar «... dicen que es la muerte».
Pero ell, més vitalista, la prefereix com a joc de 'amor:

Las amarras cortaste apasionada

de este bajel tan duro en que navegas

y en el mar de mi amor hoy te me anegas
como me anego yo por tu mirada.

I sera definitiu amb aquest vers:

Yo soy a un tiempo barco y marinero.
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L’arrelament mediterrani de Ramon Oteo ha fornit la seva
poesia d’'uns elements mitologic propis, basicament greco-lla-
tins, en que la bellesa, 'amor i la mort assoleixen una autentica
dimensié ética. La cita de Max Aub, escrita a l'escalf d’'un foc
fascinador, és una sintesi de l'estética de Ramon Oteo: «En el
mundo hay dos cosas puras y hermosas: el fuego y el desnudo».
El poeta s’atura exultant davant la tébia nuesa:

Me paro a contemplar con alegria

tu desnudez esbelta de gacela.

Me llega la cancién. Yo soy la vela

que surca un mar inmenso de armonfa.

El periple que el poeta fa a través del cos de la dona té diver-
ses etapes, pero evita el comiat. L'ancora de I'amor sera un lli-
gam profund en les arribades, pero mai no sera un trencament:

Y al término del viaje sélo espero
echar el ancla por tu mar profundo.

Només el presagi de la mort entela 'horitz6. La fatalitat fa
que la mort i 'amor tinguin com una mena d’atraccié mutua.
La lluita entre Eros i Tanatos és plantejada en la segona part
del llibre. Es el pas de la passié a lombra. Lenigmatica solitud
ens acompanyara quan el silenci sigui definitiu. En I'dltim so-
net de la primera part, el poeta invoca la mort conjunta dels
amants, a fi d’'obtenir la fusié de la mort i 'amor:

Y juntos y abrazados en el lecho

s6lo la muerte nos dara templanza.
Estara todo limpio y recién hecho:
que al fin amor en el morir se alcanza.
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En el pas de la passié a lombra, només 'amor sera redimit.
Per aix0, més endavant, el poeta desllindara 'amor de I'embat
passional, efimer i fragil en la seva vehemeéncia, i exclamara:

Toda pasion acaba con la muerte.

La segona part del llibre E! perfume del vaso esta encapgala-
da per dues cites. De la Biblia, llegim: «Yo fui herido en casa de
los que me amaban». Y de Tennyson podem llegir: «Es mejor
haber amado y perdido, que jamds haber amado». La poética
de Ramon Oteo arriba aqui a la seva plenitud dramatica. En
una nota escrita en la contracoberta del llibre, Ramon Oteo
ens ddna la clau de la seva poética:

Cuando el amor explora la geografia de un cuerpo que fue aquel
instante y aquel paisaje, cuando el soneto revive con la intensidad de
la misma llama los ciclos del mismo fuego entregados al resplandor de
la ceniza, cuando el tiempo asoma el hueso y la palabra ordena la me-
moria; entonces cuando el lector viaja de la pasiéon a las sombras es
necesario saber que esta escritura fue “defender tu amor y mi quimera.

Dels poemes apassionats que ens han precedit, passem ara
a uns poemes reflexius on el poeta s’enfronta tot sol davant la
vida, la seva vida, la seva mort, la seva solitud.
Me siento soledad, me siento rio,...
La imatge del riu serpenteja encara, pero ara és un riu sense
barques, ni rems, ni vela. Només el clapoteig de I'adéu mor-
mola a la riba. I retorna al mar, un mar esquerp ara. Hi ha un

pressentiment de naufragi, d'incertesa:

Anclas arrojo en alto mar bravio
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y marinero soy que en desvario
no acierta con el rumbo deseado.

Cada poema va explorant les abséncies. L'absencia de la veu
de l'estimada, que s’ha anat afeblint en 'enyor i s’ha anat allu-
nyant en la distancia del record:

Me regalas tu voz. Llega de lejos.

Es una voz amable y dolorida

Es una voz que llega dividida

por un bosque de sombras y de espejos.

La veu ja només sera 'ombra d’una vida orfena de paraula:

...cdlida sombra de augurada vida
que ya es palabra muerta y sin sentido.

Pero és en la veu callada de la paraula escrita on el poeta
trobara el recés salvador de la seva solitud:

Me salvaran los libros, sus palabras,
las voces para siempre ya calladas
que por caminos vagos y alboradas
conduciran la soledad que labras.

I finalment el poeta deixara escrita la seva veu, feta crit, en
la poesia:

Que yo ya sé de veras mi destino
y he de dejar mi voz anclada en grito.

La poesia és la remor del silenci. El crit del poeta és com el
naixement d’'una deu d’aigua en una balma secreta. Un raig de
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llum il-lumina el fil daigua que s’escola per la cavitat de la roca
i enceta el dialeg d'un silenci d’argent. El crit del poeta resta
ancorat entre un esglai d’aigua i de llum. El poeta sera més con-
cret amb aquest vers:

...ese silencio hecho criatura...
Aquesta criatura que ha nascut del silenci és la poesia.

El gruix principal del llibre El perfume del vaso esta format
per uns sonets granitics. Ramon Oteo és un mestre indiscuti-
ble en la composicié de sonets. Els construeix amb la més pura
ortodoxia. En aquest sentit hi predomina el professor que hi
ha en ell per sobre del poeta. Un cas a la inversa és el de Carles
Riba que, en el proleg de les Elegies de Bierville, escrites en
meétrica llatina, reconeix que, de vegades, el professor que hi ha
en ell ha cedit al poeta: «Erato, perdona l'estrany si ara i adés he
saltat per sobre els teus nombres severs», dira en un dels seus
versos invocant la musa de les elegies. Pero el professor que hi
ha en Ramon Oteo, en cap moment no ha cedit al poeta. Totes
les rimes dels sonets son consonants. Dintre de la més pura
tradicio6 de la poesia en llengua castellana, totes les paraules de
final de vers son planes. Combina els versos alexandrins amb
els hendecasil-labs, i els accents ritmics interiors s6n d’'una
precisié matematica. En els alexandrins marca exactament els
hemistiquis, i en els hendecasil-labs I'accent ritmic cau general-
ment sobre la sisena sil-laba. Les dues parts del llibre s'obren i
es tanquen amb sengles poemes blancs, uns estramps allargats,
escrits en alexandrins, cosa que els déna una solemnitat propia
d’'un proleg o d'un epileg, que és la funcié pertinent en cada
cas. Versos perfectament escandits, d'una musicalitat contro-
lada i d’'una austeritat sense arestes, fenomen conferit per la
total abseéncia de paraules agudes a final de vers. D’altra ban-
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da, fenomen que correspon al fet que, en castella, les paraules
planes abunden per sobre de les agudes, contrariament al que
passa en catala, en que a la proliferacié de paraules agudes cal
afegir-hi una notable abundancia de monosil-labs molt superi-
or al de la llengua castellana. El geni de la llengua en cada cas
marca les pautes a seguir. Ramon Oteo coneix en profunditat
I'idioma castella i sap com tractar-lo. La seva riquesa de lexic
matisa acuradament la seva poesia, com hem remarcat, amb
I'abundant i encertada eleccié dels adjectius, sempre supedi-
tats a una rica i sumptuosa seleccié de substantius que moltes
vegades arriben al virtuosisme de la rima.

Ens trobem davant d’'una poesia madura, densa i sincera:

Me paro a contemplar con alegria

tu desnudez esbelta de gacela.

Me llega la cancion. Yo soy la vela

que surca un mar inmenso de armonia.

Y escalo tu acabada geometria
con el beso feliz, que no recela
de hormas de tu piel ni de la estela
de calidos humores en porfia.

En dulces humedades me detengo
o0 atrevo mi ternura conmovido.
El beso va. Con él yo voy y vengo.

Y soy un corazdn desposeido

de todo cuanto soy y cuanto tengo.
Brota en mi cuerpo un castanar florido.
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Ramon Oteo ha traspassat, prematurament, pero la seva
passio per la vida i per l'escriptura sén aqui i parlen en silenci,
com una rosa viva.

El perfume del vaso (Cuadernos del Bronce, 1997), 'inic llibre individual de
poesia publicat en vida. La iniciativa, del seu exalumne i amic Joan Maria
Pujals. Els textos de coberta, de Manuel Fuentes. Els dibuixos, de Sefa Ferré.

[151]



MANUEL RIVERA MORAL
Editor y periodista



SOLSTICIOS CON RAMON

Maestro

El Circol de Reus. Navidades de 2009

Tras tu retiro,

volvimos a oir tu voz,
musica amical y cordial.

Fue a la tarde,

en un domingo de biblioteca
entre paisanos y colores.

Era el afio del Quijote.

Qué hidalgo aquel

tan rico de aventura

y de naufragio. Se nos murié.
Ya no hay locos,

amigo, ya no hay locos.

Volvimos a oir tu voz

publica, tabaquera, faustica,
moviendo perfumes y recuerdos
y otros campos de energia.

De nuevo,

lentes y tomos bien dispuestos,
el coloquio humanisimo

y esas subordinadas tuyas

que siempre acaban bien,

en un mar profundo
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de emocién y respeto,
el mar, la mar.

Es cierto, tienes razén,

leer y creérselo

es oficio de juventud

y s6lo la juventud es apasionada.
Ya hicimos nuestra ruta en mochila
por la Mancha

sin aguardar centenarios.
Queremos releer el Quijote

pero ya lo haremos, siempre

hay tiempo.

Pero estas cuitas nuestras

no importan en esta mesa poema.
Aqui estamos

—Pep, Ramon, Alfredo, Juanito

y mi persona— contigo,

con vino y palabras a boca abierta,
emocionales y roncos,

dispuestos a revivir aquel o ese fulgor,
de las letras mads renegridas y prietas,
de los lances mas liricos o pardos,
con afiladores, cafés, aulas o caballos.
Y adn nos aguardan

un paseo de ronda por obras

y una rosa furtiva y blanca

a la madrugada

(un dia nos detienen, seguro,

los hombres de la gabardina).

A nosotros nos gusta pensar

que en la futura Republica
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gobernardn el imperio de los poetas
y los libros alegres

ante los que caeran

las virgenes mas hermosas.

Hoy queremos cantar, Ramon,
tu cercana presencia

sin rimas extranas vy,

aunque te veamos poco,

no faltes nunca, no conocemos
mejor vida que esta

y, por muchas tribunas pisadas,
no se le llama «maestro»

a cualquiera.

Sueio de una noche de verano

Casa Garcia-Martorell. San Juan de 2016

Un ciruelo —antes cerezo—

en un rincén del patio de las estrellas
y el verde machacado

de juveniles estadios.

Aitana con gafas y sonrisa

nos recibe.

Un gozoso festin de panes dulces y salados,
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de blancos y negros y mentas caribeiias,
nos acoge.

Brotan, brotan en alborozo,

incesantes y seminales,

palabras y leyendas

de la fuente de la edad

y la memoria,

juegos para aplazar la muerte.

Se cruzan, se entrecruzan,

bromas, cigarrillos, debates enconados y onomas:
Catalunya, Espana, Badajoz, URV, Guissona,
Venezuela, Cuba, USA, partidos, hijos,

PIB, Brexit, Gil de Biedma...

Las musas de carne y hueso

—Merce, Neus, Enriqueta, Ana—

se nos duermen.

El maestro, ausente presente,

nos mira fijo

como animal aterido y estupefacto
y, de pronto, con gesto de enfado,
gira la capa,

se acerca sigiloso al arbol

—como nino al que le atraen

los 4rboles macizos,

el gran recogimiento de las noches oscuras—
y corta con navaja un fruto,

lo inspecciona, lo huele,

lo guarda en un bolsillo,

y vuelve a la mesa

rinéndonos vulcénico:

«;Para esto hemos venido,
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para hablar de los comicios?
iCuanta belleza

y cuanto tiempo perdido,
mosqueteros!»

Nos caemos de la risa.

Suenan cohetes a lo lejos.
Inglaterra se separa.
La humanidad se pierde.

Salida a LUArgentera con exalumnos amigos, enero de 2015. De izquierda a
derecha: Enrique Gomez, Isabel Marzal, Cristobal Navarro, Ramén Garcia
Mateos, Pep Moragas, Ramén Oteo, Manuel Fuentes, Alfredo Gavin, Juan
Lépez-Carrillo, Anna Segarra, Manuel Rivera y Maria José Esteban.
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INMACULADA RODRIGUEZ MORANTA

Fil6loga y profesora



HOMENAJE AL PROFESOR RAMON OTEO

Como en la historia de cualquiera, mis 34 anos de vida han
estado sefalados por tres o cuatro hitos sin los que hoy
serfa una persona distinta. Uno de ellos es el magisterio y la
amistad del profesor Ramé6n Oteo.

Durante un tiempo, crei haber errado al elegir la carrera de
Filologia Hispanica. Algunos frecuentidbamos bares y cafete-
rias para alegrarnos el corazén tras pasar por asignaturas im-
partidas por profesores desganados. Desperté del letargo gra-
cias a los debates y las lecturas (no obligatorias) del profesor
José M# Fernandez y a sus Encuentros de Escritores. Me gustd
indagar en el periplo de las etimologias que proponia la profe-
sora Josefina Albert. Y me entusiasmé, me apasioné definitiva-
mente por mis estudios, en el aula del Dr. Ramén Oteo.

Entre los afios 2000 y 2004 asisti, con respeto y creciente ad-
miracion, a sus clases de literatura espanola en la Facultad de Le-
tras de Tarragona. Desde la primera leccion me asombraron dos
virtudes de aquel profesor de ritmo lento y honda mirada: cémo
en sus explicaciones conjugaba el rigor con la emocién, y cémo
conectaba ideas, invitindonos a no quedarnos encerrados entre
las cuatro paredes de un solo texto. De ahi que mis apuntes es-
tuvieran sembrados de flechas y llamadas que relacionaban una
metafora con un concepto de Heidegger, un poema con un cua-
dro de Millet, un episodio novelesco con una escena de Visconti.
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Muchos somos los alumnos en los que aun resuena la cruel y
eterna risa de oro de la marquesa rubeniana, en los que aun
golpea el tic-tac del silencioso hogar machadiano, y los que ain
experimentamos la plenitud de «;Las doce en el reloj!» de Jorge
Guillén. De su mano entendimos que en el ilustrado siglo XVI-
II cupieron liricos Besos de Amor, o que Jovellanos, ademds de
programas reformistas, escribia tiernas epistolas a sus buenos
amigos. Con él recorrimos la crisis finisecular y el magisterio
de Giner de los Rios, cotejamos las tres versiones de «El viaje
definitivo» de Juan Ramén Jiménez, desmontamos aquella fo-
silizada dicotomia que tanto le enervaba —modernismo vs 98,
y nos detuvimos en las vanguardias literarias para comprobar
que, en efecto, «Una mediana novedad suele vencer a la mayor
eminencia envejecida», maxima que citaba a menudo.

Ramén Oteo codirigié junto a Marisa Sotelo la tesis doctoral de Inmacula-
da Rodriguez Moranta —en la fotografia—. Biblioteca de la casa Oteo-Ma-

yayo.

A veces imaginé que Ramoén Oteo habia logrado introdu-
cirse magicamente en épocas pretéritas, como el protagonista
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de Midnight in Paris. ;Cémo sino, entonces, podia hablar con
tal precision y naturalidad sobre la vida cotidiana de aquellos
escritores? Casi con lagrimas en los ojos nos contaba detalles
de los dltimos dias de Machado en Colliure, de la pérdida de
Miguel Hernandez, su «Miguel querido». A la muerte de Béc-
quer, en cambio, le quitaba el velo de lo tragico: «no murié
tuberculoso, sino de un simple resfriado», aclar6 un dia. Pero
también cobraban vida los personajes de ficciéon, como aquella
clase en la que, al evocar el desenlace de Nand, sentenci6: «No
existe una muerte mds triste que la muerte en un hotel. Es la
muerte anénimany.

El profesor Oteo era sabio y generoso. Muy sabio y muy
generoso. Por ello me abrumé empezar a trabajar con él en
mi dltimo afo de carrera, con la preparaciéon de una anto-
logia de poesia ultraista. En su despacho, hoy desaparecido,
pasé horas dichosas leyendo, escribiendo, contemplando sus
cuadros y poemas enmarcados. Nunca me atrevi a encender
ni el ordenador arrinconado ni la impresora polvorienta, que
unicamente servian como soporte de catalogos de editoriales,
recortes de prensa y libros. Lejos de contar las horas de trabajo
que fijaba mi beca, a él le interesaba que aquel fuera un trabajo
gustoso y que no me quitara tiempo para el estudio del resto
de asignaturas.

Cuando acabé la carrera senti un gran vacio. Se acababan
aquellas clases. Se acababan los facsimiles de las revistas lite-
rarias que me dejaba consultar. Se acababan sus orientaciones
sobre lecturas, sus charlas sobre la vida. «Ya pensaremos algo»,
me dijo sonriendo el dltimo dia del curso. Y ese algo fue el
doctorado y el abrupto camino universitario. Ese algo me per-
mitié conocer de cerca la bondad, la nobleza y la melancolia
de Ramoén. En aquellas fechas, habia decidido no dirigir mas
tesis, lamentaba que en los dltimos tiempos los alumnos ya no
supieran escribir sin faltas de ortografia. Pero no dudé ni un
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momento cuando le propuse dirigir la mia, que seria la tltima
que tuteld en lo que le restaba de vida académica. Me rega-
16 sus temas pendientes de estudio. Barajamos posibilidades
mientras analizdbamos materiales en el Centro de Lectura de
Reus, a cuyo extraordinario fondo tanto habia contribuido con
su empeno coleccionista y su buen olfato lector.

Ramén Oteo me condujo a otra de las personas decisivas
de mi vida: la profesora Marisa Sotelo. Sabia que me dejaba en
las mejores manos. La doctora Sotelo me acogi6 calidamente
en el curso de doctorado que ella coordinaba en la Universidad
de Barcelona y codirigié mi tesis sobre la revista modernis-
ta Renacimiento. Fueron cuatro afios de intenso aprendizaje,
no solo académico, también humano. Ramén y yo charlamos
muchisimo, leyé atentamente mis primeros borradores y dis-
frutaba al escuchar por teléfono la narracién de mis pesquisas
en los archivos y bibliotecas. Cuando empez6 a ausentarse por
motivos de salud, me dejo al cuidado de sus asignaturas, que
acabé impartiendo hasta que se extinguié aquel plan de estu-
dios. Senti el privilegio y la gratitud de ser depositaria de su
confianza, pero también el peso de saber que no lograria nunca
transmitir aquel precioso legado.

Recuerdo con nitidez el camino pausado, a primera hora de
la mafana, desde el aparcamiento de la Calle Aribau hasta la
puerta de la facultad, el dia de la defensa de mi tesis. Fue un 5
de abril. El estaba nervioso. Me senti feliz al verle tan locuaz,
tan contento y estimulado. «Hoy he vivido una espléndida jor-
nada académica», le confesé a la Dra. Sotelo al despedirse. Ese
verano viajo con su familia a Saint Jean de Luz y, desde alli, me
escribié una carta en la que evocaba con gran carifio aquel dia
de primavera en la Universidad de Barcelona.

Hoy puedo decir que no sé muy bien de qué sirve hacer una
tesis doctoral, construir una carrera investigadora, ni inten-
tar llegar a ser un buen profesor universitario. No sé si sirve,
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pero a mi me valio la pena por la plenitud de aquel tiempo que
comparti con el profesor Ramén Oteo. A veces la universidad
puede tener muy poco de universal y mucho de cortijo. La en-
dogamia genera telaranas, nidos de mediocridad y de envidia,
favores envenenados. Ese fue un motivo de sufrimiento y des-
engano para él. También para mi. Siempre lamentaré no haber
podido evitar que conociera ciertos episodios miserables. Por-
que aunque Ramon se reflejaba en la figura de Antonio Macha-
do, su hipersensibilidad era juanramoniana.

Por ello no quiso que se le homenajeara en el seno de la
universidad que tanto le habia amargado en los tltimos afios.
Me lo advirtié muchas veces. Y cdmo no iba a respetar aquella
voluntad. De modo que organizamos su jubilacién en un res-
taurante, entre amigos, colegas y discipulos. Al recibir como
regalo la pluma con la que la casa Montblanc rendia tributo a
la figura de Thomas Mann, Ramoén hilvané unas palabras que
bien podian ser una de sus clases magistrales. Y concluy6, con
rotundidad: «Esto es para mi sagrado. Puede parecer una locu-
ra, ;verdad?, pero, para mi, Thomas Mann es... es un santo».

Poco después su salud empeord y su extraordinaria memo-
ria empez6 a sufrir vacios. Cuando yo aun no era consciente
de aquella nueva situacion, crefa que mi maestro me estaba
poniendo a prueba, pues en las conversaciones me preguntaba
a menudo por una determinada fecha de publicacién o por el
autor de un titulo que él no conseguia recordar.

En los dltimos meses en las residencias del Creixell y de
Reus no perdié un dpice de su gentileza ni de su capacidad
de escucha. Ni en ese contexto consegui que, ni una sola vez,
pasara él por delante de mi al abrirse la puerta de un ascen-
sor. Y me conmueve recordar que, en sus tltimos dias, seguia
intacto su espiritu machadiano: «;Bueno, bueno...! —exclamé
una tarde cuando le pregunté qué podia traerle en mi préxima
visita—, ja mi lo que me gustaria es... salir al campo!».
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Este es solo un testimonio mas de los muchos discipulos y
amigos para los que el profesor Oteo marcé el rumbo de sus vi-
das. No dejaremos nunca de anorarle, de imaginar qué nos hu-
biera aconsejado ante tal o cual decisidn, de intentar recuperar
el timbre de voz, de releer sus palabras y de traer su memoria
a generaciones futuras. Pero no hay viaje definitivo para quien
ha dado tanto, para quien ha dejado una luz como aquella del
quinqué color guinda de Rafael Dieste, cuento que también
gustaba de releer nuestro maestro:

«Aquel color guinda era un licor de amistad que no se con-
sumia nunca, y cuando ya parecia haber cumplido, pues se
quedaba solo mientras sonaban risas y rumor de juegos y con-
versaciones en una sala distante, seguia luciendo de la misma
manera».

Gracias, Ramoén.
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Despacho de Ramoén Oteo en la Universidad.
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RAMON SANZ

Professor i poeta



RAMON OTEO (1941-2015):
LA MOMENTANIA ETERNITAT

cupem les quatre primeres files d'una aula massa gran.

Molts seients buits al darrere. Ja estem avesats a ser pocs
a classe. Fa anys que estudiar Filologia resulta insolit. Esperem
el professor amb la impaciencia de qui ja s’ha construit unes
expectatives a partir de la rumorologia de la vida universitaria.
Vestit amb americana i jersei de coll alt, amb pas abstret i al-
hora decidit, un mig somriure —que potser convida a albirar
la llavor d’'una broma? No, no encara, ja n’hi haura ocasié més
endavant, i sabrem llavors que es tracta d'un somriure d’espe-
ranca, d’esperanca en nosaltres— i el cap lleugerament inclinat
a l'esquerra, Ramon Oteo creua per fi la classe i deixa el seu
irrenunciable maleti sobre la taula. Tothom ja té els boligrafs
preparats per apuntar el programa del curs, la bibliografia, les
primeres notes, pero els ulls del professor claven la mirada en
les onze o dotze files buides de l'aula i roman momentania-
ment en silenci.

El vacio, comenga a dir, Hablar ante el vacio, No hay nada
mds vacio que un teatro sin publico, que una aula vacia, un lu-
gar destinado a ser ocupado, a hacer posible la palabra, la lite-
ratura, que solo tienen sentido si alguien lee o escucha, ;Ahora
debo hablar a ese vacio, asomarme al abismo de la soledad? En
aquell mateix moment, ja no. El comencem a escoltar embada-
lits. Alguns, potser, ja sabem que ho farem sempre.
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Amb el temps, també ens adonarem que resultara molt
dificil oferir un retrat integre i precis de Ramén Oteo. La
memoria és una mera ficcié d’'identitat. Som el que volem re-
cordar. Un succedani, un esborrany ple de ratllades, de ter-
giversacions, un mecanisme que Unicament s’atura una mica
després de comprendre que estem a punt de ser una nova fan-
tasia insuportable: la memoria dels altres. Un espai en el qual
ja no som aquells que vam voler ser siné els que van voler que
féssim. Perd Ramon Oteo esta fora de perill d’aquestes falsi-
ficacions.

El professor —el mestre en sentit classic que es procura dei-
xebles, com molts dels seus alumnes es reivindiquen ja en el
moment d’aquesta classe que transcorre fa més de vint anys—,
I'investigador literari, el poeta d'obra minima i vigorosa, com
tots els poetes que ens agraden, i el personatge mateix con-
fondran els seus tracos en un lleng al qual el tracte personal,
I'admiracié i l'afecte de cadascu afegiran al seu torn trets la
suma dels quals, pero, encara no compren el total de qui va ser
Ramoén Oteo.

Per aix0 em resisteixo ara a oferir simplement un sumari
de publicacions o d’instantanies furtades a les evocacions dels
altres, manipulades barroerament per fer-les encaixar amb la
meva propia percepcio, i prefereixo continuar atent a la veu de
Ramén Oteo, que sempre es mou en un terme intermedi entre
'entusiasme (una altra negligencia) i un cert desencis que no és
fruit del tedi o de 'amargor siné més aviat sorgeix de la consta-
tacié dels limits que imposa la durada de la classe.

Amb tot, l'itinerari de la sessi6 va recorrent les sumptuoses
galeries del modernisme i la genesi de les avantguardes, i el
discurs de Ramoén Oteo cobra la mateixa aparenca sinuosa i
extravagant de la materia que explica. L'art de la seduccié de
les paraules és una habilitat que trobo fascinant, envejo i que
no sabria dir en qué consisteix. Aixi que només puc descriure
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aquesta primera sensacié de perplexitat provocada per la fluc-
tuacié constant, per les espirals i els arabescos de l'exposicio.

Semblaria que el professor construeix una mena d’insensat
laberint els limits del qual s’agrupen en el nucli i el centre es
troba a l'exterior del seu perimetre. Portes absurdes que se-
paren idéntics espais, escales que desapareixen conforme sén
ascendides, murs recoberts de miralls en que Teseu i el Mino-
taure es contemplen al mateix temps i no es reconeixen ni es
distingeixen l'un de l'altre, abismes on en precipitar-se un es
troba davant de si mateix i reprén la marxa, duplicat, passadis-
sos amb una claredat llunyana al fons que es manté sempre a la
mateixa distancia, sempre inabastable: tal és I'arquitectura que
les seves paraules aparenten aixecar.

Les classes de Ramon Oteo pertanyen, en definitiva, a una
categoria problematica. Es resisteixen a les definicions perque
fluctuen entre la temptacié analitica i la psicologia dialéctica
per les constants interpel-lacions a l'auditori i la resposta a les
seves sol-licituds. Només si un es manté alerta constantment
fins al final s’adona que no aixequen murs infranquejables —i
després sabrem que Ramoén Oteo actua de la mateixa manera
en el seu tracte personal— sind que els fan caure i netegen la
runa perque puguem anar més enlld, fins i tot als espais on
ell, sempre amb una honesta humilitat, declara no haver-se
aventurat. Es tracta, més que de la constatacié d’'un saber i de
la seva transmissid, de comunicar i compartir una passi6 per
la literatura, per la vida literaria, I'atmosfera de les tertulies,
la fascinacié per l'objecte llibre, les ocultes analogies i també
les extravagancies que els manuals d’historia de la literatura
encobreixen o sepulten —no en va aquest pintoresc museu
que és Los Raros de Rubén Dario sera un dels seus punts de
partida per explicar el simbolisme i els origens del moder-
nisme—, el triomf, tantes vegades imaginat, de copsar legi-
timament el text literari, el que abans només havia estat una
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estrategia dirigida, l'insipid instrument d’'una emoci6 aliena i
adulterada.

Després, molts tindran alguna excusa per prolongar una
mica més la classe i trobaran en la persona aquesta mateixa
calida proximitat del professor, l'atencié incondicional, les
xerrades divertides i enginyoses, proveides de subtil pero mai
pedant erudicié, una abséncia total de prejudicis positius o
negatius sobre les relacions humanes, i la consideracié a les
confessions espontanies. Pero, amb tot, facilment s’advertira
també el seu menyspreu cap a l'elogi vulgar o el molest aleteig
de les falses esperances, perqué per sobre de tots els records
que qualsevol pugui guardar de Ramoén Oteo sobresurt aquella
franquesa seva insubornable.

Fa només uns dies ens deixava Ramén Oteo. M'incomoda
profundament l'actitud d’aquells que en moments similars re-
comanen actuar amb un cert distanciament, aquesta metafora
espacial que a mi se’'m representa com l'escena ridicula d'una
conversa a crits enmig d’'una platja, d’'una a l'altra punta. Aixi,
he imaginat, ;rememorat?, una tltima classe seva, una ultima
trobada en que li he sentit aquells versos de Rafael Guillén
—«Yo nada tengo mio; sélo, acaso, / el gesto de ir poniendo,
aqui, y aqui, / la mano, con ternura»— que tant li agradaven i
que no puc citar sense una profunda emoci6 perqué em por-
ten el record d’aquell gest tan caracteristic de Ramén Oteo,
quan subjectava el brag del seu interlocutor amb la inenarra-
ble tendresa de la seva ma per retardar indefinidament el final
de la conversa. I per aixd0 m’he resistit a escriure en passat i a
sotmetre resignadament aquestes linies al pas del temps, que
requereix successié i que només s’alimenta de limits, perque
també aixi he volgut jo mateix prendre’l del brag en aquestes
linies i complir el desig que Ramé6n Oteo proclamava en els
seus propis versos:
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Lo que cuenta ya ahora en la curva del tiempo
es el golpe fugaz, el feliz sobresalto

de encontrar nuevamente en la opaca corteza
de las cosas que sufren el dolor del olvido

la perenne presencia de una voz o de un tacto,
la afiorada nostalgia de algiin calido gesto.

Tots aquells que el van tractar com a director de la Bibliote-
ca del Centre de Lectura de Reus, com a professor de I'Institut
Gaudi, de I'historic Salvador Vilaseca o de la Facultat de Lletres
de la Universitat Rovira i Virgili hauran reconegut aquests trets
seus. I que dir dels que el van tenir com a professor. Només per
posar un exemple: dels sis professors que ara integrem el De-
partament de Llengua Castellana a I'Institut Salvador Vilaseca,
cinc hem estat alumnes seus. Seria gairebé impossible enume-
rar quantes vocacions literaries i docents ha despertat Ramoén
Oteo i quina és la fondaria de la seva petjada en aquest el seu
Reus natal.

Malgrat que els anys ens imposin tota una plebs de projec-
tes, d’'aspiracions, de negatives, aquell instrument que un dels
nostres avantpassats no va ser mai capag¢ de tocar correcta-
ment, aquell avié caigut a l'ocea, aquella guerra perduda, un
pot sentir-se afortunat pel magisteri o I'amistat d’alg com Ra-
mon Oteo i concedir amb ell que «la vida se queda reducida de
pronto / a una suma de instantes de impensada belleza».

[171]



ANNA SEGARRA ARIOL

Filologa i professora



L’UNIC QUE NO HI HA ES LUOBLIT

Any 1982, Facultat de Filosofia i Lletres de Tarragona. Re-
cordo Ramon Oteo, un home baixet amb ulleres grans,
vestit de marro, fumador esporadic i sempre, sempre, amb la
seva inseparable “mariconera” portadora de petits secrets. Era
el professor de Literatura espanyola, assignatura comuna a pri-
mer de Filologia anglogermanica, el meu professor. De posat
classic i serids, les seves classes eren un torrent de saviesa: la
generacio del 27, Aleixandre, Lorca, Blas de Otero, etc. La seva
passio per les lletres i la seva gran oratoria feien d’aquell profes-
sor un gran comunicador que va despertar en mi el mén de la
poesia i els poetes, novelles i novellistes, relats breus, i no tan
breus, com mai ningti ho havia fet. Fora de classe, en aquell pas-
sadis interminable i fosc de la primera planta de la Facultat, en
Ramon continuava parlant de literatura —la seva vida, la seva
passio. Et Cetera em va fer descobrir 'home més afable, menys
académic: les tertulies literaries, 'homenatge a Miguel Hernan-
dez, les lectures poetiques, les birres, els bars, els sopars, la in-
formalitat de la persona entranyable que era en Ramon Oteo.

Em permeto amb aquestes linies en record d’aquell home,
del meu professor, de I'amic, reproduir un poema de Jorge Luis
Borges on les portes es tanquen al nostre pas en aquest mén.
Aquesta és la llei, i no podem tornar enrere, només amb la me-
moria, perque I'nic que no hi ha és l'oblit.
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Sélo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria

las lunas que seran y las que han sido.

Ya todo estd. Los miles de reflejos
que entre los dos crepusculos del dia
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que ird dejando todavia.

Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;
soOlo del otro lado del ocaso

verds los Arquetipos y Esplendores.

«Everness» (El otro, el mismo, edicié 1964)
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Publicacions d'un col-lectiu nascut amb el nom de Et Cetera a la Facultat
de Filosofia i Lletres de Tarragona a principis dels 80 i que, uns anys més
tard, crearia amb finalitat cultural I'editora de llibres Rotoarco i la col-leccid
Amargamar. Ramon Oteo va participar sempre en les seves iniciatives.
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MARISA SOTELO VAZQUEZ

Profesora de Literatura



HOMENAJE AL PROFESOR
RAMON OTEO SANS

Ram()n emprendi6 el viaje definitivo el pasado 27 de sep-
tiembre, en otono del afio en que se cumple el centenario
de la muerte de don Francisco Giner de los Rios, fundador y
alma de la Institucién Libre de Ensefianza. Traigo este dato a
colacion no al azar sino a conciencia, porque para Ramén como
para Giner era muy importante el imperativo de la conciencia
y el trabajo bien hecho, que para él —parafraseando a uno de
sus poetas favoritos— era también un «trabajo gustoso».

Recordar a Ramoén es forzosamente hablar de amistad y de
literatura. Dos palabras que para mi igual que para él tenfan y
tienen una importancia capital, ambas justifican mi presencia
aqui esta tarde.

Ramon se habia formado en nuestra Universidad, de la que
guardaba muy buenos recuerdos, en ella se doctor6é con una
espléndida tesis titulada Cansinos-Assens, entre el modernismo
y la vanguardia, publicada en 1996 y de la que yo oi hablar con
admiracion a colegas de departamento. Admiraba y respeta-
ba a sus maestros barceloneses, el profesor Blecua, y el que
durante muchos anos fue mi maestro mas directo, el profesor
Antonio Vilanova. Me contaba Ramdn, que siendo él estudian-
te —aunque no fuera su trayecto habitual— algunas veces co-
gia el ferrocarril de Sarria hasta la estaciéon de Padua en la que
se bajaba el profesor Vilanova solo por el placer de mantener
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una breve conversacién con él, pues admiraba sus amplios co-
nocimientos de literatura europea y su fecunda oratoria, hoy
ya en desuso en las aulas universitarias.

La esposa de Ramdn Oteo, Rosa Mayayo Barrena, acompaiiada por tres
profesoras amigas. A su derecha: Teresa Sdnchez. A su izquierda: Inma Ro-
driguez y Marisa Sotelo. Fiesta de jubilacién de Ramén Oteo, junio de 2011.

Yo conoci personalmente al profesor Ramén Oteo a fina-
les de los anos 90, cuando me hice cargo de la coordinacion
del programa de doctorado de nuestro Departamento, que en-
tonces se llamaba «Poética del verso y de la prosa», y le traté
mas de cerca con motivo del Simposio La crisis espariola de
fin de siglo y la generacion del 98, que organizé la seccién de
Literatura de nuestro departamento en noviembre de 1998. Le
invitamos a participar y pronuncié una magnifica conferencia
titulada «La crisis espaiiola de fin de siglo a través de La Ilus-
tracion Artistica». Analiz6 con rigor todas las referencias a la
crisis finisecular en la revista barcelonesa ilustrada que edita-
ba Muntaner y Simd, como obsequio a sus suscriptores, y que
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Ramdn, aficionado a la pintura, demostré conocer muy bien.
Coincidimos en la misma sesion y recuerdo que me impresioné
oirle exponer, con una voz potente, con buena diccién, y, sobre
todo, con entusiasmo y con extraordinaria claridad de ideas. A
partir de aquella fecha conté siempre con su ayuda totalmente
desinteresada para formar parte de los tribunales encargados
de juzgar los trabajos de Literatura moderna y contemporanea
(DEA), equivalentes hoy a los trabajos de final de master.
Ramén era muy generoso, estaba siempre dispuesto a ayu-
dar en las tareas académicas. Recuerdo tribunales en los que
habia que juzgar cuatro y hasta cinco trabajos. No importaba
el nimero, nunca me decia que no. Ademas, intelectualmente
te podias fiar de él, lefa con atencién los trabajos —tanto que
los alumnos sabian que aquel profesor que venia de la Univer-
sitat no solo lefa con atencién, sino que se fijaba en la expre-
sion, en la utilizacion correcta de los signos de puntuacidn, en
el sistema de citas, en la Bibliografia y las conclusiones—, a la
vez que hacia observaciones inteligentes, propias de un buen
profesor y de un hombre culto, con un amplio bagaje de lectu-
ras; suministraba pistas a los alumnos para mejorar su trabajo,
y antes de la celebracion del tribunal recuerdo sus llamadas
telefénicas para comentar y contrastar conmigo sus opiniones
y su valoracién de los mismos. El, con una delicadeza y pru-
dencia extremas, repetia esta liturgia cada vez, pues aunque
tenia un juicio perfectamente formado de cada uno de los tra-
bajos, apoyado siempre en unas notas que evidencian la lectu-
ra atenta y rigurosa, como no conocia a los alumnos recababa
también mi opinién. Era un honor y un placer contar con él. Y
debo decir que pude hacerlo incluso en circunstancias familia-
res dificiles, cuando se le diagnosticé a su mujer una enferme-
dad grave. Me decia: «Estoy muy preocupado, deprimido, pero
me vendra bien estar un dia con vosotros en la Universidad de
Barcelona», en lo que él llamaba una Jornada académica, que
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le permitia reencontrarse con los amigos, el profesor Adolfo
Sotelo, la profesora Rosa Navarro, el profesor Luis Izquierdo
y la profesora Maria José Sanchez Cascado, entre otros —que
quieren que conste también su recuerdo y gratitud-.

Decia Ortega en Mision de la Universidad que la ensefian-
za universitaria debia estar integrada por estas funciones y
por este orden: «Transmision de la cultura, ensenanza de las
profesiones, investigacion cientifica y formaciéon de hombres
de ciencia». Ramén cumplia plenamente esa misién que, en
definitiva, consiste en despertar, orientar e impulsar la voca-
cién por el estudio en los discipulos. Porque la Universidad es
una cadena que no debe interrumpirse y que debe progresar
en el conocimiento. Y como la tarea, el magisterio de un gran
maestro se explica y se mide sobre todo por sus discipulos, el
recuerdo de Ramdn para mi va unido a su magisterio y a sus
discipulos, y en este aspecto no puedo dejar de mencionar aqui
a la profesora Inmaculada Rodriguez Moranta, su mejor dis-
cipula y, para mi, discipula y colaboradora en multiples pro-
yectos. A la que yo acogi en nuestro Programa de doctorado,
como a otros alumnos que vienen de esta ciudad, de la que
guardo gratos recuerdos porque en ella estudié parte del ba-
chillerato. Ambos, Ramédn y yo, codirigimos su tesis sobre La
Revista Renacimiento (1907). Una contribucién al programa
ético y estético del modernismo hispdnico. Estoy convencida de
que Ramon fue el que sugirid el tema. El modernismo era un
periodo que le gustaba mucho y conocia muy bien. También
me consta que la codireccion fue para él una experiencia pro-
fesional muy gratificante. De manera que le recuerdo feliz el
dia de la defensa de la tesis —acto al que también asistid el
prof. Manolo Fuentes—, feliz con el sobresaliente resultado de
la investigacion y feliz de haber compartido con nosotros sus
conocimientos, de haber tutelado a Inma, por quien sentia un
gran aprecio y en quien veia justificada su vocacién. Durante
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una cordial comida, invitados por la doctoranda, descubrimos
que el azar habia propiciado el encuentro en el tribunal de pro-
fesoras que de alguna manera habian tenido algin vinculo con
el quehacer de Ramén o con su ciudad, la Dra. Pilar Celma,
catedratica de la Universidad de Valladolid, resulté que conocia
Reus, pues habia sido su primer destino como catedrética de
Instituto; la Dra. Lola Thion, procedia de la Université de Pau et
des Pays de 'Adour, universidad a la que Ramoén habia acudido
a un congreso sobre Azorin; ademas del Dr. Adolfo Sotelo, gran
amigo de Ramon desde finales de los afios ochenta, y que él qui-
so que formara parte del tribunal. Todo ello fue motivé de una
agradable conversacion tras la defensa de la tesis, y recuerdo de
nuevo sus palabras agradecidas, «hoy he vivido una espléndida
jornada académica» —me dijo satisfecho al despedirse.

La ultima vez nos vimos en visperas de Navidad, en la pri-
mera residencia. Le visité junto a mi marido, Inma y el suyo.
Sabia a través de ella que no estaba bien y temi que la visita
no fuera oportuna, pero tuvo una enorme alegria al verme, y
a pesar de su tristeza y de su salud que ya empezaba a fallar,
pasamos una tarde inolvidable comiendo turrén y hablan-
do de literatura en una salita que amablemente nos dejaron
ocupar los encargados de la residencia. Aunque al principio
nos sentiamos un poco extranos, poco a poco él se fue ani-
mando, recordando lecturas comunes, aficiones compartidas,
afinidades de autores y obras, los nombres de Rubén Dario,
Juan Ramoén, Machado, fueron surgiendo con naturalidad en
la conversacion, pues era un lector inteligente y sensible que
siempre acertaba a decir algo sugerente y atinado. Y en esta
faceta de lector y escritor-poeta no puedo si no recordar ahora
unos versos muy bellos de su libro El perfume del vaso (1997),
evocadores de esa realidad intangible y desnuda —sin anécdo-
ta— que solo se puede expresar mediante la palabra poética:
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Y la vida se queda reducida de pronto

a una suma de instantes de impensable belleza,
de momentos fugaces sorprendidos al vuelo,
sin anécdota apenas, sin contorno preciso.

No nos volvimos a ver, aunque le he recordado muchas
veces en el dia a dia universitario, asi el pasado mes de mayo
cuando el profesor Manolo Fuentes estuvo en nuestra univer-
sidad en un tribunal de tesis, hablamos brevemente de Ramén
y de sus dificultades para expresarse, aunque me asegur6 que
conocia a los que le visitaban. También a través de Inma, que
lo visitaba a menudo, sabia del empeoramiento progresivo de
su salud. Lamento no haberme podido despedir de él, pero no
quiero cerrar mi evocacion del querido y admirado profesor
Ramén Oteo con tristeza sino afirmando que el modo de pa-
sar por la vida es también un estilo preciso de quedarse, de
permanecer en la memoria de todos los que hemos tenido la
suerte de haberle conocido, ya que como escribié Antonio Ma-
chado en la elegia al maestro Francisco Giner cumple hacerle
un «duelo de labores y esperanzas», porque «Lleva quien deja
y vive el que ha vivido”»

Muchas gracias.

Tarragona, 23 de noviembre de 2015
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Ramén Oteo en la biblioteca de su casa, en el paseo Misericordia de Reus.
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EPILOGO



CARLOTA OTEO MAYAYO



A MI PADRE, CUYO RECUERDO PERMANECE
EN TANTAS AULAS Y ALMAS...

Ramoén Oteo con su hija Carlota y su nieto Max en Oktoberfest (Munich,
setiembre de 2009).

uisiera comenzar estas palabras agradeciendo su ayuda
inestimable y su apoyo incondicional al pufiado de ex-
traordinarias personas que estuvieron acompafando y arro-
pando a mi padre, y a mi en consecuencia, en sus tltimos me-
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ses de vida: Antonio, Joaquim, Gloria, Pedro Marcelo, Cori,
Manolo... Os llevo y os llevaré siempre en lo mds profundo de
mi corazén. Con algunos tengo el inmenso privilegio y el ho-
nor de compartir el dia a dia, con otros, maravillosos ratos de
vez en cuando, cuando la distancia lo permite...

Al evocar la figura de mi padre, Ramén Oteo, me resulta
imprescindible ahondar en los siguientes cuatro pilares o face-
tas: Profesor (con mayuscula, porque asi lo sentia él), amante
de la Cultura, bibliéfilo y, finalmente, Ramé6n como persona,
en su vida privada.

Profesor

Su vida, su pasion, su vocacién era ensenar Literatura: con-
sigui6 que muchas generaciones de alumnos, no sé6lo apren-
dieran Literatura, sino que, mucho mds importante, amaran
la Literatura, con lo que ello conlleva: de sus clases han salido
profesores de esta disciplina, voraces y exigentes lectores, y so-
bre todo, personas criticas y con capacidad de juzgar, analizar
y decidir por si mismas.

Sus legendarias clases magistrales aunaban: una profunda
pasion contagiosa por la Literatura, un conocimiento muy ri-
guroso de la materia y el dominio absoluto de la palabra para
transmitirlo, llegando a cautivar a la audiencia hasta el extre-
mo de enfervorizarla y hacerla vibrar ayudado por sus extraor-
dinarias dotes interpretativas.

Amante de la Cultura

Amaba la Cultura con mayuscula y en todas sus manifesta-
ciones: arte, musica, cine, pintura, escultura... Una de sus citas
preferidas de André Malraux dice: «La cultura hace al hombre
algo mas que un accidente del Universo».

La Cultura era el motor de su vida, la que impregnaba
todo lo que hacia: recuerdo de nifna, los domingos por la ma-
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fana en casa con Beethoven o Tchaikovsky sonando a toda
pastilla. Mds adelante, en nuestros viajes familiares, él no
estaba simplemente «en Londres», sino «en el Londres del
British Museum», donde enmudecié de emocidn al entrar
en la biblioteca; él no pasaba «unos dias en Paris», sino «en
el Paris del Louvre y de Victor Hugo»; él no «recorria Vie-
na», sino «la Viena de Thomas Bernhard», «el Munich de
Thomas Mann» y «la Praga de Kafka», donde nos hizo cru-
zar toda la ciudad haciendo varios transbordos de tranvias
y autobuses para finalmente llegar al cementerio judio y ver
su tumba...

La fusién de todas las vertientes de la Cultura y su integra-
cién a menudo a través de la Literatura, siempre rigurosamen-
te contextualizada en el plano histérico, convertian cada ins-
tante de su vida en un homenaje lleno de respeto al musico, al
pintor, al escritor, al escultor...

Bibliofilo

De todos es conocida su condiciéon de bibliéfilo, su amor
por el «libro-objeto», por las rarezas, por las primeras edicio-
nes... Hay multiples anécdotas que ilustran esa pasion, algu-
nas divertidas, como su impulso irrefrenable de comprar libros
en sus viajes, independientemente de que dominase o no el
idioma del pais que visitaba. Para esas ocasiones, cuando yo le
recordaba alucinada, por ejemplo: «pap4, pero si td no hablas
alemén» (o sueco, o ruso, o magiar...), tenia siempre algin pre-
texto: «no, pero td si» o bien: «no, pero es para Fulanito, que
si lo habla» o simplemente al final reconocia con su mirada
picarona: «ya, pero es que éste no podia dejarlo... mira qué
edicién, mira, mira...»

Otras anécdotas, mads tristes, nos hablan de su etapa final,
en la que desgraciadamente no podia ya disfrutar del placer de
la lectura, y sin embargo, conservaba el gesto de pasear con un
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libro bajo el brazo, o dormirse abrazando un libro, cual criatu-
ra reconfortada por su osito de peluche... El tacto y el contacto
con los libros, con sus lomos, sus tapas, el pasar ceremonio-
samente las paginas, mirando dvidamente el contenido de las
siguientes fueron placeres que le acompanaron durante toda
su vida, incluso muy al final...

Ramén Oteo con su sobrino Pere Marcel, su esposa Rosa Mayayo y su nieto
Max, en la playa de Llafranc (Palafrugell, Costa Brava, Girona).

Persona

En la intimidad era como todos le conocéis ya: muy tem-
peramental y a la vez hipersensible, célido, carismatico y so-
bre todo extremadamente generoso, en el aspecto material y
en el inmaterial. Jamdas vi a mi padre regatear su tiempo y su
ayuda cuando alguien tenia un problema, por mucho que él
tuviera que hacer ese dia. Era extraordinariamente generoso
con su tiempo y con su saber. Una generosidad extrema de la
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cual, en combinacion con su vocacién de Profesor de la que
habldbamos al principio, fueron siempre testigos y beneficia-
rios sus alumnos: jamds dudé en explicar todo lo que sabia y
en dedicarse en cuerpo y alma a la labor docente, mas de una
vez relegando a un segundo plano la labor investigadora y, en
consecuencia, su propia carrera profesional en el dmbito uni-
versitario.

Si parlo de Ramé6n Oteo com a persona, he de destacar tam-
bé el vincle tan fort que tenia amb la ciutat que el va veure
néixer i morir: Reus. Encara no havia acabat la carrera i ja li
van oferir feina a Barcelona, a una editorial. Pero la seva il-lu-
sid era tornar i exercir a la seva ciutat. De la mateixa manera,
anys més tard, quan va treure el nimero u de tota Espanya a les
oposicions (llavors només hi havia unes oposicions a Madrid
per a totes les places d’institut a nivell nacional), va sorprendre
al president del tribunal sol-licitant la placa de Reus. Sestima-
va la ciutat, el Centre de Lectura, els camins de masos per on
anava a caminar, els paisatges dels voltants i les postes de sol,
sempre recordava amb molt d’afecte la seva joventut a Reus,
I'Institut Salvador Vilaseca, la Boca de la Mina, el mas Caran-
dell... Un munt de llocs i persones i records de tota una vida,
sempre vinculats a la ciutat.

No puedo aqui cerrar el capitulo acerca de su vida intima,
sin hablar de mi madre, Rosa Maria Mayayo, compaiiera de
la carrera en Barcelona, profesora de Literatura también, que
siendo madrilefa era la personificacion del «seny». Una per-
sona siempre discreta y elegante de espiritu, muy sensible,
muy empadtica... una mujer que al irse sin estridencias, nos
dejé a mi padre y a mi con el alma rota, con el alma coja para
siempre...

Mi dolor intenso, aunque mitigado por los preciosos y para
mi especialmente emotivos homenajes de los tltimos meses y
c6mo no, también por tantisimos recuerdos hermosos de mi

[191]



vida y mis vivencias con ellos, se vuelve sangrante y descar-
nado cuando pienso en mi hijo Max, el nifio de sus ojos, su
ilusién mas radiante, que ya no podra disfrutar del inmenso
placer de compartir tiempo, conversaciones y experiencias con
ellos, ni beber de sus fuentes, modelando su personita con el
cincel privilegiado que era estar a su lado.

Munich, junio de 2016
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Poema manuscrito de Ramén Oteo a su hija Carlota.
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Ellibro Lamistat de la memoria.
Homenayje al profesor Ramdén Oteo —impulsado por Rotoarco
y dado a la estampa con tipos de letra Warnock Pro, bajo el cuidado atento
de Silva Editorial— ve la luz, como ofrenda y recuerdo, el 27 de septiembre de
2016, dia en que pudieran celebran su onomdstica Bonfilios, Cayos, Adolfos,
Elzearos, Vicentes e Hiltrudis, dia en que se cumplen cincuenta y cinco afos
de la muerte del gran Josep Maria de Sagarra, dia del primer aniversario del
fallecimiento, en Reus y a sus setenta y cuatro aios, del maestro
Ramén Oteo, de la amistad ejemplo, para que brille
su memoria en las pavesas
de estas palabras
nuestras.
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Lamistat de la memoria. Homenaje al profesor Ramon Oteo
(Silva Editorial y Rotoarco, 2016) es una misceldnea que suma un
libro con textos de 34 autores en castellano y en catalin mas un DVD
con 2 piezas musicales y audiovisuales sobre una personalidad entra-
nable, cercana, comunicadora, inteligente, con sentido del humor,
humanista, y cuyas maximas fueron el trabajo bien hecho y el respe-
to a los otros desde la noble tarea de ensefar valores y conocimien-
tos, sobre todo en el ambito de la lengua vy la literatura espaiiolas.

Pese a que el trabajo docente del catedratico de bachillerato y doc-
tor Ramoén Oteo Sans (Reus, 1941-2015) en los institutos Salvador
Vilaseca y Gaudi y en la Universitat Rovira i Virgili le ocupé con in-
tensidad la mayoria de sus horas, también escribié y publicé varios
libros de poesia y ensayo, ademds de numerosos articulos y estudios
en monografias y revistas muy heterogéneas, sin perseguir carrera
de méritos ni grado ni curriculum. Aunque su obra poética coseché
diversos reconocimientos, gran parte sigue todavia inédita.

Partidario de una cultura viva dentro y fuera del aula y apasiona-
do por el arte, fue promotor y participante en multiples actividades
externas: tertulias y viajes literarios, recitales, publicaciones, repre-
sentaciones teatrales, conferencias, gestion bibliotecaria —destaca
su direccién de la biblioteca del Centre de Lectura de Reus y su cola-
boracidn en el impulso de la Biblioteca Xavier Amoros.

La memoria, una memoria intima y a la vez colectiva, tierna y ana-
litica, de este verdadero maestro —evocado mas alld de las crénicas
oficiales y por diferentes generaciones— acompana y aglutina de
manera amigable y sabia a quienes le conocieron y amaron.

SILVA editorial



